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INDLEDNING 


Verdensudstillingen  i  Paris,  den  storartede  Samling  af 
alle  Nationers  Frembringelser,  fandt  Sted,  som  de 
Fleste  bekjendt,  i  en,  Bygning,  der  ikke  v;ar  smuk:  en 
meget  stor,  forholdsvis  lav,  rund  Ting,  der  af  Nogle  blev 
sammenlignet  med  et  Gasometer,  af  Andre  med  Laaget  til 
en  Smørkande.  Imidlertid,  det  var  kun  for  det  ydre  Blik 
og  paa  kort  Tid,  at  Bygningen  tog  sig  saadan  ud;  det 
indre  Blik  blev,  snart  paavirket  og  saa  Gjenstanden  paa 
en  eller  anden  symbolsk  Maade.  Den  Kjendsgjerning,  at 
den  stod  i  eller  nær  ved  Paris,  men  saa  at  sige  opslugte 
Staden,  at  den,  forenede  alle  Nationer  i  Fred  og  Sam- 
drægtighed, at  disse  paa  særegen,  praktisk  Maade  boede 
derinde  hver  i  sin  Gade  og  dog  giede  over  i  hinanden 
i  tilsyneladende,  men  let  løselig  Forvirring  —  lod  Byg- 
ningens ejendommelige  Form  gjøre  det  Indtryk  paa  Fan- 
tasien, at  her  var  Babels  Taarn  gjenfundet.  Et  Slag  af 
en  mægtig  Haand  fra  oven  havde  trykket  det  fladt,  saa 
at  det  ikke  længer  itruede  med  at  ville  ind  i  Himlen;  men 
de  Mennesker,  der  ikke  d  deres  Overmod  havde  villet 
for  højt,  vare  blevne  (bevarede,  havde  i  de  forløbne  5  å 
6000  Aar  formeret  sig,  arbejdet,  udviklet  sig,  og  man 
kunde  nu  gaa  ind  og  se  til  dem  og  overbevise  sig  om, 
at  ved  stor  Anstrengelse  ivar  Forbandelsen  bleven  løst, 
Babel  betød  ikke  længer  Forstyrrelse,  men  mangefold 
Enhed. 

I  Tidernes  Løb,  kunde  man  endvidere  se,  var  der  sket 
noget  Nyt.  Derinde  i  Taamet  havde  man  formeret  sig 
for  stærkt  og  desaarsag  udsendt  Kolonier,  der  toge  Bolig 
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i  den  nærmeste  Omegn.  'En  mægtig  Have  eller  Park,  der 
strakte  sig  omkring  hele  Bygningen,  var  fuld  af  deres 
Huse  eller  Slotte,  og  herude  mærkedes  Forsk jelligheden, 
som  var  opkommen,  her  havde  Kolonierne  efterhaanden 
faaet  en  forskjellig  Arkitektur,  ja.  en  forskjellig  Tro; 
thi  der  var  f.  Ex.  et  engelsk  Bedehus,  et  ægyptisk  Tem- 
pel, en  gothisk  Kirke,  en  tyrkisk  Moske,  Altsammen  uden 
Intolerance  og  Had,   skjønt  ogsaa  uden  Menighed. 

Det  var  især  i  Foraarsaftenens  Halvmørke,  at  Fan- 
tasien var  mest  tilbøjelig  til  at  gaa  ind  paa  denne  Op- 
fattelse. Selve  Babeltaarnet  var  da  lukket;  de  Aartu&in- 
der  gamle  Mennesker  skulde  tidlig  i  Seng;  men  i  Haven 
med  de  ungdommelige  Kolonier  kunde  man  vandre  om 
til  henimod  Midnat  og  lade  sig  paavirke  af  de  mang- 
foldige Tungemaal,  der  løde  mere  dæmpet  og  klang  ander- 
ledes i  Luften  end  om  Dagen,  af  de  mangeslags  Dragter 
og  af  sælM)innie  Lys,  der  tændtes  hist  og  her,  enten  i 
Træerne  eller  fra  et  af  de  smækre  Taarne. 

Første  iGang,  jeg  om  Aftenen  var  derude,  var  strax  efter 
min  Ankomst  til  Paris.  iVi  vare  fire,  der  efter  en  sildig 
Middag  vilde  have  den  i  visse  Maader  prosaiske,  i  andre 
Maader  poetiske  Nydelse,  ved  Stjerneskin  at  drikke  ægte 
tyrkisk  Kaffe,  skænket  af  ægte  Muselmænd. 

Det  Meste  var  endnu  nyt  for  os,  og  vi  vidste  ikke  ret 
Besked.  Da  der  var  meget  faa  Folk  i  Haven,  tog  det 
sig  ogsaa  ud  for  os,  som  om  Stedet  ikke  ret  var  bestemt 
for  et  Publikum.  Efter  nogen  Famlen  fandt  vi  det  tyr- 
kiske Kaffehus;  men  det  var  lukket.  En  Politibetjent 
sagde  os,  al  der  et  andet  Sited  i  Haven  var  et  tunesisk 
Kaffehus,  og  efter  i  Mørket  at  have  faret  viid,  hvilket 
lod  Stedet  synes  os  fjernt  og  skjult,  fandt  vi  det.  Det 
var  et  hvidt  Telt,  hvor  jeg  troede,  at  vi  skulde  ind;  men 
før  vi  naaede  det,  skimtede  vi  i  en  Forstue  en  lille,  tyk 
Mand  i  hvid  Turban  og  spurgte  ham  j>aa  Fransk,  om  vi 
kunde  faa  tyrkisk  Kaffe.  Han  sagde:  „Mustafa!",  og  saa 
kom  der  en,  ung  Mand  i  korte  Benklæder  og  med  rød 
Fez  paa  Hovedet  og  stillede  fire  Rørstole  omkring  et 
lille  Bord  i  Sandet  tæt  ved  Teltet.  Derpaa  gik  han  ind  i 
Forstuen,  hvor  Nogen  laa  og  pustede  Lue  i  Gløder  paa 
Gulvet,  og  raabte:  „Arba!"  Dette  ene  Ord  (arabisk:  Fire) 
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overbeviste  os  om,  at  vi  virkelig  vare  mellem  Østerlæn- 
dere,  og  forvandlede)  Sandet,  hvori  vore  Stoleben  sank 
ned,  til  Ørkenen.  Et  svagt,  blaat  Lys,  hvis  Oprindelse  vi 
ikke  kunde  forklare  os,  opkom  engang  imellem,  lod  Træ- 
erne synes  ibenholtsorte  og  Sandet  havblaat,  og  forsvandt 
igjen.  Endelig  kom  Mustafa  med  Kaffen,  og  netop  idet 
han  satte  de  smaa,  ægfomiige  Kopper  for  os,  flammede 
det  blaa  Lys,  —  det  var,  som  vi  senere  erfarede,  det 
elektriske  Lys,  hvormed  man  gjorde  Forsøg  fra  et  Fyr- 
taarn  —  op  i  overordenlig  Glans,  lod  Gjenstande  nær 
og  fjern  dukke  frem  i  pludselig  Tydelighed  som  en  Ver- 
den, der  vilde  ind  paa  os,  og  lod  dem  ligesaa  hastig  synke 
tilbage  igjen  som  Spøgelser. 

„I  Sandhed,  vi  ere  i  Tusind  og  en  Nats  Fædreland," 
sagde  en  af  vort  lille  Selskab,  en  Maler,  der  havde  rejst 
i  Syrien.  Derpaa  begyndte  han  at  tale  Arabisk  til  Mu- 
stafa; men  da  denne  svarede  paa  altfor  godt  og  hurtigt 
Arabisk,  foretrak  Maleren  snart  Fransk,  hvilket  Sprog 
Mustafa  ogsaa   talte  ganske  godt. 

„Gode  Mustafa,"  sagde  Maleren,  „vi  ere  nu  aabenbart 
i  Ørkenen;  vi  ere  en  Karavane  og  have  gjort  Holdt  ved 
Din  Stammes  Telte,  og  Du  beværter  os  gjæstfrit  med 
Kaffe  i  Haab  om  en  Bakschisch,  som  ikke  skal  udeblive. 
Fortæl  os  nu  et  Æ ventyr." 

„Hvad  ved  jeg?"  sagde  Mustafa. 

„Fortæl  os  om  Ildsultanen  eller  om  Krig  eller  om 
Kjærlighed,  om  hvad  Du  vil.  Du  maa  vide,  Mustafa,  at 
her  sidder  en  Digter  fra  et  meget  fjernt  Land  i  Norden, 
som  gjerne  vil  høre  saadanne  Fortællinger  og  til  Gjen- 
gjæld  kan  fortælle   Dig  en." 

Mustafa  svarede:  „Saa  vilde  jeg  for  at  forfriske  min 
Hukommelse  ønske,  at  Din  Ven  fra  Norden  fortalte  først, 
især  da   Du   kalder  ham   Digter." 

Der  Var  efter  Omstændighederne  ikke  Andet  at  gjøre 
overfor  den  intelligente  Orientaler  og  mine  tre  Venner. 
Jeg  bød  Mustafa  en  Cigar  og  fortalte  den  korte  Historie, 
som  findes  i  det  Følgende  under  Nr.   I. 

Da  den  var  forbi,  strøg  Mustafa  sig  om  Hagen  og 
sagde:  „Du  Giver  af  en  god  Cigar  fra  et  fjernt  Land  og 
af  et  Æventyr,   som  endnu  ligger  behageligt  i  Øret,  Du 
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skal  vide,  at  der  er  en  Begivenhed,  meget  gammel  og 
bekjendt  —  ubekjendt  og  ny  ønskes  den  at  være  for 
Dig  og  Dine  Venner  — ,  som  fortælles  om  Kjærlighed 
mellem  en  Rettroende  og  en  kristen  Pige.  De  elskede  hin- 
anden ømt;  men  han  bleV  syg,  iog  da  han  følte  sig  Døden 
nær,  frygtede  han  for,  at  han  ikke  skulde  komme  i  hen- 
des Himmel,  antog  derfor  den  kristne  Tro  og  paalagde  en 
Ven  at  bringe  hende  Budskab  derom^  saasnart  han  Var 
død.  Vennen  udrettede  Ærindet;  men  da  han  ankom  til 
hende,  var  ogsaa  hun  dødelig  syg.  Saasnart  hun  erfor, 
at  hendes  Elsker  var  død.  blev  hun  angst  for,  at  hun  ikke 
skulde  komme  i  hans  Himmel,  og  udtalte  Vor  Tros  For- 
mular, der  ikke  kan  tilbagekaldes:  „La  Allah,  lail  il 
Allah!'     og    døde.    Dette    er    min    Fortælling." 

Vi  erkjendte  med  Beundring  det  heldige  Træf  eller 
det  heldige  Valg  af  Fortællingen  som  overordenlig  pas;- 
sende  paa  et  Sted,  hVor  alle  Nationaliteter  og  alle  Religi- 
onsbekj endere  mødtes;  men  derhos  blev  den  „liggende  be- 
hagelig i  Øret"  ved  sin  egen,  indre)  Fortjeneste,  navnlig 
ved  den  besynderlig  blide,  fine  Ironi,  hvormed  Livets 
Skæbne  —  hvis  Fortællingen  er  sand  —  eller  Digteren  — 
hvis  den  er  opdigtet  —  synes  at  stille  Kjærligheden  op  som 
det  Væsenlige  og  alt  Andet,  selv  det  mest  Agtede,  som  det 
Næste,  og  dog  lader  tvivle  om,  hvorvidt  Saadant  er  ment 
eller  ej.  Kun  Et  lader  den  ikke  tVivle  om:  Kjærlighedens 
store  Flugt. 

Jeg  vilde  nu  gjerne  sige^  at  min  Samling  havde  sin 
Oprindelse  herfra.  Det  vUde  maaske  tage  sig  godt  ud  for 
Læserne,  hvis  de  bragtes  paa  den  Forestilling,  at  et  Men- 
neske efter  en  saadan  Paavirkning  havde  gaaet  omkring 
hist  mellem  'alle  Nationers  Summen  og  Larmen  og  gjen- 
nem  den  eller  over  den  kun  havde  hørt  fine  Lyd  fra  Hjer- 
ternes Inderste,  havde  ladet  hver  Nation  fortælle  sin  ero- 
tiske Sorg  og  Glæde.  Det  Vilde  imidlertid  kun  meget  be- 
tingelsesvis  være  sandt;  thi  nogle  af  de  Skildringer  eller 
Scener,  som  man  vil  finde  i  det  Efterstaaende,  ere  skrevne 
før  Verdensudstillingen  i  Paris.  Men  det  forekom  mig 
ved  hin  Lejlighed  med  Et,  at  mange  Billeder  og  Erin- 
dringer, Scener,  der  vare  gaaede  mig  forbi.  Fysiognomier, 
sete  hist  og  her,  snart  i  et  Land,  snart  i  et  andet,  Facetter, 
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om  jeg  saa  tør  sige,  af  samme  Grundtanke  eller  Grund- 
følelse  og  dog  forskjellige,  det  Ene  mere,  det  Andet  mindre 
virkeligt,  men  Altsammen  sandt,  haaber  jeg  —  samlede  sig 
i  Ivreds  om  Babeltaarnet  og  gave  sig  ind  under  et  fælles 
NaVn,  der  svarede  til  Mødet  i  Paris:  Kjærlighedshis torier 
fra  mange  Lande. 

Det  er  jo  muligt,  at  en  eller  anden  patriotisk  Læser 
endog  efter  denne  Oplysning  vil  spørge:  Men  hvorfor 
kunde  ikke  alle  Fortællingerne  ligesaa  godt  være  gjorte 
rent  danske?  —  Paa  et  saadant  haardnakket  Spørgsmaal 
har  jeg  ikke  andet  Svar  end  Udtalelsen  af  det  Haab,  at 
de  i  Visse   Maader   ville  findes   danske  alligevel. 

Oktbr.   1867. 


I. 

Den  polske  Kongesøn. 


En  Konge  og  en  Dronning  i  Polen  havde  en  Søn,  hvem 
de  elskede  højt,  og  hv^era  det  besluttede  at  sende  ud  at 
besøge  andre  Lande,  for  at  han  kunde  udvide  sine  Kund- 
skaber og  sin  Erfaring  og  blivfe  end  dygtigere  til  engang  at 
regere  sit  Folk.  De  lovede  sig  saa  meget  større  Udbytte 
af  Rejsen,  som  Prinsen,  skjønt  ung,  var  af  en  alvorlig 
Natur  og  kun  hav<de  den  Fejl  eller  Særegenhed,  at  han 
aldrig  vilde  spise  Fisk,  fordi  han,  uvist  af  hvilken  Grund, 
havde  faaet  Modbydelighed  mod  alle  Dyr  med  Skæl. 
Dette  gjorde  den  gode  Konge  og  hans  Dronning  ondt,  fordi 
de  selv  holdt  meget  af  Fisk,  og  fordi  deres  Rige  havde 
Overflødighed  af  de  herligste  Fisk,  saavel  fra  Havet,  som 
fra  x\aer.  Floder  og  Søer. 

Til  at  ledsage  Prinsen  paa  hans  Rejse  valgte  de  en  ung 
Mand,  der  var  bekjendt  for  sin  Klogskab,  Sindighed  og 
blide  Karakter.  Ham  blev  det  før  Afrejsen  indstændig  paa- 
lagt saavel  af  Kongen  som  af  Dronningen  at  vogte  vel  paa 
Prinsen,  om  mulig  bringe  ham  til  at  spise  Fisk,  men  især 
afholde  ham  fra  Kvindekjærlighed,  medmindre  en  saa- 
dan  Kjærligheds  Gjenstand  Var  jevnbyrdig,  af  fyrste- 
ligt Blod. 

Prinsen  rejste  da  med  denne  Ledsager  under  den  gode 
Konges  og  Dronnings,  Hoffets  og  hele  Folkets  Velsignelser, 
og  da  de  efter  to  Dages  Sørejse  stege  iland  paa  fremmed 
Kyst,  var  det  Første,  Prinsen  lagde  Mærke  tU,  en  meget 
smuk,  ung  Kvinde.  Eftersom  hun  ikkun  var  Datter  af  en 
simpel  Adelsmand,  vilde  Hofmesteren  nødig  lade  Prinsen 
opsøge  hende;  men  saasom  han  var  saa  klog  og  vidste, 
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at  Kjærligheden  er  en  Lidenskab,  der  tiltager  ved  Hin- 
dringer, besluttede  han  ikke  at  modsætte  sig,  og  fulgte 
selv  med  Prinsen  til  Besøg  hos  Adelsmanden. 

Efter  kort  Tids  Forløb  mærkede  Hofmesteren,  at  Prin- 
sens Kjærlighed,  uagtet  han  ikke  hindrede  den,  alligevel 
steg,  og  han  besluttede  derfor  at  tilintetgjøre  den  med 
Klogskab.  Ved  et  Aftenselskab  hos  Adelsmanden  bragte 
han  Talen  hen  paa  den  nyere  Tids  mærkværdige  mikro- 
skopiske Opdagelser,  og  da  han  havde  et  af  de  dengang 
nyopfundne  stærke  Forstørrelsesglas  med  sig,  indrettede 
han  det  klogt  saaledes,  at  han  fik  Tilladelse  td  at  lægge 
Forstørrelsesglasset  ogsaa  i>aa  hin  unge  Dames  Hliehvide 
Haand,  ja  paa  hendes  endnu  blødere,  finere  Kind,  og  da 
Prinsen  paa  Hofmesterens  Ønske  saa  igjennem'  Glasset, 
maatte  han  se,  tat  hans  Elskedesi  fine  Hud  som  enhver 
anden  Dødeligs  var  skælagtig. 

Samme  Aften  spiste  Kongesønnen  Fisk. 


M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII 


lir 

Paolo  og  Giovanna. 


I  den  gamle  Stad  Padua  boede  en  ung  Mand,  der  elskede 
en  Pige,  men  maatte  rejse  bort  uden  at  hav^e  fa^et  Lej- 
lighed til  at  sige  hende  det,  og  da  han  kom  tilbage  Ul 
Byen,   var   hun   gift. 

Han  hentæredes  af  Sorg  og  af  Længsel  efter  blot  at  se 
hende;  men  denne  Længsel  var  meget  vanskelig  eller 
umulig  at  tilfredsstille;  thi  hun  gik  aldrig  ud  undtagen  til 
Kirken,  og  selv  da  var  hun  tilsløret,  og  hendes  Ægtefælle, 
der  var  meget  skinsyg,  fulgte  altid  med  hende.  Paolo 
følte  tilsidst,  at  han  ikke  kunde  leve  uden  at  se  hendes 
Aasyn,  og  da  Livet  ebbede  ud  i  ham,  gik  han  til  hendes 
Ægtefælle,  og  enten  af  Svaghed  eller  af  Sjælsstyrke  hen- 
vendte han  en  usædvanlig  Anmodning  til  ham.  Han  for- 
talte ham  om  sin  Kjærlighed:  at  han  havde  elsket  Gio- 
vanna forst,  og  bad  sin  lykkelige  Medbejler  om  Til- 
ladelse til  blot  at  turde  se  hende  et  eneste  Øjeblik  engang 
om  Ugen.  Han  tilføjede:  „I  og  Eders  Slægtninge,  saa  mange 
af  dem,  som  I  Vil,  kunne  naturligvis  være  tilstede.  I 
kunne  Alle  Vogte  paa  mig,  at  jeg  ikke  siger  et  Ord  eller 
foretager  Noget,  der  er  imod  Eders  Ære,  og  desuden  giver 
jeg  Eder  mit  Ord  paa,  ja  Vil  besværge  det  med  hvilken- 
somhelst  Ed,  at  jeg  Intet  skal  foretage,  aabenbart  eller 
hemmelig,  imod  Eders  huslige  Fred  og  Lykke,  hvilket 
jeg  ej  heller  tror  vilde  lykkes  mig;  thi  Eders  Hustru  er 
dydig  og  ved  desuden  Intet  om  min  Kjærlighed;  men  jeg 
føler,  at  jeg  maa  dø,  ellers  vilde  jeg  heller  ikke  have 
kunnet  ydmyge  mig  saa  dybt  og  bede  Eder  om  det,  som  jeg 
nu  beder  og  besværger  Eder  om  at  tilstaa  mig." 
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Stefano  Mattei  var  ikke  blot  skinsyg,  men  ogsaa  meget 
stolt  eller  forfængelig.  Det  var  derfor  ikke  af  Ædelmod, 
men  af  tilfredsstillet  Stolthed,  at  han  næsten  leende  sva- 
rede Paolo:  „Det  vil  jeg,  min  Tro,  ikke  nægte  Eder; 
hvilken  Dag  i  Ugen  vil  I  komme?" 

Paolo  valgte  Fredagen,  som  var  den  næste  Dag,  og  Ste- 
fano skiltes  fra  ham  med  de  Ord:  „Godt,  om  Fredagen; 
men  I  maa  kun  se  Eder  om  i  Stuen,  hvorpaa  j^  vil  følge 
ud  med  Eder,  som  om  I  havde  et  Ærinde  til  mig,  " 

Den  næste  Dag  havde  Stefano  Mattei  alle  sine  Slægt- 
ninge forsamlede  hos  sig.  Han  havde  ikke  for  dem  Alle 
kiuidgjort  Paolos  Besøg  og  Hensigten  dermed,  men  kun 
betrot  Sagen  til  en  Svoger,  som  derpaa  havde  omtalt 
den  til  sin  Kone,  og  rimeligvis  tav  hun  ikke  ganske,  da 
hun  kom  sammen  med  de  Andre.  Derfor  var  der  blandt 
flere  af  de  Forsamlede,  om  ikke  højrøstet,  saa  hemmelig 
Tale  om  Paolos  besynderlige  eller  latterlige  Anmodning, 
og  man  morede  sig  i  Forvejen  over  den  Rolle,  han  vilde 
spille;  thi  det  er  nu  engang  saa,  især  blandt  Kvinder,  at 
skjønt  de  have  dyb  Medfølelse  for  Kjærligheden,  kunne 
de  dog  le  over  den  Forelskede,,  ja  omtale  Kjærligheden 
ilde. 

Men  da  Døren  gik  op  og  Paolo  kom  ind,  meget  bleg, 
og  kastede  et  Blik  paa  Giovanna,  et  kort  Blik,  men  saa 
sælsomt,  at  det  saa  ud,  somi  om  hans  Sjæl  fulgte  med 
og  blev  lidende  foran  hende,  kunde  Ingen  le.  Nogle 
følte  Medynk,  Andre  Vrede,  atter  Andre  sagde  senere,  at 
de  i  det  Øjeblik  havde  været  tilmode,  som  naar  en  Dø- 
ende skal  have  den  sidste  Olie.  Stefano  kunde  knap 
trække  Vejret.  Han  følte  med  Et„  at  han  havde  handlet 
meget  letsindig  og  bragt  Noget  ind  i  sit  Hus,  der  aldrig 
vilde  forlade  det,  og  naar  han  hver  Uge  skulde  have 
en  saadan  Scene,  vilde  han  faa  et  Helvede  i  sin  egen 
Sjæl  og  blive  tO  Latter  for  den  hele  Stad.  Han  rejste  sig 
derfor  hastig,  og  idet  han  ifølge  Aftalen  fulgte  Paolo  ud, 
sagde  han  til  ham:  „Hvis  I  atter  sætter  Eders  Fod  over 
min  Tærskel  eller  banker  paa  min,  Dør  eller  blot  gaar 
forbi  mit  Hus,  vil  jeg  lade  Eder  piske  af  mine  Folk, 
eller  jeg  vil  dræbe  Eder  som  en  Hund.'' 

Endnu  bævende  og  blændet  udbrød  Paolo:  „Bryder  I 

2* 
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Eders  Løfte?  Tager  I  Livets  Ord  tilbage?  Vogt  Eder!  Da 
vil  Synet  af  hende  ikke  blive  undt  Eder;  men  jeg  skal 
se  hende!" 

Stefano  drog  sin  Dolk  og  kastede  den  efter  Paolo,  men 
uden  at  ramme  ham. 

Da  Stefano  kom  tilbage  til  Stuen,  havde  Kvinderne 
forladt  den,  og  han  gjensaa  ikke  sin  Hustru,  før  hun 
tilsløret  kom  ud  for  at  følges  med  ham  til  Kirken,  til 
Vesper,  Aftenen  før  Set.  Cecilies  Dag.  Hun  laa  længe 
knælende,  saa  at  de  Fleste  gik  ud  af  Kirken,  inden  hun  var 
færdig  med  sin  Andagt.  Derpaa  gik  hun  rask  op  imod 
Højaltret,  kastede  sig  ned  paa  Trinet,  og  sagde  til  den 
Gejstlige,  at  hun  viede  sig  til  Kristi  Brud. 

Stefano  kunde  Intet  udrette  herimod,  men  maatte  gaa 
ene  hjem. 

Denne  Begivenhed  blev  meget  omtalt  i  Padua.  Nogle 
sagde,  at  Giovanna  havde  fattet  sin  Beslutning  af  Fortryde- 
lighed over  Stefano,  der  ved  at  føre  en  Fremmed  i  Huset 
under  saadanne  Vilkaar  havde  vist,  at  han  ikke  elskede 
hende  højt  nok  eller  paa  rette  Maade.  Andre  mente,  at 
Giovanna  altid  havde  elsket  Paolo  og  nu,  da  hun  saa, 
at  han  elskede  hende,  ikke  ansaa  det  for  sømmeligt  at 
være  en  anden  Mands  Hustru. 

Paa  den  Tid,  da  dette  skete,  var  Giovanna  atten  Aar. 

I  hendes  otte  og  tyvende  Aar,  da  hun  ved  sin  Fromhed 
og  Blidhed  havde  erhvervet  et  saadant  Navn,  at  hun 
næsten  betragtedes  som  en  Helgen,  blev  him  alt  svagere, 
og  i  Forventning  om  Dødens  Komme  gik  hun  for  sidste 
Gang  til  Skrifte. 

Hun  sagde  gjennem  Skriftestolens  liUe  Gitter  til  Mun- 
ken, som  sad  derinde  og  lagde  sit  Øre  til  Gitteret :  „Hellige 
Fader,  i  mere  end  ti  Aar  har  jeg  Dag  og  Nat  kun  havt  en 
Tanke,  og  endnu  i  dette  Øjeblik  tænker  jeg  kun  paa  En, 
en  Mand  ved  Navn  Paolo.  Kan  det  nogensinde  tilgives 
mig?  Vil  Herren  have  Barmhjertighed  og  Medynk  med 
mig?" 

Munken  svarede:  „Der  er  større  Miskundhed  i  Himlen, 
end  Jorden  drømmer  om.  Himlens  Hærskarer  med  Guds 
Moder  i  Spidsen  bede  for  dem,  der  have  følt  en  stor  og 
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fuldstændig  Kjærlighed  og  ikke  for  dens  Skyld  gjort  Ondt 
og  ikke  glemt  Herren. " 

Giovanna  sagde:  „Men  min  Synd  er  stor,  hellige  Fader; 
jeg  har  for  min  Kjærligheds  Skyld  næsten  glemt  min  Herre 
og  Frelser;  thi  endnu  i  denne  Stund,  da  jeg  føler  Døden 
nær,  har  jeg  en  stor  Længsel :  den,  at  til  Gjengjæld  for  de 
ti  Aar,  jeg  nu  har  levet,  mine  Øjne  maatte  se  ham  i  min 
Dødsstund;  ja,  det  forekommer  mig,  at  kun  ved  Hjælp  af 
et  saadant  Syn,  der  vilde  vær«  et  Underværk,  kan  min 
Sjæl  rive  sig  løs  for  at  gaa  til  Gud.  Hellige  Fader,  hvor- 
ledes kan  en  saadan  Synd  tilgives,  og  hvorledes  kan 
min   arme   Sjæl   faa   Ro   til   at  dø?" 

Munken  svarede:  „Min  Datter,  vend  Dit  Øje  mod  det 
lille  Gitter,  hvorigjennem  Du  har  talt  til  mig." 

De  andre  Nonner  hørte  et  svagt  Skrig  fra  Skriftestolen; 
derpaa  blev  Alt  stille.  Da  man  endelig  blev  opmærksom 
paa,  at  der  vedblev  at  være  saa  stille,  og  nærmede  sig, 
fandt  man  Munken  og  Nonnen  siddende  døde,  hver  i  sit 
Rum. 


III. 

Patrick  O'Brien  og  Cathleen. 


Patrick  O'Brien  var  Forpagter,  hvilket  vil  sige,  at  han 
imod  en  aariig  Afgift  til  Grundejeren  besad  et  lille  Hus 
(^  et  lille  Stykke  Jord,  der  ved  Flid  og  Tarvelighed  netop 
kunde  ernære  ham.  Han  var  en  ung,  smuk  Mand,  af  det 
ægte  milesiske  Blod,  høj,  rank,  med  sort,  kroUet  Haar 
og  morkeblaa  Øjne,  og  han  havde  to  Egenskaber,  af 
hvilke  den  ene  var  god,  den  anden  tvivlsom,  eller  maaske 
vare  de  b^ge  af  tvivlsom  Art.  Den  ene  var,  at  han  hørte 
til  den  meget  udbredte  Familie,  der  roseæ  sig  af  at  ned- 
stamme fra  en  af  de  gamle  irske  Konger,  O'Brien,  og  end- 
skjønt  der,  som  antydet,  kan  tvivles  om,  hvorvidt  det  er 
et  Fortrin  at  høre  til  en  Slægt,  der  for  flere  Aarh un- 
dreder siden  var  fornem,  men  senere  er  gaaet  igjennem 
Nød  og  Ydmygelse,  saa  var  Patrick  O'Brien  dog  stolt 
deraf,  og  han  satte  en  særlig  Stolthed  i,  at  han  stadig 
boede  paa  sine  Fædres  Jord.  Thi  paa  den  Tid,  da  Cromwell 
konfiskerede  saagodtsom  hele  Irland,  boede  en  O'Brien 
paa  denne  Plet  og  fik  paa  en  eller  anden  Maade  Lov  til 
at  blive  boende,  og  hans  Familie  havde  bestandig  senere 
holdt  sig  fast.  Vel  var  det  Slot,  som  Datidens  O'Brien 
skulde  have  beboet,  aldeles  forsvundet,  og  Patrick,  hans 
Efterkommer,  boede  i  den  eneste  Levning  af  den  Side- 
bygning, der  engang  havde  været  Stald,  og  han  var  Lejer 
i  Stedet  for  Ejer ;  men  det  var  og  blev  dog  hans  Forfædres 
Hus. 

Dette  var  altsaa  Patricks  ene  Egenskab.  Den  anden 
var,  at  han  uden  netop  at  være  en  Dranker  holdt  meget 
af  et  lystigt  Lag,  og  ved  saadanne  Lejligheder  sang  han 
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med  smuk  Stemme  meget  smukke  Sange  og  erhvervede 
sig  megen  Hengivenhed  blandt  sine  Jevnaldrende ;  men 
han  vandt  ikke  i  Indtægt  elier  aarligt  Overskud  i  samme 
Forhold,  som  han  vandt  i  Yndest. 

Sandheden  byder  nu  at  sige,  at  han  selv  kom  til  Be- 
vidsthed om  Nødvendigheden  af  en  Forandring  i  denne 
Henseende;  men  sandt  er  det  ogsaa,  at  det  kun  var,  fordi 
der  hændte  ham  Noget,  som  han  ansaa  for  meget  u.sæd- 
vanligt.  En  Dag  var  han  nemlig  kommen  til  at  se  fejl  paa 
en  Stente.  Det  var  ingenlunde,  fordi  han  den  Dag  havde 
været  i  lystigt  Lag  og  drukket;  han  havde  aldrig  været 
mere  ædru.  Men  der  syntes  nu  engang  at  være  Øjeblikke, 
da  en  af  de  fem  Sandser,  vi  have  af  Naturen,  kan  svigte 
os  ved  højlys  Dag  ligesaa  uformodet  som  den  bedste  Hest, 
naar  den  gjør  et  Fejltrin.  Egenlig  var  det  da  heller  ikke 
Stenten,  Patrick  havde  set  fejl  af,  men  af  Noget  paa  den. 
Det  var  i  en  Mils  Afstand  fra  hans  Hjem,  da  han  vendte 
tilbage  fra  nærmeste  By  og  nærmede  sig  Skoven,  han 
skulde  igjennem,  at  han  saa  en  Skikkelse  stige  over  Sten- 
ten til  Skoven.  Inden  den  forsvandt,  stod  Skikkelsen  et 
Øjeblik  paa  Stenten,  i  Solskin,  saa  besynderlig;  rank  og 
besynderlig  lys,  at  Patrick,  der  ikke  var  ganske  fri  for 
Overtro,  følte  sit  Hjerte  banke  og  næsten  antog,  at  det 
var  Skovdronningen,  der  havde  været  ude  at  kigge  efter 
Verden.  Alligevel,  skjønt  overrasket,  var  Patrick  ingen- 
lunde fejg  og  skyndte  sig  efter  Skikkelsen;  men  da  han, 
efterat  Skovvejens  Slyngning  en  Stimd  havde  skjult  den 
for  ham,  igjen  fik  Øje  paa  den,  opdagede  han,  at  den 
var  ganske  simpelt  klædt  ligesom  en  af  Egnens  Piger, 
hvilket  virkede  paa  ham,  som  om.  Dronningen,  da  hun 
mærkede  sig  fulgt,  havde  forvandlet  sig.  Men  Patrick  fik 
ikke  Tid  til  at  anstille  Betragtninger  herover;  thi  idet 
hans  hastige  Gang  havde  ført  ham  Skikkelsen  næsten 
paa  Siden,  vendte  den  sig  halvt  om,  og  nu  saa  han,  at 
det  ikke  var  nogen  Anden  end  en  Pige,  han  egenlig  godt 
burde  kjende:  Cathleen  O'Connor,  eneste  Datter  af  For- 
pagter O'Connor  —  der  roste  sig  af  at  være  ligesaa  for- 
nem og  var  næsten  ligesaa  fattig  som  Patrick  og  hans 
Slægt  — ;  men  han  havde  hidtil  baade  set  og  ikke  set 
hende,  det  vil  sige:  ikke  lagt  Mærke  til  hende.  Men  nu. 
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da  hun  vendte  sig,  og  han  saa  de  lange,  sorte  Øjenhaar 
over  de  blaa  Øjne  og  den  fuldvoxne,  jomfruehge  Figur, 
der  passede  saa  hemmelighedsfuldt  nøjagtig  til  Øjet  og 
Blikket,  var  det  igjen  ikke  den  Cathleen,  han  egenlig 
skulde  kjende:  i  Skikkelsen,  han  nu  saa,  var  Skikkelsen 
fra  Stenten  paa  en  ^en  Maade  skjult,  og  han  blev  saa 
besynderlig  tilmode,  ganske  ængstelig,  saa  at  han  gik 
ved  hendes  Side  uden  at  kunne  tale  et  fornuftigt  Ord, 
endsige  synge  en  lystig  Sang  som  for  andre  Piger.  Dette 
var  det  Usædvanlige,  der  var  hændt  ham. 

Naar  der  i  den  nærmeste  Tid  derefter  Ulfældigvis  blev 
talt  om  Cathleen  O'Connor  og  hun  blev  kaldt  en  smuk 
og  kraftig  Pige,  var  det  Patrick  ubehageligt;  thi  det 
syntes  ham  ikke  stort  bedre  end  en  Fornærmelse,  eller 
det  var  magtesløst  hinkende  Ord  i  Forhold  til,  hvad 
han  vidste  eller  havde  set  foran  og  i  Skoven.  Men  havde 
Nogen  paa  egne  V^ne  højt  og  lydelig  udtalt  dette,  saa 
vilde  Patrick  upaatvivlelig  have  udfordret  ham  til  Møde 
med  sin  Shillelagh,  saalænge  han  kunde  røre  sig  Kort, 
han  havde  fornummet  Noget,  en  Ynde,  en  Magt,  der  be- 
rusede fuldstændigere,  mere  udholdende  og  lyksaligere  end 
nogensomhelst  Drik,  han  hidtil  havde  kjendt,  og  dels  fordi 
han  saaledes  uvilkaarlig  havde  forandret  Smag,  dels  fordi 
han  tænkte  paa  at  behage  Cathleen  og  mulig  faa  hende  til 
Hustru,  holdt  han  op  med  at  drikke,  uden  dog  at  gaa  ind 
i  en  Afholdenhedsforening. 

Naar  en  ung  Mand  bliver  saa  kraftig  forelsket,  vil  han 
i  Reglen  trods  al  Ængstelighed  og  Tøven  søge  en  Lejlighed 
til  at  sige  det,  og  det  slaar  da  sjelden  fejl,  at  Lejligheden 
engang  bliver  funden,  og  da  dette  skete  mellem  Patrick 
og  Cathleen,  var  der  to  lykkeUge  Mennesker  flere  i  Ver- 
den; thi  Cathleen  holdt  ogsaa  af  Patrick,  hvilket  maaske 
allerede  var  at  formode  af  den  Virkning,  hun  havde  gjort 
paa  ham  i  Skoven;  thi  det  er  vist  sjeldent,  at  en  Person, 
der  er  ligegyldig  stemt,  drager  en  saadan  usynlig  Lys- 
og  Ildfunke  ad  sin  Vej. 

Men  ganske  kort  Tid  efter,  at  de  To  havde  givet  hin- 
anden deres  Tro,  døde  Cathleens  Fader,  og  hendes  Sted- 
moder besluttede  at  gifte  sig  igjen. 

En  Morgen  stod  Cathleen  udenfor  Patricks  Hytte  eller 
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Hus,  Og  da  han  henrykt  sprang  ud  og  hilste  hende  og  bød 
hende  indenfor,  vægrede  hun  sig  og  sagde:  „Jeg  kan  nu 
ikke  længer  blive  hjemme,  og  Du  ved,  Patrick,  hvad  Fader 
M'Kay  siger:  at  vi  Irlændere  ere  letsindige  og  gifte  os  uden 
at  eje  Noget,  og  faa  stor  Familie,  og  saa  drikker  Manden, 
og  Konen  bliver  ulykkelig  og  et  Svin.  Saadan  skal  det 
ikke  gaa  med  mig  og  Dig,  Patrick;  jeg  vil  ikke  opleve  at 
se  Dig  komme  fuld  hjem  .  .  .  ." 

„Eller  gaa  fuld  ud,"  tilføjede  Patrick,  der  tænkte  med 
mere  Erfaring  og  desuden  var  skjelmsk  som  en  Irlænder. 

„Nej,"  vedblev  Cathleen,  „og  derfor  tager  jeg  imod  Hr. 
O'Dooles  Tilbud.  Han  skal  overtage  en  stor  Forpagt- 
ning nær  ved  Limerick  og  behøver  flinke  Piger.  Saa 
spare  vi  begge  To,  Du  og  jeg,  hvad  vi  kan,  og  naar  vi 
have  Noget  samlet,  gifte  vi  os,  hvis  Du  ellers  vU  holde  ud 
saa  længe,  Patrick." 

„Ak,  Cathleen,"  sagde  Patrick  meget  alvorlig,  ,,jeg  vil 
holde  ud  i  hele  mit  Liv  og  det  næste  med  og  aldrig  op- 
høre at  elske  Dig!  Men  hvor  længe  tror  Du  saa,  det  kan 
vare,  inden  vi  gifte  os?" 

„Det  maa  komme  an  j>aa,  hvor  meget  vi  ville  arbejde 
og  spare.  Jeg  har  gjort  en  Regning  og  tænker,  det  kan  vare 
tre  Aar." 

„Men  naar  jeg  arbejder  dobbelt,  kan  det  saa  ikke  blive 
i  halvandet  Aar,  Cathleen?" 

„Jo,  Patrick,  saasnart  vi  have  tyve  Pund  til  at  for- 
pagte mere  Jord  og  kjøbe  Faar  og  gjøre  Dit  Hus  orden- 
ligt, saa  vil  vi  gifte  os." 

„Tre  Aar!  Halvandet  Aar!  O,  Cathleen,  hvorledes  skal 
jeg  holde  ud  at  være  skilt  fra  Dig!  Og  saa  vil  Du  se  alle 
de  smukke  Mænd,  der  maaske  ere  ved  Limerick,  og  de  vil 
allesammen  forelske  sig  i  Dig  og  sige  Dig  det,  og  saa  er 
jeg  langt  borte  og  kan  ikke  sige  Dig,  at  Du  skal  ikke 
tro,  at  Nogen  elsker  Dig  saa  inderlig  som  Patrick  O'Brien  I 
For  det  er  umuligt!" 

„Hør  nu,  Patrick,"  sagde  Cathleen,  „her  er  min  saUg 
Faders  Hund.  Den  er  det  Eneste,  jeg  har  arvet,  og  den 
skal  Du  have,  den  skal  bUvé  hos  Dig.  Og  nu  vil  jeg  kysse 
Dig,  mens  den  ser  paa  det,  saa  kan  Du  da  vide,  at  jeg 
ikke  svigter." 
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Det  var,  som  om  den  store,  sorte  Hund  forstod,  hvad 
der  foregik;  thi  den  gik  hen  til  Patrick  og  slikkede  hans 
Haand.  „Ja,  Bob,"  sagde  Cathleen,  „nu  skal  Du  blive  hos 
Patrick,  til  jeg  kommer." 

Da  de  kom  til  Stedet,  hvor  de  skulde  skilles,  bleve 
Patrick  og  Bob  staaende  og  saa  sorgmodig  efter  Cathleen, 
saalænge  de  kunde  øjne  hende.  Derpaa  gik  de  hjem  til 
Hytten,  Patrick  meget  forknyt;  men  da  han  havde  siddet 
nogen  Tid  med  Taarer  i  Øjnene,  sprang  han  op  med  den 
Beslutning  strax  at  arbejde  og  blive  ved,  til  han  kunde 
føre  Cathleen  hjem,  og  saa  begj'nde  igjen. 

Det  gik  ogsaa  meget  godt.  Patrick  var  flink  baade 
hjemme  og  hos  Andre,  var  ikke  stolt,  men  paatog  sig 
hvilketsomhelst  Arbejde,  at  lægge  og  hyppe  Kartofler, 
at  ruske  Hør,  at  fore  Svin  tiltorvs  o.  s.  v.,  og  han  gjorde 
ingen  Fordring,  men  modtog,  hvad  man  frivillig  betalte 
ham,  som  Vorherres  Hjælp  til,  at  Cathleen  kunde  blive 
hans  Hustru.  Vel  var  Egnen  ikke  meget  formuende,  og 
han  erhvervede  kun  smaa  Sølvmønter,  som  han  gjemte 
i  et  gammelt  Lerkrus;  men  efter  nogen  Tids  Forløb  var 
der  et  dobbelt  Lag  paa  Bunden  af  Kruset. 

Da  kom  det  en  Morgen  som  et  Tordenslag  over  Patrick : 
fra  næsten  alle  hans  Naboer  indløb  Klage  over,  at  Bob 
havde  baaret  sig  ad  som  afsindig  og  skambidt  baade 
Fjerkræ,  Faar  og  Svin.  Man  lempede  sig  saa  meget  som 
mulig  efter  Patrick;  men  han  maatte  dog  udrede  alle  Ler- 
krusets  Sølvpenge  i  Skadeserstatning.  Dette  gik  ham 
haardt  til  Hjerte,  ikke  blot  for  Tabets  Skyld,  men  ogsaa 
og  især  fordi  han  i  denne  Hundens  Adfærd  saa  et  Var- 
sel om,  at  Cathleen  ikke  længer  elskede  ham,  hvisaarsag 
han  skrev  til  hende  og  klagede  og  forespurgte  sig.  Der- 
paa fik  han  et  Brev,  der  ikke  var  med  Cathleens  Haand- 
skrift  —  thi,  hvor  smuk  Pige  hun  end  var,  kunde  hun 
ikke  skrive,  ikke  engang  sit  eget  Navn,  uden  med  et  Kors. 
Det  lød  saaledes: 

„Dette  er  for  at  lade  Eder  vide,  at  Cathleen  er  den 
kjønneste  Pige  og  vel  afholdt  af  Alle;  men  jeg  bevarer 
Dig  min  Tro,  Patrick,  og  er  at  tilføje,  at  I  kan  give  Bob 
nogle   Stryg   eller   ogsaa   binde  ham   eller   give   ham   en 
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Mundkurv  paa.  Men  det  er  Synd,  og  heller  børste  ham 
og  ingen  Griller.  Jeg  forbliver  Eders  Tjenerinde 

Forpagter   O'Doole,   hans    Kone." 

„Hør  nu, '  sagde  Patrick  til  Bob,  da  han  havde  læst 
Brevet  og  igjen  var  blevet  glad,  „jeg  har  faaet  Lov  til  at 
banke  Dig;  men  jeg  vil  ikke  være  den  Slemme.  Du  er  (^ 
bliver  Cathleens  Hund,  og  Du  var  Vidne,  saa  jeg  vil  tage 
det  med  det  Gode." 

Da  Bob  borte  Cathleens  Navn,  sprang  den  glammende 
i  Vejret  og  slikkede  Patrick  i  Ansigtet,  og  da  Patrick 
mærkede,  at  den  var  saa  vel  tilsinds,  tog  han  den  ud 
med  i  Nabolaget,  forte  den  hen  til  Høns,  Faar  og  Svin 
og  sagde  Cathleen,  og  hver  Gang  gjoede  Bob  af  Glæde  og 
sprang  tilbage  til  Patrick  og  op  ad  ham,  som  om  den 
vilde  forsikre  ham,  at  den  ikke  oftere  \ilde  staa  eller 
gaa  i  Vejen  for  hans  Bryllup,  og  saa  tog  Patrick  fat 
igjen. 

Efter  nogen  Tids  Forlob,  da  der  atter  var  Solvlag  paa 
Bunden  af  Lerkruset,  hændtes  det  Samme  igjen.  Bob 
havde  bevislig  en  Nat  været  henne  hos  en  Forpagter  i 
en  halv  Mils  Afstand  og  bidt  endel  af  hans  Faar.  Og  da 
Patrick  havde  været  paa  Stedet  og  betalt  Skaden  efter 
gode  Mænds  Skjon,  ejede  han  ikke  mere  end  sex  Pence, 
for  hvilke  han  i  sin  Fortvivlelse  besluttede  at  drikke  et 
godt  Glas  Whisky;  thi  det  var  længe,  længe  siden,  at 
han  havde  smagt  Spiritus,  og  han  trængte  til  Opmuntring. 

Men  denn^ang  opmuntrede  Drikken  ham  ikke;  han 
blev  kun  mere  tungsindig  og  vred,  og  jo  mere  han  nær- 
mede sig  sit  Hjem,  desto  mere  besluttede  han,  at  han  vilde 
have  en  ordenlig  Afr^ning  med  Bob,  om  han  nok  saa 
meget  havde  tilhørt  Cathleen  og  været  Vidne. 

Bob  laa  paa  Bænken,  og  det  lod  til,  at  den  vidste, 
med  hvilke  Tanker  Patrick  kom  hjem;  thi  den  rejste 
sig  ikke  for  ham  og  trak  lidt  op  i  den  ene  Side  af  Over- 
læben, saa  at  dens  hvide  Tænder  saas  et  Øjeblik  ligesom 
et  Ljmglimt;  men  den  sagde  ikke  Noget. 

„Naa,  Du  er  ikke  engang  høflig,"  sagde  Patrick;  „det 
er  maaske  mig,  der  skal  bede  Dig  om  Forladelse,  hvad? 
Nej,  forrige  Gang  var  det  en  og  tyve  Shilling  og  tre  Pence, 
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Og  dennegang  er  det  sytten  Shilling  foruden  de  sex  Pence 
til  Whisky,  hvilke  Du  vel  ikke  for  Menneskene,  men 
for  Gud  har  paa  Din  Samvittighed.  Du  er  min  eneste 
Uven;  men  Du  ødelægger  mig  ogsaa  grundig,  og  da  Du 
nu  oven  i  Kjobet  snærrer  ad  mig,  og  jeg  har  faaet  Lov, 
saa  skal   Du  have  et  ordenligt  — " 

Og  med  Lynets  Hurtighed,  inden  Ordet  endnu  var  sagt, 
førte  Patrick  med  sin  Shillelagh  et  Slag  imod  Bob.  Men 
Indledningen  havde  formodenlig  været  for  lang  og  for- 
beredt Bob  altfor  godt;  thi  han  undveg  Slaget,  sprang 
tilbage  i  Stuen  og  stillede  sig  op  med  et  vUdt  Glam, 
som  om  han  vilde  sige:  „Jeg  har  længe  ventet  paa  at 
se,  hvem   af  os  To  der  er  stærkest." 

„Ja,  det  fornøjer  mig,  at  Du  vil  forsvare  Dig,"  sagde 
Patrick,   „tag   nu   Dit   Hoved   iagt!" 

Bob  bøjede  virkelig  af  for  Slaget,  som  om  det  gjaldt 
Hovedet,  og  vUde  derpaaa  springe  løs  paa  Patrick;  men 
nu  først  kom  det  virkelige  Slag  og  ramte  Bobs  højre 
Forpote,  og  det  var  upaat\dvlelig  et  meget  haardt  Slag; 
thi  Bob  tumlede  i  selve  Springet,  snurrede  helt  rundt 
og  løb  saa  paa  tre  ud  i   det  lille  Køkken. 

Men  nu  havde  Patrick  engang  slaaet  og  vUde  slaa  mere, 
hvorfor  han  fulgte  Bob.  Bob  krøb  op  ad  en  IQle  Stige, 
der  førte  til  Loftet,  og  blev  staaende  paa  Randen,  som 
om  han  indsaa,  at  Stillingen  var  god  at  forsvare,  eller 
som  om  han  nu  vilde  indlade  sig  i  Underhandlinger; 
men  Patrick  krøb  efter  med  hævet  Shillelagh,  og  da  Bob 
nu  ikke  saa  anden  Udvej,  vendte  den  hastig  om  og  sprang 
ud  af  Glugvinduet  og  slap  derved  saa  nogenlunde,  men 
ikke  ganske;  thi  i  det  Mindste  Enden  af  dens  Hale  fik 
det  vældige  Slag,  som  Patrick  havde  tiltænkt  Bobs  Ryg- 
stykker paalangs.  Størstedelen  af  Slagets  Magt  ramte  der- 
imod Gluggens  Karm,  knuste  det  gamle  Træ  og  et  Stykke 
af  Straataget  og  aabnede  for  Patricks  Øjne  det  mest 
forbavsende  Syn:  Fra  en  Lerkrukke  udvældede  en  Strøm 
af  Guldmønter,  der  hoppende  og  klingende  udbredte  sig 
paa   Loftets   Gulv. 

Patrick  troede  ikke  sine  Øjne.  Han  blev  bange  for,  at 
der  havde  været  altfor  megen  Velsignelse  eller  sær  For- 
tryllelse i  den  Whisky,  han  havde  drukket,  og  han  stod 
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længe  og  saa  paa  det  Hele  med  en  vantro  Mine,  som  om 
han  formodede,  at  Nogen  var  bagved  og  troede,  at  han 
var  dum  nok  til  at  lade  sig  narre.  Men  efter  en  Stunds 
Forløb  mente  han  dog,  at  han  kunde  tage  en  af  disse 
gulrøde  Tingester  op  og  se  paa  den,  og  han  saa  da,  at 
den  efter  Udseendet  at  domme  var  en  Guldmønt  fra  Aaret 
1620,  og  den  Tanke  opkom  hos  ham,  at  muligvis  en  af 
hans  Forfædre  havde  skjult  Penge  her;  man  havde  dog 
forhen  hørt  Sligt. 

Inden  det  blev  mørkt,  havde  han  opsamlet  hver  eneste 
Mønt;  men  nu,  da  den  Overbevisning  dæmrede  for  ham, 
at  han  var  blevet  rig,  kom  ved  Siden  af  Glæden  en 
ligesaa  stor  Angst,  nemlig  den,  at  Bob,  som  havde  givet 
Anledning  til  den  hele  Berigelse,  løb  rasende  om  og  bed 
alle  Landets  Faar,  saa  at  han  netop  havde  faaet  Pengene 
for  at  betale  Bobs  Udskejelser.  Tanken  om,  hvad  Cath- 
leen  vilde  sige,  og  Frygten  for,  hvad  Bob  vilde  gjøre, 
holdt  ham  vaagen  den  hele  Nat,  og  om  Morgenen  lyttede 
han  ængstelig  efter  enhver  Lyd,  maaske  Besog,  der  an- 
meldte bidte  Faar;  men  Ingen  kom. 

Hele  Dagen  tilbragte  han  som  i  Feber;  men  om  Afte- 
nen nedgrov  han  de  fleste  af  Mønterne  i  Stuegulvets  Ler, 
og  næste  Morgen  begav  han  sig  paa  Vejen  tU  Limerick. 

Da  han  kom  tU  O'Dooles  Forpagtergaard  <^  spurgte 
efter  Cathleen,  var  hun  ikke  tilstede;  men  da  han  blev 
ført  ind  til  Madam  O'Doole  og  navngav  sig,  raabte  hun: 
„Saa  I  er  den  Mand,  skikkelige  Folk  ikke  kan  være  hos! 
Hvilket  Fruentimmer  vil  I  gifte  Jer  med  tU  Haan  for 
Tro  og  Love?  Har  I  saa  lidt  Undseelse,  at  I  selv  kommer 
og  melder  det?" 

Patrick  kunde  ikke  forstaa  et  Ord  heraf,  men  begreb 
det  først,  da  han  erfarede,  at  Bob  den  foregaaende  Dag 
var  kommen  løbende.  At  Bob  havde  kunnet  finde  Cath- 
leen paa  et  saa  langt  fraUggende  Sted,  hvor  den  aldrig 
havde  været,  havde  forekommet  Alle  som  et  Vidunder, 
der  kun  kunde  betyde,  at  Patrick  var  blevet  utro,  og  at 
skikkelige  Folk  ikke  kunde  være  hos  ham.  Men  nu  for- 
talte Patrick  Mad.  O'Doole,  hvad  han  kun  havde  havt 
til  Hensigt  at  betro  Cathleen,  og  nu  blev  der  stor  Glæde. 
Cathleen  blev  hentet  og  var  først  meget  forbavset,  men 
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derpaa  desto  gladere,  og  det  syntes  Patrick,  at  hendes 
Øjne  bleve,  om  det  ellers  var  muligt,  endnu  dejligere 
ved  Lykken.  Forpagter  O'Doole  kom  hjem,  og  Bob  kom 
ligeledes  frexn,  og  den  bar  sig  ganske  ad  som  en  gentle- 
man, lod  i  Fremmedes  Overværelse,  som  om  Intet  var 
forefaldet,  og  hilste  blot  Patrick  noget  koldt. 

Nu  vilde  O'Doole  gjøre  Brylluppet  og  opfordrede  Pa- 
trick til  at  forpagte  Jord  der  i  Egnen;  men  Patrick  er- 
klærede med  Tak,  at  han  vilde  blive  paa  sine  Fædres 
Grund,    kjobe   noget  Jord   og   forpagte  mere. 

„Men, '  sagde  han  med  betænkelig  Mine  til  Cathleen, 
„hvad  skal  vi  gjore  med  Bob?  For  det  er  dog  Din  Hund, 
og  han  har  set  endel,  husker  Du  nok,  og  det  er  egen- 
lig ham,  der  har  gjort  os  til  rige  Folk,  og  jeg  kan  aldrig 
binde  ham  eller  slaa  ham  igjen;  men  selve  Lordlieute- 
nanten  kan  ikke  betale  alle  de  Faar  og  Høns  og  Svin, 
som   Bob   i   et  svagt  Øjeblik  kan   behandle  ukjærlig." 

Nu  blandede  Forpagter  O'Doole  sig  i  Talen  og  an- 
stillede en  Undersøgelse  over,  hvordan  Bob  var  vant 
til  at  leve  fra  Hvalp  af,  og  hvorledes  han  havde  levet 
hos  Patrick,  og  saa  oplystes  det,  at  Bob  var  en  engelsk 
Hund,  der  var  godt  vant  og  af  Cathleens  Fader  havde 
faaet  Kjød  i  det  Mindste  om  Søndagen,  hvorimod  den 
hos  Patrick  aldrig  havde  faaet  Kjød  eller  Ben,  fordi 
Patrick  aldrig  selv  spiste  Kjød,  men  levede  som  den 
fattigste  Arbejder,  siden  han  havde  begyndt  at  samle 
Sølvpenge  i  Lerkruset.  Men  Bob  maatte  have  Kjød  og 
blev  vild  efter  nogen  Tids  Forlob,  naar  han  ikke  fik  det. 

Og  nu  —  skjønt  det  kan  findes  upassende  at  tale 
paa  engang  om  Kjød  og  Kjærlighed  —  slutte  vi  med  det 
Ønske:  at  enhver  Ungersvend,  der  elsker  en  Pige  og 
for  sin  Kjærligheds  Skyld  kan  bære  lange  Savn,  maa 
have  ligesaa  god   Lykke  som   Patrick   O'Brien! 


IV. 
Henry  Cecil  og  Sarah. 


Udenfor  Landsbyen  Hodnet  i  Shropshire,  tæt  ved  Ran- 
den af  en  Bæk,  laa  et  simpelt,  men  vel  vedligeholdt  Sted, 
som  tilhørte  en  Selvejer  ved  Navn  Ho^ins.  Bækken  var 
smal,  men  dens  Bredder  meget  høje,  og  fra  den  ene  Bred 
til  den  anden  forte  en  Bro,  der  kun  bestod  af  tre  løse, 
runde  Træstammer.  Strax  ovre  paa  den  anden  Bred  var 
tæt   Skov. 

Ud  af  denne  Skov  kom  en  Dag  en  Zigeunerkone,  gik 
over  Broen  og  hilste  i  Forbigaaende  paa  Sarah  Hoggins, 
der  i  dette  Øjeblik  stod  udenfor  sin  Faders  Hus.  Da 
Sarah  hilste  igjen,  standsede  Zigeunerkonen  og  sagde: 
„I  skal,  i  Sandhed,  have  Tak  for  den  Hilsen;  jeg  tror, 
den  spaar  mig  Lykke.  Og  skjønt  mit  Ærinde  har  Hast, 
vil  jeg  dog  standse  og  spaa  Eder  til  Gjengjæld.  Ræk  mig 
Haanden,   Du  kjønne  Barn." 

Sarah  var,  som  de  fleste  af  os  ere,  baade  noget  bange 
for  at  blive  spaaet  og  noget  begærlig  derefter,  saa  at 
Zigeimerkonen  efter  ringe  Modstand  fik  hendes  Haand 
i  sin.  Konen  saa  i  Haanden,  derpaa  op  i  det  friske, 
syttenaarige  Ansigt,  derpaa  igjen  i  Haanden  og  sagde: 
„Den  vil  blive  lagt  i  en  Lords  Haand.'" 

„For  Guds  Skyld!"  raabte  Sarah;  „mener  I:  for  Al- 
tret?" 

„For  Altret  eller  ikke  for  Altret,  det  staar  ikke  i  Haan- 
den, det  er  Menneskeskik,"  raabte  Zigeunerinden  leende 
og  fjernede  sig. 

Nogle  Timer  senere,  henved  Solnedgang,  sad  S^rah 
tilligemed  hendes  Fader  og  Moder  og  et  Par  yngre  Sø- 
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skende  udenfor  Huset  ved  deres  Aftensmaaltid.  Solen 
kastede  sine  skraa,  rødlige  Straaler  henover  dem  og  over 
den  store,  stille  Skov  hinsides  Bækken.  En  temmelig 
ung,  velvoxen  Mand  med  Ransel  paa  Ryggen,  kom  rask 
ud  af  Skoven  og  gik  over  Broen;  men  enten  var  han 
ikke  vant  til  at  gaa  over  den  Slags  Broer,  eller  en  af 
Stammerne  laa  løsere  end  sædvanlig  og  rullede  under 
ham,  nok,  han  styrtede  ned  i  Bækken.  Familien  skreg 
højt  og  var  overbevist  om,  at  han  havde  slaaet  sig  ihjel 
i  Faldet;  men  da  man  ilede  til,  saa  man,  at  han  var  paa 
Benene  og,  skjønt  blødende,  søgte  at  arbejde  sig  opad 
Skrænten.  Man  kastede  et  Tov  til  ham,  hjalp  ham  op  og 
bragte  ham  strax  tilsengs,  uagtet  han  paastod,  at  det 
slet  ikke  var  nødvendigt.  Næste  Morgen  kom  han  ned, 
frisk  og  rask,  takkede  Familien  og  fortalte,  at  han  hed 
Henry  Silley  og  var  Mekaniker,  havde  lagt  sig  lidt  Penge 
op  og  nu  vandrede  uafhængig  om,  til  han  raaaske  fandt 
et  Sted,  hvor  der  var  godt  Arbejde.  Han  havde  et  Ærinde 
i  nogle  Miles  Afstand  og  spurgte,  om  han  ikke  turde  lade 
sin  Ransel  ligge  her  hos  Hoggins,  til  han  kom  tilbage. 
Den  Tilladelse  fik  han  beredvillig;  man  syntes  godt  om 
ham;  man  var  ham  taknemlig  for,  at  han  ikke  havde 
slaaet  sig  ihjel  lige  ved  Familiens  Hjem  og  i  dens  Paasyn. 
Lidt  efter  Middag  vandrede  han  bort  og  kom  efter 
nogle  Timers  Forløb  til  Sir  Walter  Kingsleys  Herresæde. 
Her  kaldte  han  sig  John  Burke  og  afleverede  et  An- 
befalingsbrev  fra  Henry  Cecil,  ældste  Søn  af  Lord 
Burleigh,  der  anbefalede  ham  som  en  dygtig  Blomster- 
maler. Som  Følge  af  dette  Anbefalingsbrev  blev  han  meget 
godt  modtaget  og  fik  strax  et  Værelse  anvist;  thi  der  var 
indledet  Familieunderhandlinger  om  en  Forbindelse  mel- 
lem Henry  og  Adelaide,  ældste  Datter  af  Sir  Walter  Kings- 
ley,  og  i  Anbefalingsbrevet  havde  Henry  Cecil  ikke  blot 
nævnt  John  Burke  som  en  fortræffelig  Maler,  men  ogsaa 
som  en  meget  god  Ven  af  sig.  Adelaide  værdigede  ham 
denne  Aften  og  det  følgende  Par  Dage  netop  saa  megen 
Opmærksomhed,  som  tilkom  ham  ifølge  en  saadan  An- 
befaling. Hun  lod  ham  male  nogle  Blomster,  give  hende 
nogle  gode  Raad  med  Hensyn  til  hendes  egne  Frembrin- 
gelser, men  beskæftigede  sig  ellers  ikke  med  ham,  syntes 
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knap  at  se  saadan  paa  ham,  at  hun  senere  kunde  kjende 
ham  igjen.  Et  eneste  Øjeblik  vakte  han  maaske  hendes 
Interesse,  da  der  nemlig  var  Tale  om  Lordens  Hus  i 
London,  som  var  meget  pragtfuldt  udstyret,  og  som  den 
gamle  Lord  mentes  at  ville  i  levende  Live  afstaa  til 
sin  ældste  Søn,  hvis  han  giftede  sig. 

Samme  Taften  afsendte  John  Burke  eller  Henry  Silley 
følgende  Brev: 

„Mylord  og  dyrebare  Fader!  Den  unge  Dame  er 
Fuldkommenheden  selv,  men  —  eller  og  —  passer 
ikke  til  mig.  I  Haab  om,  at  dette  gunstigst  bliver  mig 
undskyldt,    forbliver  jeg, 

Mylord  og  dyrebare  Fader, 

med  sønlig  Ærefrygt 

Henry  Cecil." 

Sandheden  er,  at  den  unge  Mand  var  Henry  Cecil, 
Earlen  af  Burleighs  ældste  Søn  og  Arving  til  Peerstitlen 
og  Godserne.  Han  havde  sat  sig  i  Hovedet,  at  han  vilde 
elskes  for  sin  egen  Skyld,  og  derfor  aflagde  han  hint 
Besøg  under  falsk  Flag.  Forresten  sagde  han  ikke  Usand- 
hed. Han  havde  studeret  i  Oxford,  men  lagt  sig  baade 
efter  Kunst  og  Haandværk,  kunde  vise  sig  baade  haard- 
før  og  forkjælet;  men  fremfor  Alt  var  han  betaget  af 
Trang  til  at  kunne  give  sig  helt  og  tillidsfuldt  hen  og 
erhverve  en  Andens  hele  Hu  og  Sind  til  Gjengjæld. 

Da  han  vandrede  bort  fra  Kingsley-Hall,  sagde  han 
til  sig  selv:  „Den  Gamle  bliver  vred,  og  nu  opfylder 
han  sin  Trusel.  Han  tror,  han  kan  sulte  mig  til  at  tage 
en  Kone.  Ja,  nu  skal  jeg  tage  En,  der  er  forelsket  i  vort 
Hus  i  London,  en  Anden,  der  længes  efter  min  Moders 
Død  for  at  kunne  bære  Familiejuveleme,  en  Tredje,  der 
vil  herske  som  Dronning  paa  Burleigh  Castle,  eller  en 
Fjerde,  der  vil  alle  tre  Dele  og  mere  endnu.  Var  jeg 
kommen  der  under  Navnet  Henry  CecU,  havde  hun,  Gud 
hjælpe  mig  saa  sandt,  svoret  paa,  at  hun  elskede  den 
Person,  jeg  nu  staar  og  gaar  i,  men  som  hun  aldeles  for- 
agtede under  Navnet  John  Burke.  Nu  ikke  flere  Prøver 
af   den    Slags." 

Med   Et   huskede   han   paa,    at   han   skulde  hente   sin 
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Ransel  hos  Hoggins,  og  den  Følelse  af  Glæde,  der  led- 
sagede denne  Husken,  blev  ham  selv  saa  paafaldende, 
at  han  b^j'ndte  at  undersøge  den,  og  saa  standsede  han 
ved  Billedet  af  den  unge  Pige.  Fra  dette  Billede  kom 
der  et  Solskin,  en  Friskhed  og  Varme  til  hans  Sind, 
som  han  hidtil  ikke  havde  kjendt.  Han  sagde  forundret 
til  sig  selv:  „Er  det  virkelig  Kjærlighed,  som  jeg  be- 
gynder at  fole?  ....  Vil  hun  saa  elske  mig?  ....  Den 
nydelige  Pige,  der  ser  saa  hjertens  uskyldig  ud,  kan 
jo  godt  være  forelsket  i  en  af  sine  Lige  i  al  Tugt  og 
Ære.  Hele  Verden  staar  ikke  stille  for  at  vente  paa 
Peer^Sønner  ....  Men  om  saa  var?  ....  Om  nu  himl 
....  Der  er  dem,  der  har  giftet  sig  med  Theaterprin- 
sesser    ....    Henry,    gjør   Dit    Bedste!" 

Da  han  kom  tilbage  til  Landsbyen,  blev  han  endnu 
en  Dag  hos  den  gjæstfri  Familie  og  lejede  sig  derpaa  et 
Hus  langt  fra  den,  i  den  anden  Ende  af  Landsbyen. 
Han  bosatte  sig  som  rigtig  Mekaniker,  og  skjønt  han 
næppe  i  London  eller  en  anden  stor  By  vilde  blevet 
anerkjendt  som  dygtig,  gik  det  dog  meget  godt  i  Hodnet. 
Han  kunde  istandsætte  Uhre,  Laase  o.  desL,  og  han  for- 
stod sig  desuden  udmærket  godt  paa  Heste,  og  efter- 
haanden  fandt  han  Behag  i  at  drive  en  lille,  ærlig  Heste- 
handel, hvilket  bragte  ham  i  Anseelse. 

Ved  Juletid  var  der  megen  Lystighed  i  Landsbyen,  og 
paa  den  saakaldte  „Tolvte  Nat",  Helligtrekonger  Aften, 
var  Ungdommen  samlet  hos  Hoggins. 

Først  legede  man  Snap  dragon,  hvilket  bestaar  i,  at 
en  Kjedel  med  Rom  eller  Brandy  og  nogle  Rosiner  bliver 
sat  over  Ilden,  og  de,  som  have  Lyst,  gribe  med  Fingrene 
efter  en  Rosin.  Saa  bliver  der  Skrig  af  dem,  der  brænde 
sig,  og  høj  Latter  af  dem,  der  have  brændt  sig  eller 
skulle  til  det. 

Den  Leg  trættede  dog  snart,  og  saa  fulgte  Characters. 
Man  tegner  paa  smaa  Stykker  Papir  en  eller  anden  Figur, 
f.  Ex.  en  Konge,  en  Dronning,  en  Prokurator,  en  Harle- 
kin, en  Majdronning,  og  kan  man  ikke  tegne  Skikkelsen 
aldeles  tydelig,  skriver  man,  hvad  den  skal  betyde.  De 
tegnede  Blade  blive  tilligemed  hvide  Blade  rullede  sam- 
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men  og  kastede  i  en  Hat,  hvoraf  enhver  i  Selskabet  maa 
trække,  og  den  Figur,  man  trækker,  den  Rolle  maa  man 
spille  hele  Aftenen,  saa  godt  man  kan;  men  de  Fleste 
ville  gjerne  have  en  saadan  Rolle  at  spille.  Nu  traf  det 
sig  saa,  at  Sarah  trak  en  Zigeunerkvinde  og  Henry  en 
kongelig  Kammerherre,  pg  da  hun  skulde  spaa  ham, 
faldt  hun  ud  af  Rollen  og  stod  ganske  fortabt;  men  i 
det  Samme  begj-ndte  Musiken  at  spille  den  nationale 
YndUngsdans  Sir  Roger  de  Coverley,  og  saa  greb  Henry 
Sarah  om  Livet,  og  da  hun  i  sin  Sindsbevægelse  ikke 
gav  Agt,  lykkedes  det  ham  i  Dansen  at  føre  hende  hen 
under  Mistelstejnen,  der  hang  ned  fra  Midten  af  Loftet, 
og  saa  havde  han  efter  Skik  og  Brug  Ret  til  at  kysse 
hende  under  Mistelstejnen,  og  det  Kys  tør  gives  paa  Læ- 
berne, medens  man  ellers,  i  det  Mindste  naar  Folk  se 
paa  det,   kun  kysser  paa  Kinden. 

Ved  dette  Kys  udbrød  Sarah:  „Gud  fri  mig!"  og  Hede 
hen  til  sin  Moder.  Da  Moderen  saa  hendes  Sindsbevæ- 
gelse, drog  hun  hende  med  sig  og  udspurgte  hende;  men 
Sarah  kunde  ikke  give  anden  Forklaring  end,  at  i  det 
Øjeblik  hun  var  blevet  kysset,  var  hun  kommen  tU  at 
tænke  paa  Lorden,  som  man  havde  spaaet  hende,  og 
var  blevet  saa  bange  og  næsten  svimmel  af  Angst  .... 
og     .  . .  Fr>'gt. 

Henry  kom  til,  og  paa  hans  Spørgsmaal  svarede  Mode- 
ren temmelig  usammenhængende;  men  han  forstod  dog 
baade  det  Besynderhge,  at  en  Lord  var  bleven  Sarah 
spaaet,  og  at  hans  Kys  havde  sat  hende  i  Uro,  og  han 
udbrød:  „Sarah,  føler  Du  for  mig?  Vil  Du  gjøre  mig  lyk- 
kelig,  vil  Du   være  min   Hustru?" 

Sarah  svarede  med  Graad  og  med  Glæde:  „O,  Henry, 
saa  er  jeg  frelst!  Ingen  i  Verden  kan  være  Dig  saa  god 
og  tro,  som  jeg  skal  være  Dig!" 

Kort  efter  stod  Br>'lluppet,  og  da  de  kom  hjem  fra 
Kirken,  sagde  Henry  til  Sarah:  „Du  har  gjort  mig  lyk- 
kelig. I  Sandhed,  jeg  skal  betale  Dig  det!" 

Et  Aarstid  efter  fødte  Sarah  en  Søn,  og  i  Glæden  over 
at  have  en  Søn  sagde  Henry  igjen:  „Sarah,  jeg  skal  be- 
tale Dig  det!" 

3* 
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Dette  gjentog  han  ved  lignende  Lejlighed  et  Par  Gange 
senere,  saa  at  det  i  Hodnet  blev  Skik,  naar  man  var 
meget  glad  over  Noget,  at  sige:  „Jeg  skal  betale  Dig  det. " 

Henry  tog  regelmæssig  engang  om  Ugen  tiltorvs  i  den 
nærmeste  By  c^  blev  da  borte  en  Dags  Tid;  men  engang 
sendte  han  sin  Hustru  Bud,  at  hun  ikke  maatte  vente 
ham  i  de  første  Dage,  og  det  varede  en  hel  Uge,  inden 
han  kom  hjem.  Han  var  meget  alvorlig,  men  sagde: 
,,Nu  skal  det  ikke  let  ske  igjen,  Sarah,  at  jeg  forlader 
Dig.  Derimod  har  jeg  et  Forslag  at  gjøre  Dig.  Paa  min 
sidste  Udflugt  har  jeg  i  visse  Maader  tjent  godt,  og  jeg 
mener  nu,  at  Du  ogsaa  engang  kunde  imde  Dig  en  For- 
nøjelse. Der  skal  være  stor  Fest  i  Anledning  af,  at  den 
nye  Earl  af  Burleigh  kommer  hjem  og  tager  Godset  i 
Besiddelse.   Skal   vi  ikke  ride  dertil  og  se  paa  Festen?" 

Det  var  Sarah  villig  og  gjeme  beredt  til,  og  Henry 
fremhentede  en  ny  Kaabe,  som  han  havde  hjembragt  til 
hende. 

En  Formiddag  henad  Middag  nærmede  de  sig  Burleigh- 
Castle  og  saa  Borgen  med  dens  tykke,  normanniske  Taame 
hæve  sig  paa  en  Høj,  opad  hvilken,  i  jevn  Skraaning, 
førte  en  bred  Allé.  Paa  begge  Sider  af  Alleen  var  der 
tæt  af  Mennesker  i  Søndagisdragt,  og  de  forekom  Sarah 
at  se  paa  hende  og  Henry  med  megen  Forundring  eller 
endog  Uvilje,  idet  de  kom  fra  en  Sidevej  og  rede  ind  i 
Alleen,  som  Andre  med  Ærbødighed  lode  tom. 

„Vi   ride   vist  i  Vejen,"  sagde  Sarah. 

„Jeg  skal  sige  Dig,  Sarah,"  svarede  Henry,  „jeg  kjen- 
der  Nogen  inde  i  Slottet,  der  vil  tage  sig  af  vore  Heste; 
vi  kan  godt  ride  ind." 

Et  Øjeblik  efter  aftog  han  sin  Hat,  uden  at  Sarah  be- 
mærkede det,  og  i  samme  Øjeblik  begyndte  det  med 
utallige  Hurraraab  paa  begge  Sider  af  Vejen. 

„Nu  kommer  bestemt  Herskabet,"  sagde  Sarah  urolig. 

„Ja,"  svarede  hendes  Ægtefælle,  „det  er  formodenlig 
dem,   der   komme   i  Vognen   bagved   os." 

Sarah  vendte  sig  uvilkaarlig;  men  til  sin  Forbavselse 
eller  næsten  Skræk  gjenkj endte  hun  med  sit  skarpe  Moder- 
øje sine  tre  Børn  i  Vognen. 

Det  svimlede  for  hende;   men  i  dette  Øjeblik  sprang 
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hendes  Ægtefælle  af  Hesten,  holdt  hendes  Stigbøjle  og 
sagde:   „Velkommen   til   Burleigh-CasUe,  ædle   Frue!" 

Og  idet  han  vendte  sig  til  Mængden,  der  stimlede  sam- 
men omkring  dem,  raabte  han:  „Der  er  Eders  Frue! 
Hun  har  gjort  mig  meget  lykkelig!  Holder  af  hendel 
Og  her  er  vore  Børn!" 

Nu  blev  der  et  Hyldingsraab  uden  Ende,  og  den  nye 
Earl  og  hans  Hustru  og  Børn  bleve  bogstavelig  baarne 
paa  Hænderne  ind  i  Borgen. 

Da  de  endelig  vare  alene  i  Slottets  Hal  og  stode  ved 
Vinduet  og  saa  ud  paa  Mængden  af  deres  Vasaller,  der 
vedbleve  at  hilse  og  lykønske,  sagde  Henry:  „Jeg  har 
ikke  betalt  Dig  endnu,  Sarah!' 


V. 
Billedhuggeren. 


Paa  et  smukt  Landsted  i  Nærheden  af  Lissabon  boede 
et  Par  unge  Folk.  De  levede  kjærlig  sammen,  men  meget 
ensomt;  thi  Manden  var  overordenlig  skinsyg.  Han  kunde 
sige  sig  selv,  at  det  var  uden  Grund,  men  formaaede  ikke 
at  bekæmpe  den  Blanding  af  Smerte,  Vrede  og  Angst, 
som  opkom  i  hans  Sind,  naar  en  anden  Mand  saa  paa 
hans  Hustru,  og  da  hun  var  af  et  blidt  Gemyt,  fandt  hun 
sig  for  hans  Skyld  i  at  leve  afsondret  fra  Verden. 

Den  Eneste,  der  kom  i  deres  Hus,  var  en  ganske  ung 
Billedhugger,  en  Barndomsven  af  Don  Camillo  —  saa- 
ledes  hed  Ægtemanden.  Han  var  paa  en  Maade  Postbud 
imellem  dem  og  Verden,  bragte  dem  alt  Nyt,  men  med  Liv- 
lighed og  Glæde,  saa  at  Huset  ligesom  blev  lysere,  naar 
han  saas  komme. 

En  Dag  bragte  han  en  Nyhed,  der  vedkom  ham  selv: 
Han  havde  ved  Akademiet  vundet  den  første  Pris,  han 
var  paa  Veje  til  at  blive  en  berømt  Mand.  Men  i  Maaden, 
hvorpaa  han  fortalte  det,  eller  rettere:  i  det  Blik,  hvor- 
med han  saa  paa  Donna  Antonia,  forraadte  han,  at  det 
var  for  hendes  Skyld  han  havde  stræbt,  af  hende  han 
havde   suget   Begejstring. 

Don  Camillo  bemærkede  ikke  dette  hastige,  lidenskabe- 
lige, hengivelsesfulde  Bhk;  men  ved  at  møde  det  blev 
Donna  Antonia  tilmode,  som  om  hele  hendes  hidtidige 
Liv  havde  været  en  Drøm  eller  en  Fejltagelse,  som  om 
hun  aldrig  havde  elsket  nogen  Anden  end  den  unge  Billed- 
hugger. 

Hun   forudsaa,    hvilken    forfærdelig   Ulykke   der   vilde 


KÆRLIGHEDSHISTORIER  FRA  MANGE   LANDE  35 

afstedkommes,  hvis  hendes  Ægtefælle  nogensinde  opda- 
gede Sandheden,  og  skjont  den  voldsomt  opblussende 
Kjærlighed  kunde  have  bragt  Sydlænderinden  til  at  trodse 
sin  Mand  og  den  hele  Verden,  indsaa  hun  dog  ogsaa,  at 
hun  for  Billedhuggeren  ikkun  kunde  blive  en  kort  Hen- 
rykkelse og  derpaa  en  Byrde  eller  Forbandelse;  thi  han 
var  yngre  end  hun,  og  han  burde,  mente  hun,  være  fri 
og  glad  for  at  følge  sin  store  Bane  ud  i  Livet. 

Den  heftige  Kamp,  hvori  hun  kom  med  sig  selv,  og 
den  store  Lidelse,  som  fulgte  af,  at  hendes  Forstand 
stræbte  at  holde  Tøjlerne,  kastede  hende  paa  Sygelejet, 
og  selve  den  Omstændighed,  hvormed  hendes  Ægtefælle 
plejede  hende,  forøgede  hendes  Mismod  og  Lidelse,  saa 
at  hun  bukkede  under  for  Sygdommen  og  døde. 

Da  den  første  Sorg  havde  sat  sig,  gav  Don  Camillo 
sig  til  at  undersøge  hendes  Gjemmer;  thi  han  var  skinsyg 
endnu  efter  hendes  Død  og  kunde  ikke  komme  af  med  den 
Tanke,  at  hun  havde  baaret  paa  en  Hemmelighed,  der 
var  krænkende  for  ham.  Men  han  fandt  Intet,  der  bestyr- 
kede hans  Mistanke.  Derpaa  henvendte  han  sig  til  Billed- 
huggeren og  bad  ham,  efter  Erindringen  udhugge  en  Mar- 
morstatue af  Donna  Antonia. 

Dertil  var  Kimstneren  strax  villig,  og  efter  nogen  Tids 
Forløb  stod  Statuen  færdig  i  hans  Atelier. 

Da  Don  Camillo  saa  den  staa  der,  med  et  Smil  og  et 
Udtryk,  som  om  den  levede,  vendte  han  sig  mod  Billed- 
huggeren og   skreg:    „Du  har  elsket  hendel" 

„Stille!"  sagde  Billedhuggeren  og  tvang  ham  tilside. 

„Og  hun  har  elsket  Dig!  Jeg  kan  se  det!  "  raabte  Don 
Camillo  ude  af  sig  selv. 

Billedhuggeren  sprang  imod  ham  med  Udraabet:  „Har 
hun?  ....  Saa  bliver  jeg  endnu  en  stor  Mand!"  —  og 
sank  i  det  Samme  død  til  Jorden,  truffen  i  Hjertet  af 
Don   Camillos   Dolk. 


VI. 
Senki. 

En  from  Mandæeri)  ved  Navn  Senki  boede  ved  Siden 
af  en  Muhamedaner.  Denne  forfulgte  og  krænkede  ham 
paa  mange  Maader,  bl.  A.  ved  at  give  sin  Hund  Navnet 
Senki.  Naar  han  vidste,  at  Senki  var  paa  sit  Tag  (Hu- 
sets friskeste  Sted),  kaldte  han  paa  sin  Hund,  og  naar 
da  Senki  svarede,  sagde  Muhamedaneren:  „Det  er  min 
Hund,  jeg  kalder  paa."  Men  hvis  han  tav,  udskældte 
Muhamedaneren  ham,  fordi  han  ikke  svarede,  naar  en 
Rettroende  talte  til  ham. 

Da  klagede  tilsidst  Senki  sin  Nød  for  Himlen,  og  den 
sendte  Solen  til  ham  i  en  Løves  Skikkelse.  Han  bad 
Løven  om  Hjælp,  og  Løven  omstyrtede  Muhamedanerens 
Hus.  Derpaa  bad  Løven  Senki  om  Tilladelse  tU  at  kysse 
hans  Haand,  og  da  dette  var  sket,  opdagede  Senki,  at 
hans  Haand  var  forvandlet  til  en  Hundepote.  Han  kla- 
gede højt  derover,  hvorpaa  Løven  sagde:  „Vil  Du  have 
Hævn  for  Intet?" 

Den  fromme  Mands  Søn  kom  hjem,  steg  op  paa  Taget 
hos  sin  Fader  og  spurgte,  idet  han  forundret  saa  sig  om: 
„Hvor  er  vor  Nabos  Hus?"  Faderen  svarede:  „Det  har 
jeg  i  min  retfærdige  og  fromme  Vrede  ladet  omstyrte  af 
Solen."  Da  sønderrev  Sønnen  sine  Klæder  og  satte  sig 
hen  i  en  Krog,  hvorfra  han  kunde  se  Husets  Ruiner,  og 
udtalte  Løfte  om,  at  han  fra  nu  af  ikke  vilde  spise  eller 
drikke.  Forfærdet  spurgte  Faderen  hvorfor.  —  „Fordi," 
svarede  Sønnen  stille,  „i  det  Hus  boede  hun,  jeg  elskede, 
vor  Nabos   Datter." 


M  Om  Mandæerne,  en  ejendommelig,  blid  Religionssekt  ved  Eufrat, 
se  Anmærkninger. 


KÆRLIGHEDSHISTORIER   FRA  MANGE   LANDE  37 

Efter  nogen  Betænkning  sagde  Faderen:  „Dit  Løfte  har 
Intet  at  betyde;  jeg  er  en  saa  from  Mand,  at  jeg  kan 
løse  Dig  derfra.  Jeg  løser  Dig." 

Sønnen  svarede:  „Du  kan  ikke  løse  den,  der  ikke  vil 
løses." 

Henad  Aften  lod  Faderen  bringe  Spise  og  Drikke  op, 
tæt  ved  Sønnen,  satte  sig  tilbords  og  sagde:  „Du  er  i  en 
stor  Vildfarelse,  min  Søn;  Kjærlighed  er  Intet  eller  en  far- 
lig Ting.  Hør  efter,  og  jeg  vil  fortælle.  —  Da  Schiiterne  for- 
dreve  vore  Folk  fra  Basra,  begave  de  Fleste  sig  her  til 
lignen  ved  Eufrat;  men  Nogle  nedsatte  sig  i  Ahwas.  Nu 
ved  Du,  min  Søn,  at  ifølge  vor  hellige  Rehgions  Forskrifter 
skulde  vi  altid  bo  ved  rindende  Vand,  og  man  besluttede 
derfor  at  lede  den  Flod,  der  strømmede  nær  Ahwas,  ind  i 
Byen.  Men  da  man  til  den  Ende,  for  at  tvinge  Flodens 
Løb,  opførte  en  Dæmning,  blev  Arbejdet  altid  nedrevet  om 
Natten.  Man  udstillede  da  Vagter,  og  disse  saa,  at  der  om 
Natten  kom  en  Dew  (ond  Aand)  og  nedbrød  Værket.  Yp- 
perstepræsten skrev  Bønner  og  besværgende  Ord  paa 
Stykker  Papir,  der  bleve  kastede  i  Floden;  men  det  nyt- 
tede Intet.  Da  sagde  Ypperstepræstens  Datter,  som  var 
meget  smuk,  til  sin  Fader:  „Den  Dew,  som  forfølger  os, 
er  uden  Tvivl  en  ubekjendt  Dew,  og  da  Du  ikke  ved  hans 
Navn,  virke  Dine  Besværgelser  ikke;  men  jeg  vil  skaffe 
Dig  hans  Navn  at  vide."  —  Den  følgende  Nat  gik  hun  til 
Dæmningen  med  sin  Fader  og  bad  ham  skjule  sig  tæt  ved 
og,  saasnart  han  hørte  Dewens  Navn,  nedskrive  det;  thi 
da  kunde  Dewen  strax  fanges.  Hun  gik  ud  paa  Dæmningen, 
afklædte  sig  og  ventede  paa  Aanden.  Da  han  kom,  blev 
han  henrykt  over  at  se  en  saa  skjøn  Jomfru,  og  han 
spurgte  hende,  hvad  hun  vilde  paa  det  Sted.  Hun  svarede, 
at  hun  elskede  ham  og  vilde  ægte  ham,  og  dertil  var  han 
strax  villig.  „Men,"  sagde  hun,  „før  det  kan  ske,  maa  jeg 
kjende  Dit  Navn,  for  at  jeg  kan  vide,  hvorfra  og  af  hvil- 
ken Slægt  Du  er  kommen."  —  Han  svarede:  „Schåm 
Bån  ber  Dschedschaua  er  mit  Navn."  —  Saasnart  han 
havde  udtalt  det,  og  Ypperstepræsten  havde  nedskrevet 
det,  var  han  fangen.  Der  ser  Du,  min  Søn,  hvad  Kjærlighed 
er.  Den  besnærer  baade  Mænd  og  Dews.  Kom  nu  og  spis." 
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Da  Sonnen  ikke  efterkom  Indbydelsen,  sagde  Faderen: 
„Hvad  tænker  Du  paa?" 

Sønnen  svarede:  „Jeg  tænker  paa  den  Tid,  da  Den, 
hvem  Du  har  begravet,  gik  indenfor  det  Gitter,  som  nu 
ikke  er  mere." 

Faderen  gik  ned  i  Huset  og  lagde  sig  til  Hvile;  men  ved 
Midnat  stod  han  op  og  saa  efter  Sonnen.  Han  sad  endnu 
sammenbojet  i  Krogen. 

Faderen  sagde:  „Du  spurgte  mig  slet  ikke  om,  hvad 
der  blev  af  Dewen,  da  han  var  fangen." 

„Nej,  Fader,"  svarede  Sonnen. 

„Saa  vil  jeg  fortælle  Dig  det.  Han  sagde:  „Lader  mig  gaa, 
saa  vil  jeg  til  Gjengjæld  bringe  Eder  til  et  Sted,  hvor  ingen 
Muhamedanere  findes.  En  Fredag  vil  jeg  komme  og  hente 
Eder;  holder  Eder  da  beredte  i  Eders  Huse,  og  siger  ikke 
til  mig,  at  jeg  skal  vente."  —  De  toge  imod  hans  Forslag  og 
lode  ham  fri.  Den  ene  Fredag  gik  efter  den  anden,  og  han 
kom  ikke.  Endelig  en  Fredag,  da  de  ikke  længer  tænkte 
paa  ham  og  vare  paa  Marken,  kom  han  og  flyttede  dem 
Alle,  Menneskene  med  deres  Huse,  Kvæg  og  Grund,  bort 
igjennem  Luften,  saa  at  der  siden  den  Tid  ingen  Mandæer 
er  i  Ahwas,  og  man  vidste  kun,  at  Dewen  havde  fort  dem 
bort  til  Landet  Bejadhie,  hvilket  Land  ligger  i  Mohgreb. 
Der  er  Jorden  af  purt  Guld,  og  der  er  altid  Foraar.  —  Saa 
kom  for  26  Aar  siden  en  Fremmed,  der  havde  rejst  langt, 
til  Basra  og  viste  ved  Tilfælde  en  Mandæer  en  lille  Guld- 
kop, som  han  havde  faaet  paa  sine  Rejser.  I  Koppen  var 
mandæiske  Tegn,  og  da  den  Fremmede  blev  udspurgt, 
svarede  han,  at  han  havde  været  i  Mohgreb  og  var  kom- 
men til  Grænsen  af  Landet  Bejadhie.  Men  ind  turde  han 
ikke  komme,  fordi  han  ikke  var  Mandæer.  En  Kvinde,  der 
boede  ved  Grænsen,  havde  bredt  et  hvidt  Silketæppe  for 
ham  og  beværtet  ham  med  kostelige  Spiser  i  Guldskaale 
og  endelig  givet  ham  en  Kop.  „I  det  Land,"  tilføjede  han, 
„er  der  utallige  Hjorder,  som  Indvaaneme  eje  i  Fælles- 
skab. Overalt  er  rindende  Vand,  og  naar  en  Fjende  nærmer 
sig,  bliver  han  til  Sten,  indtil  Ypperstepræsten  løser  ham 
og  sender  ham  hjem  i  Fred."  —  Da  Mandæerne  i  Basra 
hørte  dette,  bade  de  den  Fremmede  om  at  føre  dem  til  Lan- 
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d«t  Bejadhie;  men  han  undskyldte  sig  med,  at  han  var  paa 
en  Pilegrims vandring.  Derimod  betegnede  han  Vejen  meget 
nøje,  og  fire  Mænd  bleve  udvalgte  for  at  finde  Landet  og 
forespørge,  om  Mandæerne  i  Basra  Alle  turde  komme.  — 
De  fire  Mænd  droge  da  ud  og  vandrede  i  sex  Aar.  I  det 
syvende  saa  de  Landet  Bejadhie;  men  fordi  der  havde 
været  forsøgt  Svig  mod  Landet,  havde  Ypperstepræsten 
oprejst  en  umaadelig  høj  Bjergkæde,  som  ikke  kxinde 
overskrides.  De  fire  Mænd  vendte  da  om ;  men  de  tre  døde 
paa  Hjemvejen.  Den  fjerde  kom  tilbage  og  fortalte  i 
syv  Dage  og  syv  Nætter  om  sin  Rejse.  Derpaa  døde  han  af 
Sorg,  fordi  hans  Kone  havde  giftet  sig,  medens  han  var 
borte.  —  Der  ser  Du,  min  Søn,  det  er  Ægteskabet.  Manden 
drager  ud  efter  Landet  Bejadhie,  imens  gifter  Konen  sig. 
—  Hvad  tænker  Du  paa,  min  Søn?" 

„Jeg  tænker  paa^  at  i  Paradis  vil  Hun  igjen  vandre  bag 
et  Gitter." 

Faderen  søgte  paany  sit  Leje;  men  henad  Daggry  stod 
han  op  og  saa  efter  Sønnen.  Haxi  sad  endnu  i  Krogen.  Der 
var  Dug  paa  ham,  og  da  Faderen  rørte  ved  ham,  fandt 
han  ham  saa  kold,  som  om  han  var  død.  Faderen  blev 
bange,  og  tænkte,  at  han  virkelig  kunde  dø. 

„Hvad  skal  jeg  dog  gjøre!"  udbrød  han,  tilhyllede  sit 
Hoved  og  kaldte  igjen  paa  Solen.  Den  kom  i  Skikkelse 
af  en  Elefant. 

„Kan  Du  igjen  oprejse  Huset  uforandret  med  alt  Le- 
vende?" spurgte  han  Elefanten. 

„Jeg  kan,"  svarede  Elefanten,  og  Huset  stod  der  igjen. 

„Hør  nu,"  sagde  Senki,  da  Elefanten  vilde  gaa,  „kunde 
jeg  ikke  nu  slippe  af  med  den  Hundepote?" 

„Skulde  Løve  og  Elefant  have  gaaet  ganske  for  Intet?" 
svarede  Elefanten  og  fjernede  sig. 

Strax  efter  kom  Muhamedaneren  frem  paa  Husets  Tag 
og  raabte  over :  „O,  Senki,  ikke  min  Hund,  men  min  Nabo ! 
Jeg  har  havt  en  skrækkelig  Drøm!  Jeg  drømte,  at  Du 
var  en  Løve  og  udstrakte  Din  Pote  og  omstyrtede  mit 
Hus  og  begravede  mig  og  alle  Mine.  Og  min  Datter  drømte, 
at  Din  Søn  bad  for  os,  og  Du  udstrakte  Din  Haand  og 
gjorde  os  Alle  levende  igjen." 
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„Drømmen  var  sand,  og  dette  bærer  jeg  derfor,"  sva- 
rede  Senki   og   viste  sin   Hundepote. 

Men  Muhamedaneren  kunde  ikke  se  Andet  end,  at  den 
var  en  Lovepote,  og  raabte:  „O  fromme  og  mægtige  Mand, 
saa  skal  Din  Tro  være  min  og  Diii  Slægt  min!" 

Da  rakte  Senki  sin  Hundepote  frem  for  at  velsigne 
sin  Svigerdatter,  <^  se,  i  samme  Øjeblik  var  den  igjen  en 
Haand. 


VII. 
Lureley. 


Studenterne  fra  Bonn  vare  paa  en  Udflugt  langs  Rhinen, 
og  efter  at  have  besogt  Bingen  og  den  berømte  Lurele}' 
Klippe  holdt  de  om  Aftenen  et  Komment  eller  lystigt  Lag 
i  Ruinen  overfor  St.  Goar,  der  kaldes  die  Katze.  De 
havde  ladet  det  store,  øde  Rum,  der  engang  var  Hallen, 
gjøre  nogenlunde  ryddeligt  for  Grus  og  Sten  og  ladet  an- 
bringe et  stort  Bord  og  Bænke.  Ogsaa  var  der  blevet 
bragt  Ridderdragter  og  Sværd  dertil,  saa  at  de  sad  i  Hal- 
len som  gamle  tyske  Stridsmænd,  og  beskinnede  af  nogle 
Fakler  samt  af  Himlens  Stjerner  —  thi  Hallen  havde  ikke 
længer  Loft  og  Borgen  ikke  Tag  —  talte  de  om  mange 
Ting  og  sang  endel  af  de  skjonne  Sange,  hvorpaa  Rhin- 
landet er  saa  rigt.  Saa  sang  de  sig  torstige  og  drak  sig 
igjen  syngende. 

Blandt  disse  Studenter  var  der  en  med  digterisk  Hang, 
men  som  ikke  kunde  synge,  og  i  hvem  Melodierne  sam- 
lede sig  med  deres  store  Magt.  Hvad  de  indeholdt  af 
Længsel  og  Forjættelse,  af  dristig  Mandsvillie  og  fine 
Kvindesmil,  blev  for  ham  til  en  indre  Verden  af  lyse  og 
dog  vemodbringende,  hastig  farende  Billeder,  som  gjorde 
Sjælen  ondt  ved  selve  deres  Dejlighed.  Han  var  fra  de 
schlesiske  Bjerge  og  hed  Franz  Georg.  Efterhaanden  vir- 
kede det  Hele,  Sangen,  Vinen,  Fakkelglansen,  Stjerne- 
skinnet  og  Melodierne  saadan  paa  ham,  at  det  forekom 
ham,  som  om  det,  der  dybest  og  inderligst  vedrørte  hans 
Sjæl  fra  dens  Hjemstavn,  ventede  paa  ham  etsteds,  som 
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om  han  kun  behøvede  at  gaa  et  Par  Skridt  ud  i  Ver- 
den for  at  betræde  „das   alte  romantische  Land". 

Han  gik  udenfor,  og  Aftenluften  og  Stilheden  kølede 
vel  hans  Tindinger  og  tilhviskede  ham  en  sørgmodig  Min- 
delse om,  at  Virkeligheden  ikke  indeholder,  hvad  Sangen 
lover;  men  Længslen  vedblev  alligevel,  og  da  han  kom 
ned  til  Floden  og  hørte  Bølgerne  glide  imod  Bredden  og 
saa  det  matblanko  Vand  svagt  gjenspejle  Himlens  Stjer- 
ner, kunde  han  havt  Lyst  til  at  kaste  sig  ud  og  blandt  de 
blinkende  Stjerner  dernede  søge  efter  sin  Længsels  Gjen- 
stand. 

Da  saa  han  med  Et,  at  i  ringe  Afstand  Noget,  han  først 
havde  antaget  for  en  Sten,  bevægede  sig,  og  da  han  gik 
nærmere,  opdagede  han,  at  det  var  en  ganske  ung  Pige 
med  rigt  Haar  og  med  et  Par  Øjne,  der  syntes  ham  skjøn- 
nere  end  noget  af  Himlens  Stjemepar. 

Han  udbrod:  „Drømmer  jeg,  eller  er  dette  et  levende 
Væsen?" 

Skikkelsen   svarede:   „Maaske   begge   Dele." 

Franz  blev  næsten  aandeløs  ved  at  mærke  virkeligt 
Liv  i  Skikkelsen  og  ved  at  hore  den  gjækkende-blide 
Stemme.  —  „Hvordan  kommer  Du  her,  forunderlige  Væ- 
sen?" spurgte  han  endelig. 

Hun  svarede:  „Det  vilde  være  langvarigt  at  fortælle. 
Men  hvordan  kommer  I  her,  Hr.  Bidder?" 

Hvergang  Stemmen  paany  lod  i  Natten,  virkede  den 
paa  Franz  som  en  Trolddom,  og  han  svarede  tankeløs  og 
dog  betagen  af  Tanker:  „Ja,  hvordan  kommer  jeg  her?" 

„Det  burde  I  dog  vide,"  sagde  en  haardere  Kvindestem- 
me; tætved,  og  det  var,  som  om  endnu  en  Sten,  en  mos- 
groet  Klippesten,  var  blevet  levende;  thi  en  gammelagtig 
lille  Kone  traadte  ud  af  Halvmørket  og  kom  nær.  Hun 
saa  paa  Franz  og  tilføjede:  „Ej,  hvor  I  har  mejet  Eder 
ud!  Er  I  maaske  en  af  Studenterne  i  die  Katze?" 

„Vel  muligt,'  svarede  Franz  og  tog  sig  til  Panden; 
„jeg  ved  ikke,  hvad  jeg  er.  I  Guds  Navn  —  hvis  det  Ord 
ikke  skræmmer  Eder  —  hvor  have  I  hjemme?  ' 

„For  Øjeblikket  i  die  Maus,"  svarede  den  Gamle.  Og 
man  maa  nu  vide,  at  die  Maus  er  en  Buin,  der  ligger  paa 
en  Klippe  ikke  langt  fra  die  Katze. 
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„I  die  Maus!"  raabte  Franz.  „Men  der  er  jo  ikke  til 
at  bo!" 

„Ligesaa  godt  som  i  die  Katze,"  svarede  den  Gamle. 

„Sig  mig  Sandheden,  Du  skjønne  Pige!"  sagde  Franz; 
„af  Din  Mund  vil  jeg  tro  Alt" 

„Det  er,  som  min  Moder  har  sagt,"  svarede  den  unge 
Kvindeskikkelse. 

„Maa  jeg  da  følge  med  Eder  til  Borgen  ....  eller  have 
I  Magt  og  Ledsagelse  nok,  blive  alle  Klippestykker  her 
til  Riddere,  naar  I  kalde?" 

Den  Gamle  svarede:  „Det  er  allerede  nok,  at  en  er  ble- 
vet til  Ridder,  og  siden  I,  som  I  selv  siger,  er  Andet,  end 
I   tror  at  være,  saa  passer  I  maaske  til  at  følge  med." 

Franz  forstod  ikke  disse  Ord;  men  de  fulgtes  nu  op- 
ad Bjerget,  og  for  Franz  var  det,  som  om  han  steg  op  i 
Skyerne  og  Jorden  blev  borte  under  ham. 

Igjennem  den  forfaldne  Portaabning  blinkede  Lys  og 
hortes  Stemmer;  men  da  de  Tre  kom  ind,  blev  der  et  Øje- 
blik dyb  Tavshed,  medens  de  Forsamlede  stirrede  paa 
dem.  Endelig  raabte  En:  „Det  er  Max!'  —  „Nej,  det  er 
Wilhelm  Meister!"  raabte  en  Anden;  „vi  behovede  kun  ham 
for  at  blive  fiddtallige."  —  „Vist  ikke,  nej!"  skreg  en 
Tredje,  „se  I  ikke,  at  det  er  Georg,  Gotz's  egen  Georg?" 
—  „Det  er  det  jo  ogsaa!"  sagde  den  Første;  „velkommen, 
Georg!" 

Pranz  undrede  sig  ikke  over,  at  en  af  de  Tilstede- 
værende kjendte  hans  andet  Navn,  hvorunder  han  for- 
resten sjelden  blev  nævnt;  han  var  saadan  tilmode,  at  Al- 
ting syntes  ham  naturligt,  og  han  spurgte  den  Nær- 
meste: „Hvem  er  Du?" 

Manden  gik  et  Par  Skridt  til  Siden,  kom  tilbage  med 
en  Guldkrone  paa  og  sagde:  „Jeg  er  Carolus  Magnus;  men 
naar  jeg  sætter  Haaret  saadan,  er  jeg  Kong  Lear  og  bliver 
gal,  og  tager  jeg  Kronen  af,  er  jeg  Wallenstein  og  altfor 
klog,  og  saa  gaar  det  mig  ilde  —  Du  forstaar  mig  vel, 
brave  Georg? ' 

„Nej,"  svarede  Franz. 

Der  var  trods  hans  Ridderdragt  og  trods  hans  Sinds 
poetiske  Betagethed  Noget  ved  Franz,  der  i  Forhold  til 
de  Andres  sære  Lystighed  maatte  synes  nøgternt,  og  det 
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bevirkede,  at  han  lidt  efter  lidt  fik  en  prosaisk  Forkla- 
ring, men  som  heller  ikke  passede  til  hans  Stemning. 
Den  Mand,  der  havde  sat  Guldkrone  paa,  blev  ham 
sagt,  var  af  Stand  Greve,  men  havde  gjort  sig  til  Livs- 
opgave at  forhøje  og  forædle  den  tyske  dramatiske  Kunst, 
hvisaarsag  han  havde  samlet  et  Skuespillerselskab,  som 
han  selv  vejledede  og  forte  om  til  de  store  Byer.  Man  var 
netop  nu  paa  Rejse  til  en  stor  Stad;  men  Greven  havde 
undt  sit  Selskab  et  kort  Ophold  paa  en  forfalden  Rhinborg 
for  at  styrke  det  i  Følelsen  af  de  forbigangne  Tider. 

Franz  opfattede  aldeles  ikke  denne  Beretning  med  Tro. 
Vel  mente  han  ikke,  at  den  værdige  Mand  med  Guld- 
krone paa  vilde  sige  ham  Andet  end,  hvad  han  selv  an- 
saa  for  Sandhed ;  men  han  antog  for  sikkert,  at  der  bagved 
denne  Sandhed  laa  en  anden,  større  Sandhed,  som  svarede 
til  det  trolddomsagtige  Øjeblik,  da  han  havde  set  den 
skjønne  unge  Pige  ved  Floden,  og  til  selve  dette  Øjeblik 
i  Borgruinen.  Han  var  vis  paa,  at  han  havde  overrasket 
Livet  i  en  underfuld  Stund,  da  det  ligesom  den  vingede 
Prinsesse  havde  aftaget  sin  Fugleham. 

„Vakre  Ungersvend,"  sagde  Manden  med  Guldkrone, 
„kunde  Du  have  Lyst  til  at  blive  hos  os?" 

„Ja,  det  kunde  jeg  visselig!"  svarede  Franz  med  et 
Blik  paa  den  unge  Pige,  der  i  det  urolige  Lys  og  i  de 
besynderlige    Omgivelser   syntes    ham    alt    skjønnere. 

„Ja,  det  er  min  Cordelia,  min  Thekla,  min  Migjaon," 
sagde  Manden ;  „det  vil  sige,  hun  bliver  det,  naar  hun  faar 
debuteret." 

„Mignon! '  sagde  Franz. 

En  af  Skikkelserne  —  thi  i  det  flagrende  Lys  syntes  de 
Alle  mere  Skikkelser  end  Mennesker  —  en  noget  aldrende 
Mand  med  et  lunefuldt  Ansigt,  opfangede  Franz's  Blik  og 
gav  sig  til  at  synge  Visen  af  Gotz  von  Berlichingen : 

„Es  fing  ein  Knab'  ein  Vogelein. 

Hm!  Hm! 
Da  lacht'  er  in  den  Kåfig  'nein. 

Hm!  Hm! 

So  So!"i) 


>)  En  Dreng  fangede  en  Fugl,  da  lo  han  ind  i  Buret. 
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Den  værdige  Gamle  vedblev:  „Lad  os  da  høre,  hvad  Du 

kan!" 

Franz  havde  en  Følelse  af,  at  hans  eneste  Dygtighed  og 
Fortjeneste  i  dette  ØjebUk  bestod  i  at  beundre  den  unge 
Pige  og  være  dragen  til  hende  med  en  Magt  og  Inderlighed, 
der,  skjønt  pludselig,  var  saa  gammel  som  hans  eget 
Væsen;  men  uvilkaarlig,  af  Vane,  svarede  han  med  alvor- 
lig og  nøjagtig  at  berette  om,  hvilke  Forelæsninger  han 
hørte,  samt  naar  han  kunde  tage  Examen  og  faa  Em- 
bede. Efter  at  have  hørt  paa  ham  med  ligesaa  stor  Alvor, 
brød  man  pludselig  ud  i  et  stort  Latterkor,  og  da  Franz 
igjen  vendte  sig  til  den  unge  Pige,  gled  en  ung  Mand  ind 
mellem  hende  og  ham.  Den  unge  Mand  havde  en  Violin, 
som  han  spillede  med  megen  Kunstfærdighed,  men  med 
de  stærkeste,  mest  skjærende  Overgange  fra  det  Føl- 
somme til  det  Lystige.  Han  gav  sig  til  at  danse  foran 
Franz,  som  om  han  vilde  træde  paa  ham,  saa  stift  paa 
ham  med  sine  grønlige,  stikkende  Øjne  og  tvang  ham  til 
at  gaa  baglængs,  og  imidlertid  sang  han  til  sit  underlige 
Akkompagnement  den  højst  følsomme  Sang: 

„Und  wenn  Gott  einst  die  Todten  ruft, 

Sie  liebend  zu  erhohen, 

Dann  wollen  wir  aus  einer  Gruft 

Vereinigt  auferstehen. 

Ich  ewig  Dein! 

Du  ewig  mein! 

Nichts  soli  uns  dann  mehr  trennen! 

Gott,  welche  Freude  wird  es  sein, 

Zu  gross  um  sie  zu  nennen!"i) 

Da  Sangen  var  endt,  stod  Franz  udenfor  Hallen,  alene 
i  Mørke;  men  i  næste  Øjeblik  var  den  unge  Pige  ved  hans 
Side  og  sagde:  „Kom,  denne  Vej." 

De  gik  et  kort  Stykke,  over  Stene  og  Murbrokker,  til 
de  stode  paa  en  nogenlunde  banet  Sti,  der  gik  nedad 
Klippen,    og   som   Franz   kuride  skimte. 

')  Og  naar  Gud  engang  kalder  de  døde  for  at  ophøje  dem  i  Kærlig- 
hed, da  vil  vi  i  Forening  stige  op  af  den  samme  Grav.  Jeg  evig  Din,  Du 
evig  min,  Intet  skal  da  fremtidig  adskille  os.  Gud,  hvilken  Glæde  vil 
■  det  ikke  være,  for  stor  til  at  nævne  den! 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  4 
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„Her  skilles  vi,"  sagde  den   unge  Pige;  „farvel." 

„Skilles?"  sagde  Franz  bedøvet. 

„Ja,"  svarede  hun  og  gav  ham  Haanden. 

Han  stod  lidt  lavere  end  hun,  og  idet  han  greb  hen- 
des Haand,  trak  han,  uden  selv  at  have  Vilje  og  Dristig- 
hed dertil,  hende  til  sig,  og  deres  Læber  mødtes. 

Inden  Franz  endnu  kom  til  Besindelse  efter  dette  korte 
Øjebliks  berusende  Magt,  var  hun  borte,  og  han  gik 
nedad,  fordi  Vejen  gik  nedad,  og  fordi  Andet  ikke  fore- 
kom ham  muligt,  men  med  en  Fornemmelse,  som  om 
han  egenlig  ikke  fjernede  sig. 

Næsten  med  hvert  Skridt,  han  tog,  blev  hin  Verden 
ovenfor  ham  klarere  og  herligere.  Rigtignok  syntes  det 
ham  en  egen,  næsten  pinlig  Maade,  hvorpaa  han  var 
bleven  bragt  ud  af  Hallen;  men  det  var  det  Særegne  ved 
hans  Sjælsstemning,  at  han  tog  det  Oplevede  helt  med 
sig,  levede  deri  som  Noget,  der  baade  var  virkeligt  og 
symbolsk,  og  saa  blev  ogsaa  hin  Dansescene  symbolsk: 
der  stod  altid  noget  Fjendtligt  mellem  Menneskene  og 
Paradiset;  men  Hun,  som  havde  fulgt  ham  ud,  holdt  For- 
bindelsen aaben. 

Da  han  kom  tilbage  til  die  Katze,  fandt  han  sine  Kamme- 
rater liggende  under  Bordet  eller  henstrakte  paa  Gulvet 
i  meget  uordnede  Grupper.  I  Morgendæmningen  saa  de  ud 
som  Lig;  men  hans  Erfaring  sagde  ham,  at  de  ikkun  sov 
en  Rus  ud.  „O,"  sagde  han,  „her  ligger  den  søvntunge 
Menneskeslægt,  medens  jeg  hai*  været  Gudernes  Gjæst." 

En  af  hans  Kammerater  kom.  Han  havde  været  nede 
ved  Floden  og  vasket  Rusen  af  sig,  og  han  raabte  ved 
Synet  af  Franz:  „Hvor  har  Du  været  henne?  Du  var  borte 
fra  Dit  Banner  hele  Natten!  Du  vil  blive  dømt  fra  Æren 
ligesom  Ridder  Kenneth!" 

„Ja,  som  Ridder  Kenneth!"  svarede  Franz  i  Ekstase; 
„jeg  har  som  han  været  borte  fra  Banneret  ifølge  højere 
Ordre,  men  en  meget  højere  end  den,  han  adlød. ' 

„Det  var  som  Pokker!"  svarede  Vennen;  „hvor  høj  var 
da  den  Ordre,  og  hvorhen  begav  Du  Dig?" 

„Op  i  Himlen!  Jeg  har  været  i  Himlen,  ja  i  Himlen, 
det  tror  jeg  forvist!" 

„Tal  nu  ikke  i  Gaader.  Har  Du  været  fuld  før  os  Andre^ 
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saa  bekjend  oprigtig.  Er  Du  lobet  bort  efter  et  Skjørl, 
saa  bekjend  det  ligesaa  oprigtig.' 

„Brug  ikke  Ordet  Skjort,"  sagde  F"ranz.  „Mig  er  hændt 
Noget,  der  baade  er  vidunderligt  og  helligt,  og  naar  det 
kom  i  Skikkelse  af  en  ung  Kvinde,  saa  .  .  .  ." 

„Fortæl,"  sagde  Vennen. 

Franz  fortalte,  og  saasnart  han  var  færdig,  tog  Vennen 
et  stort  Tinkrus  og  hamrede  dermed  løs  paa  et  Skjold, 
saa  at  Larmen  vækkede  de  fleste  af  Soverne.  Han  sagde 
til  dem:  „Paa  die  Maus  er  der  Komedianter  med  unge 
Piger!  Hvad  om  vi  fornyede  den  gamle  Fejde,  som  der 
utvivlsomt  har  været  mellem  die  Katze  og  die  Maus, 
eftersom  de  vare  Naboer,  og  indtoge  den  fjendtlige  Borg!  " 

Alle  gave  deres  Bifald,  og  man  drog  afsted;  men  da  man 
med  Møje  havde  besteget  die  Maus,  var  der  tomt,  med 
ikkun  svage  Spor  af  Besøg.  Man  nedsatte  straks  en  Ret 
for  at  domme  Vedkommende,  der  havde  foranlediget  det 
frugtesløse  Tog;  men  paa  samme  Tid  hendroges  Opmærk- 
somheden paa  et  Naturskuespil.  Man  havde  paa  Van- 
dringen ikke  mærket  Solopgangen,  fordi  det  var  Taage. 
Nu  brød  Solglimt  ind  i  den  store,  sønderbrudte  Hal,  og 
de  friske,  jomfruehg  bævende  Lysstriber  gave  Halvmør- 
ket derinde  et  forunderligt  Skjær.  Man  sprang  op  i  de 
brudte  Vinduer  for  at  komme  Solen  nærmere  og  hilse  den. 
Nedenfor  laa  Alting  klamt  og  taaget;  men  ovenfor  saas 
hist  og  her  gjennem  Rifter  en  lysende  Klippetinde,  der 
strax  efter  indhylledes,  medens  en  anden  og  en  tredje 
bleve  synlige.  Der  kom  alt  mere  Liv.  Den  døde  Taage- 
masse  afdelte  sig  i  Grupper,  der  lettede  som  uformelige 
Fugle  og  med  tunge  Vingeslag  bojede  om  Klipperne,  og 
pludselig,  ligesom  ved  et  Ryk,  blev  Alt,  baade  Himlen  og 
Bjergene  og  Jorden  dernede  med  den  blaa  Flod,  synligt, 
spillende  med  Glans  og  Farver. 

Nogle  fornam  i  denne  Scene  blot  den  kvægende  og  for- 
friskende Virkning  af  Naturmagten;  Andre,  som  havde 
beholdt  mere  Aandslivlighed,  saa  Symbol  i  Kampen,  følte 
Lysets  Sejr  eller  Jordens  svindende  Drøm  eller  Aander, 
der  vege  efter  at  have  holdt  haardnakket  fast.  En  raabte: 
„Det  var  Lureley,  som  var  heroppe  inat!  Det  var  hende, 
der  koglede  for  Franz! " 
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Lurely  Klippen  var  saa  nær  i  Ruin  og  Sagnene  on> 
den  saa  nær  Tanken,  at  Skaren  istemte:  „Det  var  Lure- 
ley!"  Uden  at  tænke  videre  paa  Jomfruen,  der  havde 
siddet  ved  Klippen  og  med  sin  Sang  draget  Skibe  i  Mal- 
strømmen, drog  man  sorgløst  nedefter,  syngende,  men 
rigtignok   hæst  syngende. 

Franz  havde  »opfattet  og  udlagt  Naturscenen  ganske 
anderledes.  Deroppe  Jiiavde  han  pludselig  følt  Savnet: 
Det,  der  ^avde  været,  var  ikke  længer,  og  han  stod  et 
I3jeblik  ganske  ene  i  Tilværelsen.  Men  da  Solen  begyndte 
at  lyse  saa  livsalig  over  Omgivelserne  over  Gruset  og 
Stenene,  hvor  (Iiun  havde  traadt,  fik  hans  Sjæl  den  dy- 
beste Overbevisning  lom,  at  det  Skete  ikke  kunde  være 
tabt,  at  det  ikke  tilhørte  Natten  og  Drømmen,  men  Dagen, 
der  begjndte.  Fremtiden. 

Han  kom  tilbage  til  Bonn  med  ligasom  tilsløret  Be- 
vidsthed. Noget,  .højere  end  det  sædvanlig  Jordiske,  havde 
aabenbaret  sig  ;for  ham  og  havde  Fordring  paa  ham  for 
hele  Livet.  Han  var  udkaaret,  han  skulde  udrette  Noget, 
selv  blive  noget  Usædvanligt  —  han  vidste  blot  ikke  hvad, 
og  det  sædvanlige  Hverdagsliv,  hvori  han  snart  kom  til- 
bage, stod  lomkring  ham  som  en  Mur,  der  hdndrede  ham, 
eller  som  en  Taage,  der  blindede  ham.  Han  vilde  nødig 
tro,  at  (det  havde  været  virkelige  Skuespillere,  og  tænkte 
dog  paa  at  rejse  hen  og  søge  alle  Steder,  hvor  der  blev 
spillet. 

Da  fik  han  et  Brev  hjemmefra,  hvori  han  anmodedes 
om  at  komme  hjem  i  Familieanliggender.  Det  maa  nu 
bemærkes,  at  der  altid  havde  været  et  meget  godt  og  for- 
troligt Forhold  mellem  Franz  og  lians  Moder,  og  da  hun 
strax  ved  Hjemkomsten  mærkede,  at  der  var  kommet 
noget  Usædvanligt  i  hans  Sind,  fik  hun  ham  ved  klog 
og  blid  Spørgen   til   at  fortælle. 

Hun  var  naturligvis  overbevist  om,  at  det  virkelig  havde 
været  Skuespillere,  og  var  kun  bange  for,  at  hendes 
Søn  igjen  skulde  træffe  sammen  med  dem;  men  hun 
sagde  skjemtende,  at  det  dog  maaske  havde  været  en 
Drøm,  hvilket  Franz  mente,  at  han  kunde  have  modbevist 
ved  at  fortælle  om  Kysset,  som  han  endnu  med  besynderlig 
Henrykkelse  troede  at  føle;  men  det  fortalte  han  ikke  om. 
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Imidlertid  sørgede  Moderen  for,  at  han  kom  ud  mellem 
saa  megen  Ungdom  som  mulig,  og  da  de  engang  besøgte 
en  Skovrider,  traf  de  der  en  ung  Pige,  der  syntes  Franz 
paafaldende  at  ligne  Hende,  og  dette  Syn  begyndte  han 
selv  at  tvivle  om,  at  Scenen  ved  Floden  og  paa  Klippen 
havde  været  Andet  end  et  fonmderligt  Syn,  en  Bebudelse 
om,   hvad   han    skulde   finde  i  Virkeligheden. 

Han  gjorde  meget  Indtryk  paa  den  unge  Pige  og  vandt 
hende  snart  med  en  Slags  Overmagt,  fordi  han  paa  en 
særegen,  halvdulgt  Maade  antydede,  at  de  havde  mødt 
hinanden  før.  Hun  opfattede  det  ikke  som  Hentydning 
til,  at  hun  lignede  en  anden,  virkelig  Kvinde,  ej  heller 
noget  Syn;  men  hans  Ord  malede  for  hende  en  fjern  eller 
en  Fortids- Verden,  som  hendes  egen  Fantasi  ikke  kunde 
skabe,  men  som  hun  forstod,  og  hvori  de  paa  mysteriøs 
Maade  skulde  have  kjendt  hinanden.  Han  overvældede 
hende  med  en  Poesi,  som  en  anden  Kvindeskikkelse  havde 
skabt;  men  han  stod  oprigtig  i  den  Tro,  at  det  egenlig 
var  hende  selv. 

Moderen  blev  hjertensglad  ved  at  se  den  romantiske 
Inderlighed,  hvormed  Franz  sluttede  sig  til  den  agtvær- 
dige unge  Pige,  og  da  der  blev  givet  de  unge  Folk  megen 
Lejlighed  tO  at  være  alene,  kom  ogsaa  en  Aften  i  Tus- 
mørke det  Øjeblik,  da  Franz  sagde  Bertha,  hvor  dybt 
og  fiddstændig  han  droges  til  hende,  og  da  han  ved 
hendes  Svar  henrykt  tog  hende  i  sine  Arme  og  kyssede 
hende. 

Men  i  det  samme  Øjeblik,  som  han  gav  hende  Brud- 
gomskysset  og  følte  hendes  Læber  mod  sine,  g  j  en  vaktes 
uimodstaaelig  hele  Erindringen  om  eller  Fornemmelsen 
af  hint  andet  Kys,  og  det  forekom  Franz,  at  han  føret 
nu  tilfulde  forstod,  at  han  i  hint  store  Øjeblik  var  bleven 
berørt  af  en  højere  kvindelig  Organisme.  Kj'sset  paa 
Bjerget  var  givet  ham  af  en  udspringende  Rose,  der 
pludselig  levede,  eller  af  Noget  endnu  mere  mysteriøst- 
herligt,  havde  for  Sjæl  og  Sands  indeholdt  en  uendelig 
Forjættelse,  og  det  Kys,  han  nu  fik,  skjønt  blidt  og 
varmt  og  jomfrueligt,  var  mat  som  den  tamme  Fugl  imod 
Ørnen  eller  Glenten.  Hans  Forlovede  ijiærkede  Intet  til 
det   Omslag,   der  strax  i  det  første   Øjeblik   kom  i  hans 
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Sind;  thi  selv  blev  hun  stille  og  lykkelig  drømmende  og 
troede,  at  hans  Tavshed  betod  det  Samme. 

Samtidig  med,  at  Moderen  erfor  Forlovelsen,  mærkede 
hun  den  tilbagevendende,  stærkere  Melankoli  hos  Søn- 
nen, og  da  hun  efter  nogen  Tids  Forløb  igjen  spurgte 
baade  klogt  og  vedholdende,  fortalte  Franz  endelig,  skjønt 
modstræbende,  hvad  han  hidtil  havde  fortiet,  om  Kysset. 

Moderen  blev  forskrækket,  uden  ret  tydelig  at  vide 
hvorfor,  og  tav;  men  da  hun  følte,  at  hendes  Tavshed 
var  talende,  skyndte  hun  sig  med  at  sige:  „Du  kan  være 
vis  paa,  mit  kjære  Barn,  at  der  ikke  er  hændet  Dig 
Andel  end,  hvad  der  er  meget  sædvanligt.  Det  er  vistnok 
i  den  Henseende  ens  med  Mænd  og  med  Kvinder.  Der 
er  maaske  faa  unge  Piger,  som  ikke  i  en  tidligere  Tid 
have  set  en  Anden,  i  hvem  det  syntes  dem,  at  der  var 
en  stor,  ubestemt  Lyksalighed,  saa  at  det  senere  fore- 
kom dem,  at  de  maatte  slaa  meget  af,  idet  de  skulde 
modtage  Virkeligheden.  Men  alhgevel  ere  de  blevne  lykke- 
lige i  Ægteskabet.  Og  saaledes  antager  jeg  ogsaa,  at  det 
gaar  mangen  ung  Mand,  der  glemmer  sin  Drøm  og  bliver 
virksom  og  dygtig.  Det,  som  man  ved  saadanne  Lejlig- 
heder skal  knytte  sig  til,  er  Pligten  og  Æren.  Dem  kan 
man  ikke  løbe  fra  uden   at  blive   ulykkelig." 

„Ja,"   svarede   Franz,    „jeg   vil   gjøre   min   Pligt." 

„Men  frejdig,"  tilføjede  Moderen;  „den  maa  ikke  gjøres 
saadan,  at  en  Uskyldig  alligevel  lider.  Hvis  man  vil  være 
Mand,  maa  man  tage  Magten  over  sig  selv  og  paaskjønne 
Virkeligheden  og  ryste  Drømmen  af  sig  og  blive  munter.  " 

„Saa  frejdig  og  raunter,  som  jeg  kan.  Moder,"  sagde 
Franz,  og  gjorde  ogsaa  sig  fra  den  Dag  af  stor  Umage, 
saa  at  det  ofte  lykkedes  ham  at  vise  sig  munter  og  glad; 
men  i  Hjertet  blev  Melankolien  kun  dj'bere.  Han  skrev 
til  en  Ven:  „Jeg  er  trolovet  med  al  Verdens  Poesi,  men 
maa  gifte  mig  med  dens  Oversættelse  i  Prosa."  Men  han 
vovede  ikke  at  afsende  Brevet. 

Undertiden  kunde  hele  hans  Stilling  forekomme  ham 
imaturlig  og  næsten  uvirkelig,  fordi  han  uden  egen  Skyld 
var  bleven  bragt  i  en  saadan,  hele  Livet  afgj ørende  Kvide. 
Vel  kunde  da  den  Tanke  rejse  sig  svagt  for  hans  Bevidst- 
hed, at  han  dog  selv  havde  nogen  Skyld,  fordi  han.  der 
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jo  havde  begært  og  paakaldt  Lykken,  havde  ladet  sig  danse 
ud  fra  den  i  Stedet  for  at  holde  Stand  og  gribe  Øjeblik- 
ket, koste  hvad  koste  vilde;  men  at  han  aldeles  uden 
Overlæg  og  Raadforsel  med  sine  Venner  maaske  skulde 
have  valgt  en  anden  Løbebane  for  hele  Livet  eller  strax 
revet  den  Ubekjendte  med  sig  paa  sin  Bajie,  syntes  ham 
dog  saa  urimeligt,  skjønt  det,  at  han  havde  ladet  sig 
danse  ud,  vedblev  at  nage  ham. 

Det  kunde  trods  Franz's  gode  Vilje  og  Anstrengelse 
ikke  i  Længden  skjules,  at  der  var  Noget  i  Vejen  med 
ham,,  og  man  antog  saa  meget  snarere,  at  hans  legemlige 
Helbred  havde  taget  Skade,  som  selve  hans  Sinds  Anstren- 
gelse og  Lidelse  virkelig  svækkede  ham.  Lægen,  der  ikke 
vidste  andet  Raad,  mente,  at  en  Rejse  vilde  gjore  godt, 
og  da  Franzs  tilkommende  Svigerfader  skulde  foretage 
en  Rejse  i  Rhinegnen,  indbod  han  Franz  til  at  gjøre  en 
Rhinfart  i  Følge  med  sin  Brud. 

Synet  af  Floden  gjorde  Franz  endnu  mere  ondt  end 
Tanken  derom.  Hjertet  var  nær  ved  at  standse  i  aandelos 
Længsel  overfor  den  Egn,  hvor  det  underfuldt  Skjønne 
havde  aabenbaret  sig  for  ham.  Men  hermed  fulgte  ogsaa 
noget  Vækkende.  Jord  og  Himmel  levede  igjeu,  der  var  en 
Sjæl  eller  Aand,  som  gjennemstrommede  Alt,  og  som  kunde 
træde  frem  paany  og  gjøre  et  Underværk.  Der  kunde  ske 
det  Forunderligste  for  at  forløse  ham  fra  den  Lidelse, 
hvori  han  uden  bevidst  Skyld  eller  Vilje  —  sagde  han 
stadig  —  var  bleven  bragt;  det  Himmelske  eller  det  Dulgte 
kunde  forbarme  sig  over  ham  og  pludselig  vise  ham, 
at  Bertha  dog  var  Hende.  Ja,  en  Forvandling  kunde  fore- 
gaa  med  Bertha  eller  med  ham  eller  med  hele  Verden. 
Det  var  en  Betagenhed,  der  steg  og  steg,  altsom  de  nær- 
mede sig  det  egenlige  Sted,  og  den  Maade,  hvorpaa  han 
imidlertid  adskillige  Gange  betragtede  Bertha,  det  søgende, 
af  Længsel,  Poesi  og  Feber  luende  Blik,  lod  det  synes  for 
hende,  der  fordrede  saa  Lidt,  at  han  blev  baade  sundere 
og   kjærligere. 

Saaledes  nærmede  de  sig  Lureley  Klippen,  og  efter 
Sædvane  stod  der,  ved  Skibets  Xærmelse,  i  Skoven  paa 
den  modsatte  Bred  en  Mand  og  blæste  paa  Valdhorn.  Man 
lyttede  med  Fornøjelse,  medens  man  nærmede  sig;  men 


52  KÆRLIGHEDSHISTORIER  FRA  MANGE  LANDE 

til  almindelig  Forundring,  kun  ikke  for  Franz,  der  ven- 
tede Alt,  blev  Ekkoet  fra  Lureley  Klippen  alt  stærkere, 
ja  meget  stærkere  end  selve  Lyden  af  Valdhornet  lige- 
overfor, og  da  man  kom  ganske  nær,  opdagede  man,  at 
der  paa  Klippens  Afhang  befandt  sig  Musikanter.  De  vare 
fantastisk  klædte,  og  det  var,  til  Franz's  usigelige  Over- 
raskelse, Tilfredsstillelse,  Glæde  og  Sorg,  det  samme  Sel- 
skab, som  han  havde  truffet  hin  Nat.  Han  kunde  kjende 
det  paa  Manden,  der  havde  baaret  Krone,  men  især  paa 
Hende,  og  idet  hans  hele  Væsen  bævede  baade  af  Henryk- 
kelse og  af  Smerte,  huskede  han,  at  han  var  bunden, 
at  hans  Forlovede  stod  ved  hans  Side,  at  han  ikke  engang 
havde  Lov  til  at  se  i  den  Retning,  og  saa  saa  han  ned. 
Men  da  saa  han  det  hele  Syn,  Klippen,  Skoven  og  hine 
Trylleskikkelser,  afspejlede  i  Vandet,  og  i  dette  Øjeblik 
havde  Hun  gjenkjendt  ham  og  hilste  til  ham,  og  i  hendes 
Miner  og  Bevægelser  var  der  Noget,  som  berusende  min- 
dede om  Kysset  og  dets  Forjættelser. 

Franz  udstødte  et  Raab  og  sprang  ud  til  Billedet,  og 
først  ved  St.  Goar  drev  hans  Lig  iland. 


VIII. 
Fuglen,  der  sang. 


Nær  ved  Byen,  der  fører  til  Øerne  i),  i  Dalen,  som  er 
velsignet  med  Vand  og  med  Skygge  af  Træer,  der  bære 
søde  Frugter,  og  med  Græs  og  Blomster  af  mange  Farver, 
vogtede  Elijah  sin  Faders  Hjord  tæt  ved  Siden  af  Chajim 
Hakolbas  store  Hjorder.  Det  var  endnu  ikke  en  Menneske- 
alder efter  Jerusalems  Indtagelse;  Templet  og  Staden 
vare  Øde  og  Tomhed,  for  den,  der  vovede  at  nærme  sig, 
at  se  til,  som  om  ikke  Guds  Helligdom  og  levende  Men- 
nesker engang  havde  dvælet  der,  men  som  om  Jorden 
havde  aabnet  sig  og  udkastet  Ild  og  gloende  Stene  og  fly- 
dende Erts  og  Alt  derefter  var  størknet  til  sorte,  hæslige 
Klumper,  Sorgens  og  Forbandelsens  Form. 

Men  laa  Helligdommens  Tinde  nedbrudt  ved  den  øde- 
lagte Stads  Fødder,  saa  havde  Israel  begrebet,  at  Herrens 
Tempel,  før  det  kunde  gjenrejses  i  sin  Herlighed  paa 
Zions  Bjerg,  maatte  opbygges  i  Folkets  Hjerter,  og  aldrig 
tilforn  havde  der  været  en  saadan  Iver  for  at  studere 
Loven  som  nu,  da  et  Under  var  sket,  da  Rabbi  Jonathan, 
den  eneste  Levende,  der  endnu  kjendte  Lovfortolkningen, 
var  i  en  Ligkiste  bleven  baaren  ud  af  den  belejrede  Stad 
og  havde  af  Kejseren,  Titus,  faaet  Tilladelse  til  at  aabne 
en  Skole.  Livet  var  steget  op  af  en  Ligkiste,  og  Alle, 
som  kimde,  hastede  til  Jabne  (Jamnia)  for  at  lytte  til  Rab- 
bien eller  en  af  hans  Disciple  og  opsamle  Livets  Ord,  paa 
det  at  Ordet  ikke  atter  skulde  staa  Fare  for  at  blive  be- 
gravet mellem  Ruiner. 


')  Ved  Øerne  forstod  man  i  Jødeland  hele  den  Del  af  Verden,  der 
ligger  paa  den  anden  Side  af  Middelhavet.  Byen,  der  „fører  til  Øerne", 
er  Havnestaden  Joppe ;  øst  for  den  ligger  Dalen  Saren. 
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Paa  den  Tid  var  Elijah  sexten  Aar,  og  Zippora,  den 
yngste  af  Chajim  Hakolbas  Dotre,  var  fjorten  Aar,  og 
de  vare  nu  i  den  giftefærdige  Alder,  og  de  elskede  hin- 
anden. 

En  Dag,  da  de  tilsammen  saa  et  Brudetog  drage  forbi 
med  Cymbler  og  Fløjter,  sagde  Elijah:  „Hvilken  lykkelig 
Dag  det  vil  vorde,  den  Dag,  da  Du  og  jeg  skulle  føres 
sammen  under  Hruppeni)  —  blot  Din  Fader  nogensinde 
vil   tilstede  det! ' 

Zippora  lo  og  svarede:  „Min  Fader  vil  være  glad  til  ved 
at  faa  mig  gift;  fra  ham  kommer  ingen  Hindring.' 

Elijah  betænkte  disse  Ord;  thi  Zippora  var  smuk  og 
hendes  Fader  rig,  og  han  behøvede  ikke  at  takke  Nogen 
for  at  ægte  hende.  Efter  en  Stunds  Forløb  sagde  Elijah 
ængstet.  „Fra  Din  Fader  vil  ingen  Hindring  komme,  siger 
Du;  mener  Du  da,  fra  nogen  Anden?  Fra  mig  kan  den 
visselig  ikke  komme,  og  Du,  Du  elsker  mig  jo.  Zippora 
—  er  det  ikke  saa?" 

Zippora  svarede:  „Du  maa  ikke  blive  bedrøvet  og  ikke 
tvivle  om  mig;  men  det  vil  gjøre  mig  stor  Sorg,  naar  mine 
Søstres  Mænd  ville  kalde  Dig  Am  Hoorez«);  saa  kan 
jeg  aldrig  være  lykkelig." 

Elijahs  Bryst  løftede  sig  i  stor  Sindsbevægelse,  og  han 
sagde:  „Zippora,  hvad  forlanger  Du  af  mig?" 

Hun  svarede  med  et  stort  Blik:  „Det  Højeste;  Du  skal 
blive  større  end  nogen  af  mine  Søstres  Mænd! ' 

Da  luede  det  ogsaa  i  Elijahs  Øjne,  og  han  udbrød:  „Jeg 
har  ikke  vovet  at  lytte  til  Tanken,  før  Du  udtalte  den! 
Det  Højeste!  Nu  er  det  sagt!  1  den  almægtige  Guds  Navn!" 

Zippora  rakte  ham  sin  Pande  til  Kys,  idet  hun  sagde: 
„I  tre  Aar  vil  jeg  vente  paa  Dig,  min  Herre  og  Brudgom!" 

Elijah  gik  hjem  og  sagde  til  sine  Forældre,  at  han  vilde 
drage  til  Jabne,  og  skjønt  de  vanskelig  kunde  undvære 
ham  fra  Hjorden,  stillede  de  sig  ikke  mellem  ham  og  Her- 
ren, men  velsignede  hans  Bortgang  og  medgave  ham  en 
Tærepenge   paa  Vejen. 

I  Jabne  vare  mange  tusinde  Disciple,  og  naar  de  sad 
om  deres  Lærere,  blev  den  Ene  overset  formedelst  Mæng- 


')  Baldakinen,   hvorunder  Vielsen  foregaar.  '-)  Jordens  Barn,  Bonde, 
uvidende.  Landbefolkningen  var  plebs,  Rabbi'erne  (doctores)  Aristokrati. 
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den  af  de  Andre.  Derfor  skete  det,  at  der  hengik  et  halvt 
Aar,  inden  Rabbien  endnu  havde  kastet  et  Blik  paa  Elijah; 
men  da  det  skete  en  Dag  ved  Indgangen  til  Forsamlings- 
stedet, standsede  Rabbien  og  sagde  til  ham:  „Hvad  søger 
Du?" 

Elijah  kunde  knap  tale  af  Sindsbevægelse  over  den 
store  Ære,  at  Rabbien  talte  til  ham,  men  svarede  dog: 
„Det  Højeste." 

Rabbien  spurgte:  „Hvorledes  beder  Du?" 

Elijah  svarede:  „Jeg  beder  Herren  om  at  gjenopbygge 
Templet  og  velsigne  Folket  og  om  ikke  at  føre  mig  i 
Fristelse." 

Da  sagde  Rabbien :  „Den,  som  søger  det  Højeste,  maa 
ikke  frygte  Fristelsen,  men  bede  om  at  blive  sat  paa 
Prøve." 

Samme  Aften  bad  Elijah  bævende  til  Gud  om  at  blive 
ført  i  Fristelse,  men  tillige  om  Kraft  til  at  modstaa  den. 

En  af  de  næste  Dage  kom  den  Mand,  paa  hvis  Tag 
Elijahs  Telt  stodi),  til  ham  udenfor  Huset  og  sagde: 
„Min  Broder,  Du  kan  vise  Gud  og  mig  en  Tjeneste  ved 
at  værge  mig  imod  en  ond  Mand.  Jeg  har  betalt  ham  hun- 
drede Sekel  Sølv,  men  forsømte  at  have  Vidner  tilstede, 
og  nu  nægter  han  at  have  modtaget  dem.  Sandelig,  det 
kan  ikke  være  Gud  velbehageligt,  at  en  underfundig  Mands 
Anslag  lykkes,  og  da  Du  nu  vod  Sandheden,  kan  Du  be- 
vidne den,  og  j^  vil  for  Din  gode  Hjælp  give  Dig  halv- 
tredsindstyve Sekel." 

Elijah  svarede:  „Hvorledes  kan  jeg  bevidne  at  have  set, 
hvad  mine  Øjne  ikke  saa?" 

Den  Anden  svarede:  „Du  skal  kun  bevidne  og  hjælpe 
Sandheden,  og  den  kjender  Du.  Eller  tvivler  Du  om,  at 
jeg  har  sagt  Dig  Sandhed?" 

„Jeg  tvivler  ikke,  men  kan  kun  vidne  om,  hvad  mine 
Øjne  have  set  og  mine  Øren  hørt." 

Da  Elijah  kom  til  Forsamlingsstedet,  saa  Rabbien  nøje 
paa  ham  og  sagde:  „Det  er  godt." 

Elijah  priste  og  takkede  Gud,  fordi  Fristelsen  ikke 
var  vanskeligere,  men  havde  givet  ham  en  saa  let  Sejr. 


')  I  østerland   faar  man  i  Reglen  ikke  Lov  til  at  bo  i  Huset  med 
Familien ;  man  opslaar  sit  Telt  paa  Husets  Tag  o :  man  logerer. 
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Nogen  TM  efter  kom  hans  Vært  igjen  til  ham  og  sagde: 
„Jeg  har  tænkt  over  Eders  Adfærd,  da  I  afslog  at  vidne 
for  mig,  og  jeg  erkjender,  at  I,  strengt  taget,  havde  Ret. 
I  er  en  brav  Yngling,  og  jeg  vil  lider  vel;  I  kan  forlange 
en  Tjeneste  af  mig." 

Elijah  svarede  med  Tak,  at  han  Intet  havde  fortjent 
og  Intet  begærede.  Den  Anden  sagde:  „Hvorledes  skulde 
det  gaa  os,  hvis  vi  Intet  fik  uden  det,  vi  have  fortjent! 
Jeg  siger  Eder,  mange  af  os  fik  da  end  ikke  det  tørre 
Brod,  endsige  frisk  Vand  og  saftige  Frugter!  Kom,  jeg  ved 
jo,  at  I  om  henved  tre  Aar,  naar  I  bliver  Rabbi,  vil  gifte 
Eder  med  Chajim  Hakolbas  smukke  Datter.  Men  hvorfor 
skal  det  vare  saa  længe?  Jeg  er  Ven  af  en  Rabbi,  der  paa 
tre  Maaneder  vil  erklære  Eder  for  udlært,  og  da  kan  I 
drage  hjem  til  Eders  Forældre  og  vorde  lykkelig  med 
Zippora.  ' 

Det  foer  som  en  Ildstraale  gjennem  Elijahs  Blod  ved 
den  Tanke,  at  han  allerede  ora  tre  Maaneder  kunde  vende 
tilbage  og  ægte  Zippora;  men  derpaa  betænkte  han,  at 
dette  kunde  ikke  have  været  hendes  Mening,  da  hun 
bød  ham  gaa  og  søge  det  Højeste  og  lovede  at  vente  paa 
ham  i  tre  Aar.  Derfor  takkede  han  Manden  og  skyndte 
sig  bort. 

Anden  Gang,  da  han  kom  til  Forsamlingsstedet,  saa 
Rabbien  ind  i  hans  Øjne  og  sagde:  „Det  er  godt."  Og 
strax  efter  nærmede  sig  ham  en  Schammus  (Tjener  ved 
Bedehuset  eller  hos  Rabbien)  med  sin  Stav  og  Ulsagde 
ham  til  Møde  hos  Rabbien  ora  Aftenen,  naar  Stjernerne 
tændtes. 

Da  Elijah  var  ene,  kastede  han  sig  paa  sit  Ansigt  og 
sagde:  „Min  Gud!  Hvor  Du  er  barmhjertig  og  hjælper 
mig  til  at  overvinde  Fristelsen  og  belønner  mig  med  saa 
stor  Ære  for  det,  jeg  kun  har  udført  ved  Dig!  Min  Gud! 
Min  Gud!' 

Om  Aftenen  tog  Rabbien  ham  med  paa  Husets  Tag  og 
viste  ham  Himlen  og  Stjernernes  Hær  og  forklarede 
ham  deres  Gang  omkring  Jorden  og  Aarstidernes  Skiften 
og  Helligdagene,  og  da  Elijah  henreves  af  Storhedens 
Majestæt  og  af  Visdommen  og  Magten  og  spurgte  om  de 
Ting,  der  ere  skjulte  bagved  Glansen  og  det  store  Dyb, 
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løftede  Rabbien  en  af  Hemmelighedens  Flige,  men  sagde, 
at  videre  kom  Ingen. 

Da  spurgte  Elijah:  „Rabbi,  hvorfor  er  det  saa,  at  Sjælen 
længes  saa  stærkt  efter  at  skue,  og  engang  skal  den  kom- 
me dertil;  men  netop  hernede,  hvor  den  længes  stærkest, 
er  en  snever  Grænse  dragen,  endog,  som  I  siger,  for  de 
Udvalgte?" 

„Fordi,  min  Søn,  der  er  blevet  givet  os  to  Opgaver," 
svarede  Rabbien.  „Vi  skulle  mætte  vor  Sjæl  med  Erkj en- 
delse; men  vi  skulle  ogsaa  leve  for  Jorden  og  forplante 
Slægten  og  have  Jordens  Glæder,  saavidt  Herren  tilsteder 
det.  Men  derfor  er  vor  jordiske  Del  til  Hinder  for,  at  vor 
himmelske  Del  kan  blive  ganske  fri  og  skue.  Kunde  en 
Dødelig  holde  sig  ren  for  alt  Begær,  da  skulde  han  se 
Gud." 

Elijah  turde  ikke  sporge  mere,  men  gjemte  Ordet,  uden 
at  lægge  Mærke  til,  at  her  var  Fristelsen  tredje  Gang. 
Fra  den  Dag  af  blev  han  Rabbiens  kjæreste  Discipel,  og 
efter  de  tre  Aars  Udløb  erklærede  Rabbien  højtidelig  og 
med  Haandspaalæggelse,  at  Elijah  ben  Meir  var  Rabbi 
Elijah,  og  en  stor  Skare  af  Venner  og  Beundrere  fulgte 
den  nye  Rabbi  paa  Vejen  til  hans  Hjem.  Og  da  han  nær- 
mede sig,  gik  Chajim  Hakolba  ham  imøde  med  alt  sit  Hus. 
Der  blev  blæst  i  Bukkehorn  og  paa  Fløjter,  og  unge  Piger 
sloge  paa  udspændte  Skind,  der  gave  Metalklang.  Og 
Chajim  Hakolba  førte  sin  Datter  Zippora  tilsløret  ved 
Haanden,  og  hun  blev  stillet  under  Hruppen  med  Elijah, 
Ringe  bleve  vexlede.  Glasset  sondertraadt,  og  Elijahs 
Fader  og  Moder  velsignede  ham  og  den  Stund,  han  var 
dragen   ud. 

Da  den  glade  Bryllupsskare  var  kommen  til  hans  Hjem, 
søgte  Elijah  et  Øjeblik  at  blive  ene  og  gik  ned  i  en  lille 
Lund  bagved  Huset.  Han  sagde:  „Almægtige,  barmhjertige 
Gud!  Før  jeg  gaar  ud  af  Paradiset  og  bliver  som  andre 
DødeUge  og  tager  min  Hustru  i  min  Favn,  har  jeg  den 
store  Bøn  til  Dig.  Lad  Din  Naade  falde  paa  mig,  og  lad 
mig  skue  blot  et  Glimt  af  det  Højeste  eller  høre  blot  et 
kort  Øjebliks  Lyd  fra  Din  Evighed!  Almægtige  Fader, 
Du,  som  slukker  Dyrets  Tørst,  hav  Du  Medynk  med 
min  Sjæls  Tørst  efter  Dig  og  Din  Herlighed,  og  lad  en 
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Draabe  falde  paa  mig,  selv  med  Fare  for,  at  jeg  skal  savne 
den,  naar  jeg  engang  efter  Din  Vilje  kaldes  bort  fra  denne 
Jord.' 

Da  hørte  han  lidt  over  sit  Hoved  en  Fugl  synge.  Lyden 
var  fløjtende  og  kvidrende  som  anden  Fuglesang,  men 
meget  forunderlig.  Der  kom  en  Tone,  som  syntes  Elijah 
at  løfte  ham  op  paa  en  Bølge,  og  Bølgen  syntes  igjen 
Elijah  at  være  i  Slægt  med  en  af  de  syv  Sefiroth,  der 
engang,  da  Tiden  blev  til,  udstrømmede  fra  Ham,  den 
Eneste,  Metatron,  og  bleve  til  de  syv  Verdener  med  al 
deres  Lyst  og  Sorg.  En  anden  Tone  kom,  og  igjennem 
den  syntes  det  Elijah  at  hore  en  Gjenlyd  af  den  Hymne, 
som  Englene  sang  til  Ham  Selv,  Adonai,  da  Skabelsen 
var  fuldbyrdet.  Dette  hørte  Elijah;  men  han  hørte  i  de 
to  Toner  endnu  Mere,  som  ikke  kan  udsiges.  Derpaa 
tav  Fuglen. 

Elijah  lyttede  endnu  et  Øjeblik  og  sagde  derpaa  :  „Herre, 
jeg  takker  Dig;  nu  er  jeg  næsten  mæt.  " 

Han  vendte  om  mod  Huset  for  at  gaa  til  sin  Brud  og 
blev  noget  overrasket  ved  at  bemærke,  at  Alt  var  blevet 
stille,  og  at  ingen  Lys  vare  tændte;  men  da  han  antog, 
at  det  var  en  Spøg  af  hans  lystige  Venner,  besluttede 
han  at  lade  dem  nyde  Spøgen  og  bankede  paa  Husets 
Dør.  Ingen  svarede,  og  han  tænkte:  „De  holde  sig  i  Skjul 
og  smile  og  ville  ret  have  mig  tilbedste,"  hvorpaa  han 
bankede  haardere.  Da  hørte  han  en  fremmed  Stemme, 
der  spurgte:  „Hvem  er  der?"  —  Elijah  svarede:  „Det 
er  mig;  luk  mig  ind  til  min  Brud!"  —  „Der  er  ingen  Brud 
i  dette  Hus,  Fremmede,"  svarede  Stemmen;  „forstyr  ikke 
Nattens   Ro." 

Elijah  bemærkede  nu,  at  han  virkelig  havde  taget  fejl 
af  Huset,  og  medens  dette  forekom  ham  højst  sælsomt, 
gav  han  sig  til  at  søge  efter  sit  Hus,  men  kunde  ikke 
finde  det.  Morgenen  brød  frem,  og  ængstet  og  forfærdet 
over  sin  frugtesløse  Søgen  og  over  det  fremmede  Blik, 
hvormed  hans  Fødeegn  syntes  ham  at  se  paa  ham,  gik 
han  til  Synagogen,  og  da  han  ogsaa  her  saa  lutter  frem- 
mede Ansigter,  brast  han  i  Graad  og  raabte  højt  sin 
Faders  og  sin  Moders  Navn.  Ingen  svarede;  men  Alle  saa 
forundrede   eller   betænkelige   paa   ham.   Da    vaklede  en 
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gammel  Mand  hen  til  ham  og  sagde:  „Hvo  er  det,  som 
kalder  paa  min   Ungdoms  Venner?" 

„Det  er  mig!  Kjender  I  mig?  Jeg  blev  viet  igaar!  Hvor 
er  min  Brud?  Hvor  er  min  Slægt  og  mine  Venner?  Hvor 
er  mit  Hus? 

„Hvad  hed  Din  Brud?"  spurgte  den  rystende  Olding, 
og  da  han  havde  hørt  Svaret,  udbrod  han:  „Almægtige 
Gud,  saa  er  I  den  Elijah,  der  paa  saa  hemmelighedsfuld 
Maade   forsvandt   for   halvfjerdsindstyve   Aar  siden.  " 

„Halvfjerdsindstyve  Aar!  '  raabte  Brudgommen  og  tog 
sig  til  Hovedet.  „O,  det  er  en  grusom  Spøg  —  sig,  at  I 
mener  det  ikke !  For  mig  til  min  Brud !  I  Guds  Navn,  hold 
op  at  skjemte!" 

„Jeg  vil  fore  Eder,"  sagde  den  Gamle  og  ledte  ham  til 
det  gode  Sted  (Begravelsespladsen)  og  viste  ham  der  hans 
Forældres  Grave  og  ligeledes  hans  Bruds  Grav,  og  paa 
Stenen  var  en  Indskrift,  som  hentj'dede  til  hendes  Brud- 
goms gaadefulde  Forsvinden  paa  selve  Brj'llupsdagen. 

Elijah  satte  sig  ved  Siden  af  Graven  og  tilhyllede  sit 
Ansigt.  Da  nærmede  sig  Dødsenglen  med  brede  Vinger 
og  sagde  til  ham:  „Kom  og  følg  mig,  Broder,  hjem  til 
hende,  der  sendte  Dig  efter  det  Højeste." 


IX. 
Assar  og  Mirjam. 


Assar,  Søn  af  Juda,  en  kraftig  og  nidkjær  Yngling,  kom 
vandrende  tilbage  hen  imod  Modin,  da  saa  han  fra  en 
Høj  et  stort  Syn  paa  Sletten.  Hist  kjorte  Mænd  paa 
Stridsvogne  omkap  i  en  stor  Kreds;  mange  Folk  stode 
omkring  og  raabte  højt  til  Vognstyrerne  og  de  vælige 
Heste.  Et  andet  Sted  saas  Ryttere  i  gj'ldent  Harnisk,  som 
stak  med  Spyd  efter  Ringe,  og  der  blev  slaaet  paa  Pavker 
for  den,  der  udmærkede  sig.  Der  var  paa  Slettens  Rand 
en  liden  Lund  af  Olietræer;  den  var  ikke  tæt.  1  Lunden 
stod  en  nøgen  Kvinde  af  Marmor;  hendes  Haar  var  af  Guld 
og  hendes  Øjne  sorte,  og  unge  Piger  dansede  om  hende 
med  Blomsterkranse. 

Da  sagde  Assar:  „Ve!  Det  er  jødiske  Piger,  der  danse 
om  Afguden,  og  det  er  græske  Mænd,  der  ere  i  Vaaben 
paa  vor  hellige  Jord  og  lege  som  i  deres  Hjem!  Og  ingen 
jødisk  Mand  gjør  dem  Legen  farlig!" 

Han  gik  ned  ad  Højen  og  kom  til  et  Buskads,  som 
naaede  til  en  liden  Bæk.  Hinsides  Bækken  stod  en  grajsk 
Høvedsmand  over  Hundrede,  en  ung  Mand,  og  han  talte 
til  en  Pige,  der  stod  paa  denne  Side  af  Bækken,  i  Bu- 
skadsets Rand. 

Krigeren  sagde:  „Du  siger,  at  Din  Gud  forbyder  Dig  at 
komme  over  i  Lunden.  Hvilken  mørk  og  uvenlig  Gud  de 
have  givet  Dig,  skjønne  Barn  af  Juda!  Han  hader  Din 
Ungdom  og  Livets  Glæde  og  Roserne,  som  burde  kranse 
Dit  sorte  Haar.  Mine  Guder  have  venligere  Sind  imod 
Menneskene.  Apollon  kjører  hver  Morgen  sit  herlige 
Spænd  opad  Himmelbuen  og  lyser  Krigerne  tU.  Bedrift, 
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Selenes  blidere  Fakkel  tindrer  om  Natten  for  de  Elskende, 
og  dem,  som  i  Livet  have  dyrket  hende,  giver  den  skjønne 
Afrodite  et  evigt  Liv  paa  sin  Lyksalighedsø.  Det  er  hen- 
des Billedstøtte,  der  staar  i  Lunden.  Naar  Du  giver  Dig 
under  hendes  Beskyttelse,  giver  hun  Dig  til  Gjengjæld 
en  Helt  til  trofast  Elsker,  og  senere  vil  en  eller  anden 
Gud  sætte  Dig,  yndefulde  Datter  af  Juda,  med  Dine 
straalende  Øjne  blandt  Stjernerne  at  lyse  for  de  Dødelige 
og  vidne  om,   hvor  skjøn  Jordens  Kjærlighed  er." 

Den  unge  Pige  vilde  maaske  svare;  men  i  dette  Øjeblik 
var  Assar  hende  nær,  og  hun  kjendte  ham,  og  han  saa, 
at  det  var  Mirjam,  Rabbi  Mattathiæ  Datter,  den  Kvinde, 
han  elskede,  og  som  var  ham  bestemt  til  Brud.  Hun 
vendte  sig  og  fulgte  med  ham;  men  Krigeren  paa  den 
anden  Side  af  Bækken  raabte:  „Hvad  Ret  har  Du  til  at 
føre  denne  Pige  bort?" 

Assar  svarede:  „Jeg  har  ingen  Ret." 

„Hvorfor  gaar  Du  da  med  ham,  hulde  Judæ  Datter!" 
raabte  Krigeren. 

Mirjam  svarede  ikke;  men  Assar  sagde:  „Fordi  hun 
endnu  ikke  har  opsagt  Tjenesten  hos  sin  Herre." 

„Hvem  er  hendes  Herre?"  spurgte  Krigeren;  „jeg  kan 
kjøbe  Dig  fri.  Du  skjønne  Barn!" 

Assar  svarede:   „Jeg  ønsker,  at  Du  maa  se  ham."i) 

Da  Krigeren  ikke  kunde  komme  over  Bækken  paa  dette 
Sted  eller  i  Nærheden,  raabte  han,  medens  de  fjernede 
sig:  „Sig  mig  Din  Herres  Navn!" 

Assar  vendte  sig  og  svarede:  „Jeg  vil  bede  ham  komme 
til  Dig." 

En  Høj  unddrog  dem  for  Krigerens  Blik,  og  Mirjam 
sagde:  „Assar!" 

Assar  svarede:  „Mirjam!  Jeg  har  aldrig  elsket  Dig  saa 
højt  som  idag.  Jeg  ved  ikke,  om  det  er  Velsignelse  eller 
Forbandelse,  som  er  i  mine  Aarer.  Du  har  hørt  paa  Hed- 
ningens  Ord." 

„Jeg  hørte  paa  dem,  fordi  han  talte  saa  blidt;  men  jeg 
har  ikke  svigtet  Herren  eller  Dig." 

„Du  har  tilladt  hans  Ord  at  berøre  Dit  Øre  og  Din 
Sjæl." 

')  Den,  som  ser  Gud,  maa  dø. 
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„Hvad   skulde  jeg  gjøre,   Assar?   Han   talte  blidt." 

Assar  standsede  og  sagde  til  sig  selv:  „Ja,  han  talte 
blidt.  De  tale  blidt.  Der  er  ogsaa  blevet  talt  blidt  til  de 
stakkels  Piger,  der  danse  om  Afguden  i  Lunden.  Var  der 
blevet  talt  haardt  og  truende,  havde  de  ikke  danset. " 

Atter  standsede  han  og  sagde  til  sig  selv:  „Hvis  de  kom 
med  Vold,  vilde  Rabbien  dræbe  hende  og  derpaa  sig 
selv,  eller  hun  vilde  frivillig  styrte  sig  fra  en  Klippe- 
tinde. Men  hvo  kan  sætte  Vagt  til  at  vogte  paa  blide 
Ord?" 

Tredje  Gaiig  standsede  han  og  sagde:  „O  Israel,  Du 
kan  ikke  taale  blide  Ord!" 

Mir  jam  troede,  at  han  mistænkte  hende,  og  hun  stand- 
sede og  sagde:  „Jeg  er  en  Rabbis  Datter!" 

Assar  svarede:  „O,  Mirjam,  jeg  er  Assar,  og  jeg  vil  være 
mine  egne  Gjerningers  Søn." 

„For  Guds  Skyld,"  udbrød  Mirjam,  „opsøg  ikke  hin 
Kriger  og  yp  ikke  Kiv  med  ham!  Han  vil  dræbe  Dig  eller 
lade  Dig  kaste  i  Fængsel.  Der  er  Ulykke  nok  over  Is- 
rael! De  Fremmede  ere  i  vore  Stæder.  Lader  os  bøje  Ho- 
vedet og  vente,  hvad  den  almægtige  Gud  tilskikker  os, 
men  ikke  udfordre!  Assar,  j^  maatte  dø,  hvis  der  til- 
stødte Dig  Noget!" 

„Og  hvad  maatte  jeg,  hvis  der  tilstødte  Dig  Noget! 
Mit  Hoved  svimler!  Hvor  skulle  vi  flygte  hen?  Mon  Din 
Fader  og  Dine  Brødre  ville  flygte  til  de  vilde  Bjerge?" 

„De  have  talt  om  Saadant.  Men  der  er  Intet  at  flygte 
til  og  heller  Intet  at  flygte  for;  thi  Hedningen  tager  vel 
Gods  og  Guld,  men  er  dog  blid  dennegang." 

Assar  svarede:  „O,  ja,  han  er  blid;  næsten  havde  jeg 
glemt  det.  —  Mirjam,  hvis  jeg  gaar  bort,  vil  Du  da  tro 
og  vedblive  at  tro,  at  jeg  gaar  Guds  Ærinde?" 

„Assar,  et  mørkt  Blik  af  Dig  er  mig  kjærere  end  Hed- 
ningens blideste,  og  et  Ord  af  Dig  er  mig  sikrere  end 
Vidner.  Men  gaa  ikke  fra  mig!  Bliv  og  beskyt  mig!" 

„Jeg  gaar  for  at  beskytte  Dig!  Jeg  gaar  til  Højden  og 
til  Dybet  for  at  kalde  Israels  Gud  frem.  Vent  hans 
Komme!" 
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Assar  gik  til  Kongen,  Antiokhos  Epifanes,  bojede  sig 
for  ham  og  sagde:  „Gid  Verdens  Herre  styre  Dine  Fjed!" 

Kongen  saa  paa  ham  med  Velbehag  og  spurgte  om 
hans  Navn,  hvortil  Assar  svarede,  at  han  var  en  Mand 
af  Juda  Stamme. 

Kongen  sagde:  „Faa  af  Dine  Landsmænd  komme  at 
tjene  mig." 

Assar  svarede:  „Hvis  Du  tillader  Din  Tjener  et  dristigt 
Ord,  Konge,  saa  er  Skylden  Din." 

Og  da  Kongen  forundert  spurgte,  hvorledes  dette  kunde 
være,  svarede  Assar:  „Fordi  Du  er  for  mild,  Herre." 

Kongen  vendte  sig  til  sin  Raadgiver  og  sagde  med  Latter : 
„Da  vi  toge  Tempelskatten  i  Jerusalem,  fandt  de  det 
strengt  nok." 

„O.  Konge,"  svarede  Assar,  „Sølv  og  Guld  og  ædle  Stene 
kumie  gjenerh verves,  og  Jøderne  vide  det;  men  Du  lader 
dem  beholde  det,  som  ikke  kan  gjenerhverves,  naar  det 
engang  er  tabt." 

Kongen  spurgte  begærlig:  „Hvad  er  det?"  og  Assar 
svarede:  „Jøderne  have  en  Gud,  som  er  saare  mægtig, 
men  ogsaa  meget  nidkjær.  Han  har  altid  efter  tunge 
Dage  hjulpet  dem,  naar  de  blot  holdt  fast  ved  ham  og 
ikke  tilbad  andre  Guder;  thi  dette  kan  hans  Skinsyge 
ikke  taale.  Naar  de  gjøre  dette,  forlader  han  dem.  Men 
Du,  o  Konge,  Du  tager  Deres  Sølv  og  Guld  og  Klenodier, 
men  lader  dem  beholde  den  Gud,  der  kan  give  dem  Alt 
igjen.  Dette  vide  de,  og  derfor  smile  de  i  Stilhed  ad 
Dig  og  vente,  at  Du  skal  blive  kastet  overende  af  Ham, 
og  da  ville  de  rejse  sig  som  Hans  Stridsmænd  og  for- 
følge Dine  Mænd." 

Kongen  blegnede;  thi  han  erindrede  sit  Nederlag  i 
Ægj'pten,  og  han  frv'gtede,  at  hvis  Fjenderne  fulgte  efter 
ham,  skulde  de  finde  Bistand  hos  Jøderne,  og  han  sagde : 
„Hvad  skulle  vi  da  gjøre?" 

Assar  svarede:  „Hvis  Du  tillader  Din  Tjener  et  ydmygt 
Raad,  da  skal  Du  fare  frem  med  Strenghed  og  forbyde 
dem  at  bede  til  den  Gud,  de  kalde  Jehova,  men  paabyde 
dem  at  ofre  til  Dine  Guder." 

Kongens  Raadgiver  saa  paa  Assar  og  spurgte:  „Har 
Du  ofret  til  vore  Guder?" 

5* 
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Assar  svarede:  „Jeg  er  rede. " 

De  førte  ham  ind  til  et  Offeralter,  og  paa  Vejen  dertil 
sagde  Assar:  „Herre,  almaigtige  Gud!  Du,  som  ser  ind  i 
Hjertet  og  ikke  paa  Haandens  Gjerning  alene,  vær  mit 
Vidne!  Der  staar  skrevet:  Og  det  skal  ske  paa  den  samme 
Tid,  at  jeg  vil  udrydde  Afgudernes  Navn  af  Landet,  og  de 
skal  ikke  ihukommes  ydermere,  og  den  urene  Aand  vi-l 
jeg  komme  til  at  fare  af  Landet.  Du  gjøre  det  saa,  o 
Herre!    Amen!" 

Da  Offeret  var  bragt,  blev  Assar  paa  Kongens  Bud 
iført  Festklæder,  og  han  fik  Plads  blandt  Kongens  Ven- 
ner, og  der  blev  sendt  Bud  og  Befaling  omkring  over  det 
hele  Land  overensstemmende  med,  hvad  han  havde  sagt. 

Ogsaa  til  Modin  kom  Kongens  Sendebud,  og  da  Rab- 
bien havde  hørt  derom,  gik  han  med  sine  fem  Sønner 
til  det  store  Bedehus  og  oplæste  Forbandelserne  over 
dem,  som  dreve  Afguderi,  og  Velsignelserne  over  dem, 
som  bleve  hos  Jehova.  Og  de,  som  vare  forsamlede, 
lagde  Mærke  til,  at  Rabbiens  ældste  Søn,  Judas  Makka- 
bæus,  havde  et  Sværd  under  sin  Kjortel. 

Og  da  de  kom  ud  af  Bedehuset,  saa  de,  at  der  var  rejst 
et  hedensk  Alter,  og  der  var  en  Jøde,  som  ofrede,  og  da 
Rabbi  Mattathias  saa  dette,  ilede  han  til  og  greb  Offer- 
kniven og  stødte  den  i  Jødens  Bryst.  Høvedsmanden  over 
Hundrede,  der  stod  hos,  og  som  var  den,  der  forlien  ved 
Bækken  havde  talt  til  Rabbiens  Datter  Mirjam,  vilde 
dræbe  Rabbien;  men  Judas  Makkabæus  drog  hastig  sit 
Sværd  og  slog  Høvedsmanden  paa  Halsen  og  fældede 
ham.  Da  stimlede  Kongens  Stridsmænd  sammen ;  men 
Gaden  var  snever,  og  Judas  Makkabæus  gik  sidst  og  vær- 
gede for  Alle,  indtil  de  ved  det  indbiydende  Mørke  havde 
samlet  der^  Kvinder  og  kunde  flygte  til  Bjergene.  Og 
da  begyndte  Juda  Mænds  Kamp  mod  de  Makedonere, 
Grækere  og  Syrere,  og  de  dræbte  Kongens  Mænd,  som 
forfulgte  dem  mellem  Bjergene. 

Da  sagde  Kong  Antiokhos,  Tempelrøveren,  til  Assar: 
„Dette  er  Dit  Raad!",  hvortil  Assar  svarede:  „Nej,  Konge; 
thi  det  er  Dine  Stridsmænds  Raad,  fordi  de  lade  Opsæt- 
sige undslippe  og  ikke  fare  frem  uden  Barmhjertighed. 
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Thi  dette  niaa  Du  vide,  o  Konge,  at  saalænge  Du  viser 
dette  Folk  Skaansel,  er  der  intet  Haab.  " 

Da  udgik  der  skærpet  Bud  og  Befaling  om  at  pine  og 
dræbe  Alle,  der  modsatte  sig  Kongens  Bud,  og  alle  de  af 
Israel,  i  hvem  Jehova  endnu  levede,  rejste  sig  da  for  at 
stride  i  Fællesskab  med  Mattathias  og  hans  Sønner,  og 
Mænd  og  Kvinder,  ja  Børn  opflammedes  til  at  taale 
Døden  for  Herrens  og  hans  Lovs  Skyld. 

Men  paa  denne  Tid  var  det,  at  Kong  Antiokhos,  Tem- 
pelskjænderen,  blev  ramt  af  sin  forsmædelige  Sygdom, 
og  han  sendte  Bud  med  rige  Gaver  til  alle  Orakler  og 
Templer  for  at  søge  Hjælp;  men  der  var  ingen  Hjælp  at 
finde. 

Da  sagde  han  til  Assar:  „Engang  sagde  Du,  at  Jø- 
dernes Gud  er  saare  mægtig;  mon  ikke  han  vilde  kunne 
helbrede  mig  for  min  Sygdom?" 

Assar  svarede:  „Visselig  har  jeg  hørt  fra  min  Barn- 
dom af,  at  Jødernes  Gud  er  en  mægtig  Gud ;  men.  o  Konge, 
Du  vil  dog  vel  ikke  give  efter  for  hin  haarde  Slægt  og 
forsone  dens  Gud?" 

Kongen  svarede:  „Jeg  vil  leve!  Hvorledes  kan  han  for- 
sones?" 

Assar  sagde:  „Det  er  altfor  tungt  et  Offer  for  en  saa 
stor  Konge,  som  Du  er.  Thi  deres  vise  Mænd  paastaa, 
at  Gud  har  givet  dem  Landet  til  Ejendom,  og  Du  maatte 
derfor  ikke  alene  tilstede  dem  at  dyrke  deres  Gud,  men 
ogsaa  drage  Dine  Stridsmænd  bort  og  slutte  en  Pagt  med 
dem,  saa  at  de  blot  bleve  skatskyldige.  Men  dette  er 
Mere,  end  jeg  kan  tilraade." 

Kongen  svarede:  „Meget  giver  Mennesket  for  sit  Liv. 
Tror  Du,  at  han  er  en  stor  Gud?" 

„Jeg  har  set  et  stort  Bevis  derpaa,  Herre." 

„Hvilket  er  det?" 

„Dette,  at  endog  en  saadan  Storhed  som  Din  ikke  har 
kunnet  maale  sig  med  ham." 

„Det  er  ingen  Skam  at  være  mindre  end  en  af  de 
Udodelige.  Gaa  og  bered  Alt,  efter  hvad  her  er  talt." 

Da  beredte  Assar  Alt  og  lod  Kongens  Stridsmænd  trække 
sig  tilbage  og  tilsagde  Indvaaneme  Fred  og  førte  Kongen 
paa  hans  Vej  til  Jerusalem,  og  de  kom  forbi  Modin. 
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Og  fordi  Kongens  Smerter  vare  meget  store,  lod  han 
sig  bære  ind  i  Bedehuset  foran  det  Hellige  og  han  bad 
til  Jødernes  Gud.  Og  Juda  Mænd  stode  omkring  ham.. 
De  stode  oprejste,  og  han  laa  lavt,  og  de  havde  frelst 
deres  Sjæle. 

Men  da  Kongen  blev  baaren  ud,  var  der  en  af  de  makka- 
bæiske  Stridsmænd,  som  gjenkjendte  Assar  og  raabte: 
„Du  har  ofret  til  Afguden,  og  fra  Dig  ere  komne  de  onde 
Raad,  der  have  kostet  dyrebart  Blod!  Du  skal  udryddes 
af  Jorden!" 

Han  drog  Sværdet  og  stødte  efter  ham;  men  Mirjanv, 
som  havde  nærmet  sig,  kastede  sig  imellem  med  Raa- 
bet:  „Han  kaldte  Israels  Gud  frem!  '  Og  Jernet,  som  var 
tiltænkt  ham,   gjennemborede  hende. 

Da  drog  Assar  Sværdet  ud  af  hendes  Barm  og  stak 
det  i  sit  eget  Bryst,  idet  han  sagde:  „O  Israel,  Du  er  dyr 
at  frelse." 


X. 
Guds  Engel  fra  Rørvig. 


Naar  man  fra  den  dybe  og  brede  Isefjord  vil  sejle  ud 
i  Kattegattet,  ligger  til  venstre,  en  Fjerdingvej  fra  Fjor- 
dens Munding,  Fiskerstedet  og  Landsbyen  Rørvig,  og  til- 
højre, skraas  overfor,  i  en  halv  Mils  Afstand,  det  høje 
Spodsbjerg.  I  Krigens  Tid,  som  vore  Forældre  sagde, 
nemlig  1807 — 14,  var  der  paa  hver  sin  Side,  lidt  nord 
for  Rørvig  og  lidt  nedenfor  Spodsbjerg,  anlagt  en  Skanse 
med  Kanoner  for  at  holde  fjendtlige  Skibe  borte  og  be- 
skytte vore  egne,  der  af  en  eller  anden  Grund  søgte  ind 
i  Fjorden.  Indenfor  Rørvig-Skansen  i  en  lille,  dyb  Bugt, 
vare  nogle  Kanonbaade  stationerede. 

Rorvig  var  desuden  ligesom  nu  et  Toldsted,  og  der 
boede  i  den  Tid,  vi  tale  om,  en  Toldkontrollør,  hvis 
ældste  attenaarige  Datter  hed  Lise;  men  Folk  i  Egnen 
havde  givet  hende  et  andet  Navn,  der  for  Mange  vil  lyde 
følsomt,  indtil  de  faa  det  opklaret.  Det  var:  Guds  Engel 
fra  Rørvig.  Det  hidrørte  fra,  at  hun  først  var  gaaet  om- 
kring som  et  meget  stille  og  svagt,  men  ogsaa  meget  smukt 
Barn,  der  ikke  antoges  at  kunne  leve,  men  saa,  ligesom 
næret  og  styrket  af  den  fælles  Kjærlighed,  der  vistes 
hende,  var  blevet  sund.  Og  det  syntes  da,  at  der  baade 
i  hendes  og  de  Andres  Sind  var  blevet  efterladt  en  be- 
standig Erindring  om,  at  hun  var  saa  at  sige  Barn  af 
Alles  Kjærlighed,  at  hun  paa  særegen  Maade,  ligesom 
ved  Alles  Forbøn,  var  bleven  knyttet  til  Livet  og  til  dem. 

En  Ejendommelighed  ved  Landskabet  havde  maaske 
bidraget  til  Navnet  eller  fuldendte  i  det  Mindste  dets 
Betydning.  Strækningen  vesterpaa,  mellem  Nykjøbing  og 
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Rørvig,  var  dengang,  og  er  størstedels  endnu,  fattig,  lyng- 
klædt Hede;  men  idet  man  nærmer  sig  Stranden  og  sna- 
rest vilde  vente  Sand,  bliver  Landet  frodigt  med  Korn- 
marker og  Trægrupper,  og  udenfor  Toldkontrollørens 
Hus,  nærmest  ved  Fjorden,  fuldender  denne  Frodighed 
sig  i  en  dejlig  Have.  Fra  Huset  løb  —  og  lober  —  en  Allé 
i  skraa  Retning  mod  Landingsbroen,  og  denne  Allé  af 
besynderlig  velformede,  fyldige  Popler  paa  Grønsvær  tæt 
ved  Vandet  var  vistnok  det,  der  sluttelig  og  afgjort  præ- 
gede Stedet  med  Skjønhed.  Naar  man  den  Dag  idag  kom 
dertil,  vilde  kun  Synet  af  et  smukt,  hvidklædt  Barn 
behoves  for  at  henvende  Ens  Tanke  paa  Paradis,  og 
man  vilde  kunne  forstaa,  at  der  under  Omstændigheder 
som  de  nys  omtalte  blev  et  usædvanligt  inderligt  Forhold 
mellem  Barnet  og  Egnen,  saa  at  de  holdt  fast  sammen. 


En  tidlig,  stille  Foraarsmorgen  hørte  man  Kanonskud 
mod  Nord,  og  Rørvigs  Indvaanere,  der  hurtig  kom  paa- 
færde  og  samlede  sig  paa  den  høje  Klitbølge,  som  engang 
er  blæst  ind  nordvestfra  indtil  i  faa  hundrede  Alens  Af- 
stand fra  Fjorden,  saa  i  det  Fjerne  paa  den  blanke  Flade 
et  Skib  med  dansk  Flag,  øjensynlig  en  Kaper,  ved  Siden 
af  et  noget  større  Skib,  et  Koffardiskib,  rigtignok  med 
engelsk  Flag,  men  med  dansk  Flag  ovenover,  altsaa  tyde- 
lig nok  en  Prise.  Efter  dem  fulgte  engelske  Baade,  og  man 
skød  fra  begge  Sider.  Det  var  næsten  blikstille.  De  to 
Skibe  havde  Sejl  oppe;  men  den  Smule  Vind,  som  under- 
tiden fyldte  dem,  lod  dem  snart  igjen  falde  slappe  ned, 
saa  at  de  engelske  Baade  syntes  at  maatte  naa  dem. 

Generalmarschen  gik  i  Rorvig  —  thi  der  laa  en  Af- 
deling Soldater  i  en  Barak  vest  for  Toldkontrollørens 
Have  — ,  og  Rødkjoler  stillede  sig  op  i  Nærheden  af 
Varden,  et  højt  Træstillads  lidt  nordligere.  I  Bugten  ved 
Batteriet  blev  der  ligeledes  livligt,  men  til  ingen  Nytte; 
thi  Kanonbaadene  havde  kort  i  Forvejen  havt  et  Sammen- 
stød med  Engelskmænd  ude  i  Kattegattet  og  vare  blevne 
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ilde  tilredte,  hvilket  Fjenden  rimeligA'is  var  godt  bekjendt 
med.  Saavel  de  to  Skibe  som  Baadene  vare  for  langt  fra 
Hørvig-Skansen,  til  at  dens  Kanoner  kunde  række,  og 
endnu  længere  fra  Spodsbjerg;  et  enkelt  Skud,  som  Under- 
officeren i  Skansen  paa  egen  Haand  afskod,  om  ikke  for 
Andet,  saa  for  at  opmuntre  de  Danske  „med  en  hjemme- 
gjort Hilsen",  vandede  et  godt  Stykke  foran  Skibene. 
Imidlertid  gled  de  langsomt  indad,  med  bestandig  mindsket 
Afstand  mellem  dem  og  Baadene,  under  stor,  spændt, 
hjerteangst  Deltagelse  fra  Land. 

Men  saa,  i  det  rette,  yderste  Øjeblik,  kom  en  Brise. 
Man  saa,  hvorledes  Sejlene  svulmede  og  Forstavnene 
nejede  under  det  pludselige  Tryk  og  skøde  Skum  foran 
sig.  Men  man  saa  ogsaa,  at  Skibet  med  dansk  Flag 
ikke  benyttede  Vinden  til  at  sejle  ind.  Det  lod  sin  Led- 
sager gaa  frem,  men  vendte  selv  om  ligesom  et  levende 
Væsen,  som  en  Mand,  der  har  bragt  en  Kvinde  i  Sikker- 
hed og  nu  gjor  Front  mod  hendes  Forfølgere.  Alle  Folk 
paa  Stranden  kunde  se,  at  det  var  kjækt  gjort;  men 
ligesaa  hurtig  havde  de  fjendtlige  Baade  af  Brisens  Xatur 
mærket,  at  Krigens  Vilkaar  vare  imod  dem;  de  tiltraadte 
Tilbagetoget,  snart  beskyttede  af  et  stort  Krigsskib,  der 
for  fulde  Sejl  stod  ind  mod  Fjordmundingen. 

Det  var  naturligt,  at  Kaptajnen,  der  havde  frataget 
Fjenden  et  Skib  større  end  hans  eget  og  endda  „sparket 
Forfølgerne  ud  af  Porten,  som  de  vilde  ind  ad",  og  udfort 
det  i  en  Søtræfning  for  Alles  Blik,  maatte  vække  megen 
Deltagelse.  Men  da  han  ikke  hørte  til  nogen  af  Etaterne, 
vilde  hverken  Landstyrken,  der  laa  i  Byen,  eller  Sø- 
styrken,  der  laa  ved  Skansen,  gjøre  nogen  Anstalt  for 
at  vise  det.  Maaske  havde  man  dog  paa  en  eller  anden 
Maade  givet  Noget  tilkjende,  hvis  han  var  kommen  iland 
strax;  men  der  er  en  Barre  med  ikkun  ti  Fod  Vand  lidt 
nord  for  Rørvig,  og  før  Prisen  kunde  blive  bragt  der- 
over, maatte  den  tildels  losses  i  Baade,  hvilket  Arbejde 
▼årede  til  langt  ud  paa  Aftenen,  og  imidlertid  fik  man 
Lejlighed  til  at  tænke  og  betænke  sig.  Kaptajnen  vUde 
være  kommen  til  at  gaa  iland  som  en  ganske  almindelig 
Skibsfører,  hvis  ikke  ud  paa  Aftenen  Nogen  var  faldet 
paa  at  anbringe  to  Begfakler  ved  Enden  af  Alleen,  alt- 
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saa  lige  tæt  ved  Landingsbroen,  og  Tanken  herved  var 
maaske  nok  saa  meget  at  vise  de  indkommende  frem- 
mede Baade  Vej  som  at  bevise  dem  Ære. 

Men  idet  disse  Fakler  stode  ganske  ene  og  brændte 
ved  Vandet,  udbredte  de  en  Højtidelighed,  som  om  No- 
gen mere  end  en  Konge  var  ivente.  Rorvig  Folkene  gik 
til  og  fra,  bestandig  i  Afstand  fra  Lyset,  og  dannede  snart 
en  større,  snart  en  mindre  sort  Rand.  Toldkontrollørens 
Familie  var  i  Haven.  De  kunde  se  Græsset  og  Træerne 
lyse  i  feagtig  Kreds  omkring  den  ensomme  Ild,  medens 
de  hørte  Soens  sagte  Slag  imod  Strandea,  snart  som 
dybe  Aandedræt,  snart  som  hemmelighedsfulde  Skridt, 
og  ved  en  enkelt  Opflammen  af  Faklerne  saas  i  svage, 
men  forstørrede  Omrids  de  faa  Mænd,  der  stode  ven- 
tende ude  paa  Dæmningen  som  paa  Jordens  yderste 
Odde. 

Endelig  kom  Kapitajnen  og  blev  hurtig  ledsaget  op 
til  „Tolderens",  ved  Siden  af  Toldkontrollørens,  hvor 
Embedsmændene  vare  samlede  for  at  modtage  hans  „De- 
klaration". Idet  han  undervejs  kom  ind  i  Lyset  fra  Fak- 
lerne og  man  saa  hans  blanke  Hat  og  Kaardehæftet,  raabte 
det  oppe  i  Mørket:  „Længe  leve  den  raske  Kapitajn! 
Alle  Mand,  Hurra!"  Skaren  skreg,  halvt  undselig,  halv 
vildt;  men  ved  dette  Raab  brøde  alle  Børnene  i  Kontrol- 
lørens Have  ud  i  Graad,  fra  den  Ældste  til  den  Yngste. 


Kapitajnen  kom  til  at  bo  hos  Tolderens,  og  Rørvig 
Folk  syntes  snart  godt  om  ham.  Det  er  bekjendt  nok,  at 
Folk,  som  de  ere  flest,  naar  de  komme  i  Berørelse  med 
en  Mand,  som  har  udmærket  sig,  meget  snart  se  bort  fra 
Bedriften,  Dj'gtigheden  o.  desl.  og  kun  fæste  Øjet  paa 
Personen,  som  han  er  til  hverdags.  Man  kunde  godt 
lide  Kapitajnen,  fordi  han  var  høflig,  og  man  fandt,  at 
han  slet  ikke  lignede  de  sædvanlige  Kaperkapitajner,  der 
i  Almindelighed  vare  yderst  storagtige,  naar  de  havde 
taget  blot  et  lUle  Skib,  og  ofte  bragte  raa  Svir  og  Sværra 
til  det  Sted,  hvor  de  løb  ind  med  en  Prise.  Skjønt  han 


KÆRLIGHEDSHISTORIER   FRA  MANGE  LANDE  71 

var  skægget  og  solbrændt,  fandt  man  ham  smuk  og  un- 
dredes især  ove(r  hans  blide  Øjne;  Kvinderne  sagde,  at 
der  skulde  vist  Meget  til  at  gjore  den  Mand  \Ted.  Han 
var  af  en  bekjendt  Søofficersfamilie  og  havde  været  Sø- 
kadet;  men  paa  Grund  af  en  eller  anden  Fejl  —  man 
sagde,  en  grov  Insubordinationsfejl  —  havde  han  ikke 
kunnet  blive  Officer.  Saa  var  han  løbet  bort,  i  fremmed 
Tjeneste,  og  kom  nu  tilbage  med  dansk  Kaperbrev,  men 
imder  et  andet  Navn;  han  kaldte  sig  Kapt.  Jehan. 

I  Rorvig  vidste  man  Intet  om  hans  pærsonlige  For- 
hold, hvorimod  man  snart  af  ham  selv  og  af  Mandska- 
bet erfarede  Alt,  hvad  der  angik  Skibet.  Paa  den  Tid 
var  der  Meget,  som  nu  \dlde  synes  uregelmæssigt  og 
besynderligt,  men  som  man  dengang  godt  forstod  eller 
gled  hen  over.  Skibet  var  ikke  dansk,  men  forte  i  danske 
Farvande  dansk  Flag,  fordi  Kapt.  Jehan  havde  dansk 
Kaperbrev.  Det  tilhørte  et  Kompagni  i  Marseille  og  blev 
formedelst  dets  overordenlige  Hurtighed  brugt  ikke  blot 
som  Kaper,  men  undertiden  ogsaa  i  særlige  Ærinder. 
Kapitajnen  havde  netop  nu  et  hemmeligt  Ærinde  for 
den  kejserlig  franske  Regering  enten  Ul  det  danske  Hof 
eller  til  den  franske  Gesandt  i  Kjøbenhavn,  og  det  var 
egenlig  en  Fejl,  at  han  ved  at  nærme  sig  en  engelsk  Kon- 
voj ikke  havde  modstaaet  Fristelsen  til  at  tage  et  rigt 
ladet  Skib  og  derved  bhve  sinket  eller  komme  ud  af 
sin  Kurs  eller  endog,  som  det  \åste  sig,  være  nær  ved  at 
blive  taget.  Saasnart  han  lykkelig  havde  fuldfort  denne 
Rejse,  havde  han  Udsigt  til  en  betydehg  Stilling  i  Fran- 
krig, og  naar  man  talte  om  Farerne  ved  at  komme  til- 
bage, lo  baade  han  og  hans  Mandskab;  thi  „Falken', 
saaledes  hed  Skibet  havde,  naar  det  blot  gjaldt  om  at 
undfly,  intet  Skib  at  fr^'gte  i  de  europæiske  Fars-ande. 
Kapitajn  Jehan  pralede  af  Intet  uden  dette  —  hvis  det 
ellers  kan  kaldes  Praleri  at  udtale  sig  tillidsfuldt  om 
et  virkeligt  Fortrin. 

Under  sit  Ophold  i  Rorvig  —  der  paa  Grund  af  for- 
skjeUige  Omstændigheder  blev  langvarigt  og  kun  af- 
brudt af  en  Rejse  til  Kjøbenhavn  —  blev  Kapitajnen, 
snart  en  daglig  Gjæst  hos  Toldkontrollørens;  men  han 
kom,  i  det  Mindste  i  flere  Uger,  ikke  til  at  tale  et  Ord 
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med  Lise.  Det  er  ikke  —  og  var  endnu  mindre  dengang 
—  Skik  i  jevne,  danske  Familier,  især  paa  Landet,  at 
em  fremmed  Gjæst  strax  faar  Lejlighed  til  at  knytte  en 
Samtale  med  alle  Voxne  og  fortrinsvis  med  de  kvindelige 
Medlemmer.  En  saadan  fransk  Belevenhed  vilde  blive 
anset  for  Paatrængenhed  eller  Kurmageri,  og  den  unge 
Pige,  som  foranledigede  og  modtog  den,  vilde  synes  me- 
get fri,  ja  koket.  Man  er  ikke  skinsyg  paa  spansk  Ma- 
ner; men  Gjæsten  skal  være  tilbageholden  og  give  Tid. 
Han  skal  tale  med  Husfaderen  eller  højst  Husmoderen 
og  blive  vel  bekjendt  med  dem  først.  Det  Kej te t-Til bage- 
holdne, som  herved  opkommer  i  Forholdet  til  de  Yngre, 
overvindes  efterhaanden,  men  undertiden  ad  en  farligere 
Vej;  thi  man  begynder  Samtalen  med  dem  i  flygtigt,  en- 
somt Forbigaaende.  Men  hvis  der  ikke  er  Lejlighed  til 
saadanne  smaa  Møder,  kan  en  Gjæst  blive  temmelig  gam- 
mel i  Huset  uden  at  have  vexlet  et  Ord  med  dem,  han 
maaske  helst  vil  tale  med,  og  som  med  nedslagne  Øjne  give 
Agt  paa  ham,  medens  Husfaderen,  i  den  naive  Tro,  at 
Gjæsten  vil  kjede  sig  tildøde  uden  ham,  strax  bemæg- 
tiger sig  ham  og  hele  Tiden  søger  at  holde  ham  i  Aande. 

For  Kapitajnens  Vedkommende  hidrørte  Tavsheden  vel 
ogsaa  fra,  at  han  tU  alle  Andre  kunde  tale  om  ligegyldige 
Ting,  til  Lise  kunde  han  strax  ikke  have  talt  uden  om 
hende  selv.  Som  han  selv  sagde  senere,  var  han  angst 
for  hende.  Han  havde  set  Meget  af  Verden  og  troede, 
sig  Mand  for  at  tage,  hvad  der  tilkom  ham;  men  ved 
denne  unge  Pige  var  der  Noget,  som  syntes  saa  langt 
at  overgaa,  hvad  han  havde  Ret  til  eller  turde  gjøre  sig 
Haab  om,  at  han  opførte  sig  imod  hende  som  mod  et 
Væsen  af  anden,  højere  Art  end  han.  Men  naar  hun  var 
tilstede,  var  egenlig  dog  Alt,  hvad  han  sagde  eller  for- 
talte, henvendt  til  hende,  og  —  som  hun  senere  sagde  — 
hun  mærkede  det. 

Paa  den  anden  Side  var  der  ogsaa  Noget,  som  han 
mærkede,  uden  ret  at  kunne  klare  sig  det:  hans  smaa 
Vaner  bleve  iagttagne  og  hans  Ønsker  gjættede  paa  en 
Maade,  hvorom  han  uvilkaarlig  sagde  sig  selv,  at  det 
hidrørte  fra  Noget,  der  ikke  var  almindelig  Gjæstfri- 
hed,  Noget,  som  gjorde  Luften  underlig,  elektrisk  varm, 
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fyldt  af  en  Lyksalighed,  der  nærmede  sig  Barndonisver- 
denens;  men  han  kunde  ikke  faa  Øje  paa  det  Sted  i  Luf- 
ten, hvorfra  det  kom.  Naar  han  saa  ned,  sjTites  det  hara 
undertiden,  at  det  maatte  være  Lise;  men  naar  han 
saa  op,  var  det  borte.  Imidlertid,  det  gav  ham  en  saadan 
Fred  og  Lykke,  at  det  tidt  forekom  ham,  som  om  Jorden, 
han  traadte  paa,  var  hellig;  han  kunde  undertiden  ikke 
b^ribe,  at  det  var  ham,  der  var  Kaperkapitajnen. 

En  eneste  Gang  i  Løbet  af  flere  Uger  kom  han  til  at 
henvende  et  Ord  ligefrem  til  Lise.  Man  havde  faaet  Jord- 
bær, og  Børnene  havde  den  Tro,  at  første  Gang,  man 
spiste  af  Aarets  Frugt,  kunde  man  ønske  Xoget  og  faa 
det  opfyldt.  Bomene  raabte  til  Lise,  da  hun  skulde  spise 
det  første  Jordbær:  „Ønsk  for  mig!"  I  samme  Øjeblik 
mødtes  hendes  og  Kapitajnens  Øjne,  og  skjont  han  bævede 
lidt  derved,  sagde  han:  „Jeg  skal  rejse;  vil  Jomfruen 
ikke  ønske  for  mig?" 

Hun  svarede  paa  en  særegen  rolig  Maade:  ,,Nej.  jeg 
vil  ønske  for  mig  selv." 


En  Dag  mødtes  de  ved  Diget  nord  for  Haven.  Vejen 
derigjennem  var  saa  smal,  at  en  af  dem  eller  Begge 
maatte  standse,  og  nu  vare  de  ene. 

For  dog  at  sige  Noget  sagde  han:  „Har  De  saa  faaet 
Deres    Ønske    opfyldt,    Jomfru?" 

Hun  blev  blussende  rød  og  spurgte:  „Hvilket  Ønske?" 

„Det,  De  havde,  da  De  spiste  det  første  Jordbær.  ' 

Hun  svarede  kort  Nej. 

„De  faar  det  nok  opfyldt,"   sagde  han. 

Med  et  Udtrj'k  som  af  stor  Angst,  forekom  det  ham. 
sagde  hun:  „Hvorfor  spørger  De?  Hvorfor  siger  De  det?" 

„Fordi  jeg  tror,  at  det,  De  ønsker,  vil  Vorherre  nok 
opfylde,  og  fordi  jeg  selv  vilde  ønske  Dem  alt  muligt 
Godt  i  Verden,  Jomfru  Lise,  især  nu.  da  det  stunder  til. 
at  jeg  skal  bort" 

„Ja,  det  skal  De  jo,"  sagde  hun. 
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Hun  sagde  dette  simple  Ord  simi>elt  og  ligefrem;  men 
idligevel  var  der  i  Tonen  Noget,  som,  uden  at  han  kunde 
gjøre  sig  Rede  derfor,  igjen  bredte  om  ham  den  Atmosfære 
af  Varme  og  Sympathi,  han  hidtil  kun  havde  fornummet 
med  nedslaaede  Øjne,  og  samtidig  syntes  det  ham  des- 
ujigtet  xmiuligt,  at  den  kvindelige  Herlighed,  der  stod 
for  ham,  virkelig  skulde  bekymre  sig  om  ham. 

„Ved  De,  Jomfru  Lise,  hvorfor  jeg  spurgte  Dem  om 
Deres  Ønske?"  sagde  han. 

„Nej,"  svarede  hun  igjen  med  den  besynderlige  Angst. 

„Fordi  jeg  saa  gjerne,  saa  inderlig  gjerne  —  ja,  det  er 
maaske  urigtigt  at  sige  det.  De  bliver  maaske  \Ted  — 
men  jeg  bærer  saa  megen  Ærbødighed  for  Dem,  Jomfru 
Lise,  og  saa  megen  —  —  det  er,  fordi  jeg  saa  gjerne 
vilde  være  med  i  Deres  Tanker." 

„Gud  forbarme  sig!"  raabte  hun  og  vendte  sig  om. 

Han  forstod  ikke  disse  Ord;  men  dersom  de  skjulte 
Noget,  som  hun  vilde  dølge,  saa  forraadte  det  atten- 
aarige  Barn  ved  sin  hele  Holdning  et  Andet,  som  han 
gjættede,  fordi  han  selv  elskede. 

„Er  jeg  virkelig  i  Deres  Tanker,  Jomfru  Lise!"  ud- 
brød han,  idet  han  greb  hendes  Haand.  „Er  jeg?" 

„Ja,  men  lad  mig  bare  gaa." 

„Er  De  mig  god?  Er  det  muligt,  at  Vorherre  lader  sit 
Himmerige  falde  ned  til  mig  paa  Jorden?  ....  Lise, 
hvis  De  er  mig  god,  saa  giv  mig  et  Kys  til  Tegn  paa,  at 
jeg  maa  tale  til  Deres  Fader,  og  at  De  vil  følge  mig." 

„Følge  Dem?"  sagde  hun,  idet  hun  saa  sig  om.  „Følge 
Dem?  Nej  det  kan  jeg  ikke  —  jeg  kan  ikke!  —  Saa  maa 
De  ikke  kysse  mig." 

Hun  sagde  det  saa  bestemt  og  overbevist,  at  han  gan- 
ske tabte  Haabet  og  sorgmodig  sagde: 

„Saadan  er  jeg  aldrig  bleven  slingret  fra  Toppen  helt 
ned  i  Afgrunden.  Bedre  havde  det  været  for  mig,  om  jeg 
ikke  var  bleven  løftet  saa  højt  ....  men  det  var  min  egen 
Skyld." 

„Er  De  vred?"  spurgte  hun. 

„Vred?  Hvem  kan  blive  vred  paa  Dem?  Men  det  gjør 
ondt  ....  Eller  vilde  De  forandre  Deres  Beslutning,  der- 
som De  vidste,  at  den  gjorde  mig  meget  ulykkelig?" 
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„Følge  Dem  bort  herfra?  ....  Nej,  jeg  kan  ikke!  Frist 
mig  ikke,  jeg  kan  ikke! ' 

Med   disse  Ord  gik  hun. 

Han  kunde  ikke  forstaa  hende.  De  havde  talt  for  lidt 
sammen,  til  at  der  kunde  være  andet  Menneskeligt  imel- 
lem dem  end  prøetisk,  mysteriøs  Tiltrækning,  fra  hans 
Side  mere  bevidst  som  Kjærlighed.  Men  han  blev  nu 
saa  usikker,  at  han  ikke  vidste,  om  hun  var  for  barnlig 
uvidende  til  at  kunne  fole  Kjærlighed,  eller  om  hun  maa- 
ske  var  bunden  ved  et  tidligere  Lofte.  Dog,  ogsaa  i  begge 
disse  Retninger  blev  han  usikker  ved  en  Samtale  med 
hende  kort  Tid  efter. 

I  Naboens,  Tolderens,  Have,  der  stødte  tæt  op  til,  stod 
et  stort,  gammelt  Morbærtræ,  plantet  i  Ivristian  d.  4des 
Tid.  Deraf  havde  Lise  faaet  en  Aflægger  og  plantet  den  i 
sin  Have.  Dagen  efterat  hun  havde  talt  med  Kapitajnen, 
flyttede  hun  den,  uagtet  Alle  gjorde  Indsigelser  derimod  og 
undrede  sig  over  den  Haardnakkethed,  hvormed  den  ellers 
saa   blide   Lise  vedblev  sin   Beslutning. 

En  L'ges  Tid  efter  traf  Kapitajnen  hende  ene  i  Haven; 
hun  stod  ved  Planten  og  saa  opmærksomt  paa  den. 
Han  vilde  benytte  Øjeblikkets  Ensomhed  og  spurgte  be- 
dende, om  hun  ikke  havde  betænkt  sig. 

Hun  svarede  ikke  og  vedblev  at  se  sorgmodig  paa 
Planten. 

„Hvorfor  ser  De  saadan  ned?  Hvad  er  der  I  Vejen?" 
spurgte  han. 

Hun   svarede:   „Den  kunde  ikke  flyttes.   Den  er  dod." 

Med  den  Klogt,  som  Kjærligheden  giver,  gjættede  han 
Meningen  og  raabte:  „For  Guds  Skyld,  Jomfru  Lise!  har 
De  taget  Varsel?  Betænk  dog,  at  den  kunde  være  død, 
selv  om  den  ikke  var  bleven  flyttet  I" 

„Det  er  ogsaa  sandt,"  sagde  hun  langsomt,  men  til- 
føjede saa:  „Det  varsler  jo  ikke  Noget,  naar  jeg  bliver 
hjemme. ' 

„Det  er  jo  netop  det,"  sagde  Sømanden  forsagt  og 
fjernede  sig. 
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Afrejsens  Dag  kom,  og  han  tog  Afsked  med  Toldkon- 
troUorens;  Lise  sagde  ham  Farvel  med  sin  sicdvanlige, 
blide  Ro. 

Klokken  var  ti  om  Aftenen,  da  han  forlod  dem  og  lod 
sig  ro  ud  til  sit  Skib.  Inden  han  kunde  lette  Anker,  var 
endnu  noget  Arbejde  al  udføre,  hvortil  han  ikke  selv  be- 
høvedes, og  han  lod  sig  igjen  ro  iland  for  at  tage  Afsked 
med  det  ham  saa  kjære  Sted,  Diget,  hvor  han  havde  talt 
med  hende,  og  hvor  hun  havde  ladet  ham  formode,  at  hun 
elskede  ham. 

Da  han  kom  derhen,  sad  der  i  Sommernattens  Halv- 
mørke en  kvindelig  Skikkelse  med  en  lille  Bylt  paa  Skødet. 
Det  var  Lise.  Hun  sprang  op  i  hans  Arme  med  Udraabet: 
„Jeg  kan  ikke  lade  Dig  rejse  alene!  Tag  mig  med,  mens 
det  er  mørkt!  Hvor  Du  er,  er  der  to  Fakler,  og  Vorherre 
vil  stige  ned!" 

Han  bar  hende  og  Bylten,  hvori  hun  havde  sine  nød- 
vendigste Klæder,  som  beruset,  tavs  af  Lyksalighed.  Me- 
dens han  bar  hende,  sagde  hun:  „Kan  Du  huske  —  ja,  det 
husker  Du  —  at  Du  for  nogen  Tid  siden,  da  vi  spiste  de 
første  Jordbær,  bad  mig  om  at  ønske  Noget  for  Dig,  og  at 
jeg  ikke  vilde,  men  ønskede  Noget  for  mig  selv?" 

„Ja,"  svarede  han. 

„Det  var,  fordi  jeg  ønskede,  at  Du  vilde  kysse  mig,  før 
Du  rejste.  Men  dengang  vidste  jeg  ikke,  at  det  betød,  at 
saa  skulde  jeg  følge  med  Dig.  Nu  ved  jeg  det." 

„O!"  sagde   han   og  bedækkede  hende  med  Kys. 


Den  næste  Morgen  vaagnede  hun  glad  og  sagde  smi- 
lende til  ham:  „Nu  gaar  jeg  iland  og  siger  Fader,  at  Du 
har  bortført  mig." 

Hun  klædte  sig  paa  og  gik  op  paa  Dækket  og  saa  — 
Havet,  Intet  uden  Hav. 

Hun  stirrede  derpaa.  Langsomt  syntes  det  at  gaa  op 
for  hende,  at  mellem  hende  og  den  Verden,  der  hidtil 
havde  været  hendes,  hvor  hun  havde  været  Guds  Engel 
fra  Rørvig,  laa  et  Svælg,  der  ikke  kunde  udfyldes,  og  som 
hun  ikke  ret  havde  tænkt  paa  førend  nu. 
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Hun  gik  stille  tilbage,  klædte  sig  igjen  af,  og  lagde  sig 
i  den  liUe  Køje. 

Hvergang  han  kom  ned  til  hende,  syntes  hun  lykkelig 
og  glad;  men  ti  Dage  efter  Bortrejsen  var  hun  død. 


Ud  paa  Efteraaret  kom  en  Sømand  til  Rorvig;  det  var 
Kapt.  Jehan.  Man  kjendte  ham  knap  igjen;  thi  lian  var 
bleven  gammel.  Han  gili  til  Lises  Forældre,  fortalte  dem 
Alt,  hvad  der  var  sket,  bad  om  deres  Tilgivelse  og  fik  den. 

Vinteren  over  boede  han  hos  dem,  siden  i  et  lille  Hus, 
som  han  selv  byggede  tæt  ved  det  Sted,  hvor  hun  havde 
siddet  med  Bylten  paa  sit  Skod. 

Folkene  der  paa  Egnen  gave  ham  et  Tilnavn,  der  be- 
tegnede, at  han  havde  afløst  Guds  Engel  fra  Rørvig;  de 
kaldte  ham  Guds  Djævel  fra  Soen,  men  sagde  det  efter- 
haanden  uden  at  mene  noget  Ondt  dermed. 

Derimod  opkom  —  maaske  tildels  ved  den  Omstæn- 
dighed, at  han  havde  bygget  sit  Hus  paa  liint  Sted  —  et 
sælsomt  Sagn  om  ham.  Man  sagde,  at  der  i  hans  Kammer 
var  en  stor  Kasse  med  Guld  og  Sølv,  men  at  der  laa 
et  Lig  ovenpaa. 

Nu  er  han  for  længe  siden  død  og  borte,  og  det 
trøster,  at  de  ikke  ere  værst  farne,  som  have  følt  meget. 


:m.  Goldschmiat  i  Folkeudgave.  Vil 


XI. 
Henrik  og  Rosalia. 


Den  Skæbne,  der  raader  i  Kjærligheden,  er  ofte  under- 
lig og  dens  Veje  uransagelige,  ej  blot  under  store  For- 
hold, men  under  ganske  smaa,  hvilket  efterstaaende  lille 
Begivenhed  vil  tjene  til  at  vise. 

Stud.  theol.  Henrik  Falk  havde  om  Aftenen  vårret  i 
Theatret  med  sin  Forlovede,  Rosalia  Hvidbjerg,  og  set 
Heibergs  „De  Uadskillelige",  og  sad  nu  i  sin  lune  Stue 
paa  Regensen,  rygende  sin  Morgenpibe,  da  han  modtog 
en   Billet  saalydende: 

„Jeg    anser    det    for    rigtigst,    at    vor    Forbindelse 
hæves. 

Rosalia." 

.  Som  man  kan  tænke,  blev  han  højst  besynderlig  til- 
mode ved  dette  Budskab,  satte  Piben  fra  sig,  klædte 
sig  paa  og  ilede  til  sin  Forlovedes  Bopæl.  Der  blev  sagt 
ham,  at  hvm  var  rejst;  men  forresten  var  Intet  til  Hin- 
der for,  at  han  kunde  faa  hendes  Tante  i  Tale.  Hun 
kunde  dog  ikke  sige  ham  Andet  end,  at  det  var  hende 
ganske  uforklarligt.  Rosalia  var  den  foregaaende  Aften 
kommet  stille  hjem,  men  havde  lidt  efter  vist  en  stor 
Sindsbevægelse  og  givet  tilkjende,  at  et  saa  poesiløst 
Forhold  som  Malles  og  Klisters  var  baade  utaaleligt  og 
syndigt,  og  saadan  vare  i  Grunden  alle  eller  de  fleste 
Forlovelser  eller  vilde  blive  det,  og  hun  vilde  hellere  leve 
og    dø    ugift.    Saa    havde    hun   skrevet   en    stor   Mængde 
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Breve,  fomiodenlig  alle  til  ham,  Henrik  Falk,  men  revet 
dem  itu,  det  eiie  efter  det  andet,  men  endelig  sendt  et 
afsted.  Huji  havde  slet  ikke  været  iseng,  men  havde 
pakket  sit  Tøj  og  var  rejst  med  Morgentoget.  „De  ved,  ' 
tilføjede  Tanten,  „at  jeg  ingen  Magt  har  over  hende, 
hos  mig  var  hun  jo  egenlig  kun  i  Besøg,  og  naar  hun 
vil  hjem  til  ....  en  af  vor  Familie,  kan  jeg  ikke  hindre 
hende." 

Hvem!  af  Familien  det  var,  hvilken  Tante  eller  Onkel 
—  thi  Rosalia  var  forældreløs  —  vilde  Tanten  ikke  sige; 
hun  sagde,  at  hun  hellig  havde  lovet  at  fortie  det. 

De  talte  endnu  lidt  om  Tingen.  Tanten  spurgte  for- 
sigtig Henrik,  om  han  vidste  sig  fri  for  at  have  for- 
nærmet Rosalia;  det  kunde  han  højt  og  djTt  forsikre. 

„Ja,  ja,"  sagde  Tanten,  „saadan  en  ung  Pige  paa  sytten 
Aar,  især  naar  hun  har  Lidt  tilbedste,  er  maaske  noget 
vanskelig  at  behandle.  Ved  De  hvad,  Hr.  Falk,  det  er 
for  tidlig  en  Alder  at  forlove  sig  i.  Næste  Gang  skulde 
De  være  forsigtigere." 

Medens  Henrik  gik  hjem,  og  flere  Timer  efter,  holdt 
han  en  tilbageskuende  Mønstring  over  sig  selv.  Han 
maatte  tilstaa,  at  der  havde  været  Øjeblikke,  i  hvilke 
han  selv  havde,  ikke  fortrudt,  men  næsten  fortrudt  For- 
lovelsen, ingenlunde  fordi  han  havde  det  Ringeste  at 
udsætte  paa  Rosalia;  men,  naar  han  rigtig  skulde  gaa 
tilbunds  i  det,  saa  var  det  —  ja,  hvad  var  det,  som. 
havde  gjort  ham  mindre  taknemlig,  saa  utaknemlig,  at 
han  nu  havde  Møje  med  at  forstaa  det?  Jo,  naar  han 
anstrengte  sig,  kunde  han  huske,  at  endnu  den  fore- 
gaaende  Dag  havde  Rosalia  forekommet  ham  som  for  let 
erhvervet.  Et  Bal  strax  efter  philosophicum,  ét  tilfældigt 
Møde  og  en  Spadseretur,  en  lykkelig  Stemning  —  saa 
var  Ordet  blevet  sagt  og  havde  strax  virket,  var  blevet 
modtaget  og  havde  bundet  ham  —  til  en  større  Lykke, 
end  han  hidtil  havde  paaskjønnet;  men  det  var  Sagen, 
han  havde  ikke  paaskjønnet  den,  der  havde  i  hans  Sind 
været  Noget,  en  Slaphed,  en  Mangel  paa  Kraft  og  Villen, 
en  Mangel  paa  Begejstring,  og  den  havde  hun  ganske 
rigtig  mærket  og  havde  nu  straffet  ham  saa  retfærdig, 
men  saa  haardt.  Nu  stod  hun  for  ham  i  al  den  Elskelig- 

6» 
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hed,  som  han  en  Tidlang  næsten  havde  overset;  nu  saa 
han  hende  meget  tydeligere  end  nogensinde,  naar  han 
havde  set  hende  med  legemUge  Øjne;  men  nu  var  det 
Altsammen  forhi;  thi  blandt  andre  Egenskaber,  han  for 
ikke  havde  iagttaget  og  paaslvjonnet  hos  hende,  traadte 
nu  især  en  frem  i  det  Fysiognomi,  som  stod  for  ham: 
hun  var  resolut,  og  hun  havde  et  højt  Sind.  Det  var  af 
poetisk  Folelse,  af  kvindeligt  Hojsind,  af  Mangel  paa 
Koketteri,  at  hun  strax  havde  sagt  ham  Ja,  og  den 
Poesi  havde  han  trukket  ned  i  Prosa  og  gjort  sig  selv 
uendelig    ulykkelig    derved. 

Han  sorgede  virkelig,  og  Sorgen  aftog  vel  i  Styrke, 
men  blev  i  hans  Sind,  forandrede  Meget  paa  ham. 

For  det  Første  opgav  han  at  studere  Theologi.  Det 
var  kommet  rent  tilfældigt,  samtidigt  med  Forlovelsen. 
De  havde  talt  sammen  om  Landliv,  Præstegaarde,  Lykke, 
og  umærkeligt  havde  dette  ført  til  det  afgjorende  Ord, 
og  det  havde  forekommet  ham,  at  der  i  Maaden,  hvor- 
paa  han  havde  talt,  laa  en  Tilsigelse  om  at  føre  hende 
ind  i  en  Præstegaard,  og  saa  havde  han  begyndt  paa 
Theologien.  Men  nu  var  der  ingen  Grund  mere  hertil. 
Han  havde  tabt  al  Lyst  til  Præstegaarde,  Præstekoner  og 
Koner  overhoved,  og  han  greb  nu  det  Studium,  han  op- 
rindelig havde  havt  mest  Lyst  til,  og  som  syntes  ham  at 
indeholde  mest   Frigjorelse:    Medicinen. 

Efter  halvfemte  Aars  utrættelig  Flid  blev  han  færdig: 
Cand.  med.  &  chir.,  og  han  besluttede  nu  at  nedsætte 
sig  i  en  af  Pro%ånseme.  Dette  hidrørte  atter  fra,  at  der  i 
Tidens  Løb  havde  i  hans  Sind  ud^dklet  sig  en  vis  Læng- 
sel efter  Romantik.  I  Kjøbenhavn,  s\Tites  ham,  var  Alt 
nøgternt;  i  en  Provinsby  eller  paa  Doktorrejser  i  Om- 
egnen  kunde  man   træffe   Frisklied,   Uskyldighed,   Poesi. 

Han  hørte,  at  der  var  Udsigt  til  Praxis  i  en  jydsk  By, 
og  tog  derover.  Men  skjønt  den  melankolsk- venlige, 
kjønne,  unge  Doktor  egenlig  vakte  Sympathi,  mødte  han 
dog  strax  Chikane;  thi  der  var  ikke  mange  Lejligheder 
at  faa  tilleje,  og  de  faa,  han  kunde  bruge,  vilde  Ved- 
kommende nødig  overlade  ham  for  ikke  at  støde  en  af 
hans  allerede  bosatte  Kolleger.  Saa  døde  netop  en  Dyr- 
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læge,  Og  da  han  havde  lidt  Formue,  kjobte  han  Djt- 
lægens  Sted   af  Enken  og  flyttede  derind. 

Kort  efter  kom  en  Dag  en  Karl  fra  Landet  kjorende 
og  bad  Doktoren  strax  folge  med  ud  til  en  Bondegaard. 
Dr.  Henrik  Falk  blev  glad  over  at  se,  at  Rygtet  om 
hans  Bosættelse  var  trængt  igjennem  paa  Landet.  Hans 
nye,  ubrugte  Doktorstol  blev  hastig  sat  i  Vognen,  og 
han  kjorte. 

Da  de  vare  komne  ud  fra  B^ens  Stenbro,  spurgte 
han  sin  tavse,  tvære  Kusk:  „Hvad  fejler  Patienten?  Hvad 
tror  man,   der   er  i  Vejen?" 

„Han  har  faaet  et  Ben  i  Halsen." 

„Naa  —   har  I  da  ikke  dunket  ham  i  Rj'ggen?" 

Karlen  vendte  sig  langsomt  om,  saa  paa  Doktoren  og 
svarede:   .,Det  er  muligt." 

Videre  blev  der  ikke  talt,  og  de  ankom  til  Gaarden, 
der  laa  paa  Hedens  Rand  eller  lidt  inde  i  den.  Gaard- 
manden  tog  imod  ham,  forte  ham  ind  i  Stuen  og  lod 
bringe  Smorrebrod  og  Brændevin,  som  Doktoren  kun 
nødig  smagte  paa;  thi  han  folte  sig  ikke  ganske  vel. 
Endelig  skulde  de  da  til  Patienten,  og  Henrik  Falk  blev 
noget  forundret,  da  Manden  førte  ham  ud  i  Gaarden, 
gjennem  Staldbygningen  og  ud  til  et  lille,  ensomt  Hus, 
der  laa  i  en  Slags  Morads  og  lugtede  meget  ilde.  Gaard- 
manden  aabnede  den  lave  Dør,  gik  selv  foran  og  forte 
Doktoren  hen  foran  en  Gris.  „Der  ligger  han,"  sagde 
Gaardm  anden. 

Henrik  Falk  havde  aldeles  glemt,  at  han  var  flj'ttet 
ind  efter  en  DjTlæge.  Han  blev  blodrød  og  sagde:  „Byder 
I  mig  til  at  kurere  Jer  Gris?" 

Bonden  svarede:  „Ja,  det  er  jo  sandt,  at  vi  sendte 
Bud  efter  ham,  Jespersen,  til  vor  Hest;  men  næste  Gang 
—  om  det  saa  er  Vorherres  Vilje  at  hjemsøge  os  —  skal 
Han  faa  Hesten  med.  Tag  nu  tiltakke  med  Grisen  for 
idag." 

„Aa,  jeg  vil  se  Jer  —  jeg  havde  nær  sagt  Xoget  — 
baade  Jer  og  Jeres  Gris  og  Jeres  Hest." 

„Saadanne  fæle  Ord  skulde  han  ikke  sige,"  sagde  Bon- 
den og  blev  lidt  rød  paa  begge  Kinder. 

„Jo,  det  skal  jeg  netop!"  raabte  Doktoren.  ,.En  anden 
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Gang,  naar  I  har  et  sygt  Kræ,  kan  I  sende  Bud  efter  en 
Veterinær  og  ikke  efter  en  i)raktiserende  Læge,  skjønt 
jeg  har  jo  nok  hort  om  Jer  herovre,  at  til  Jere  Bæster 
er  Intet  for  godt,  men  til  Mennesker  lade  I  ikke  engang 
hente  en   Dyrlæge." 

„Naa,    saadan,"    sagde    Bonden. 

„Ja,  saadan.  Lad  mig  nu  strax  komme  tilbage  til  Byen 
igjen." 

„Ja,  værsgo,'  svarede  Bonden;  „der  er  Ingen,  der  hol- 
der enten  paa  Ham  eller  Hans  fæle  Ord.  Dem  maa  han 
helst   tage  med  sig." 

„Det  falder  mig  ind,"  sagde  Doktoren  mildere,  „her 
er  vist  en  Fejltagelse.  Jeg  er  fljttet  ind  efter  Dyrla\ge 
Hansen;    deraf   kommer   det   vel." 

„Det   kan   være,  '   svarede   Bonden. 

„Ja,  lad   saa   Vognen  kjore   frem."' 

„Nej,  vore  Heste  skal  ikke  gaa  fra  Gaarden  med  Ham 
og  Hans  fæle  Ord  —  det  skulde  da  være,  at  Han  forst 
kurerede  Grisen." 

„Aa,    bliv   mig    fra    Livet    med    Jer   fordømte    Gris!' 

Uden  at  sige  et  Ord  mere  slog  Bonden  et  Tag  i  ham, 
et  ret  mærkeligt  Tag;  tlii  han  knugede  Doktorens  Arme 
ind  mod  hver  sin  Side  af  Underlivet  lidt  ovenfor  Hof- 
terne og  bragte  ham,  ved  at  løfte  ham  lidt,  i  næsten 
vandret  Stilling.  Saaledes  bar  han  ham  ud  og  stillede 
ham  forst  oprejst  et  Stykke  fra  Gaarden,  idet  han  sagde: 
„Tvi  med  Ham  og  Hans  fæle  Ord!' 

Stønnende  af  Trykket  og  af  Vrede  sagde  Dr.  Falk: 
„I  skal  kjøre  mig  hjem!  I  har  min  Doktorstol!  Det  er 
Tyveri,    hvis    I  beholder   den! " 

Bonden  gik  tilbage  i  Gaarden,  hentede  Doktorstolen 
og  lagde  to  Markstykker  paa  den,  idet  han  sagde:  ,, Be- 
talt, og  tvi  end  engang!" 

Doktoren  begreb,  at  han  var  slagen.  Han  besluttede 
at  begive  sig  hjemad  tilfods  og  undervejs  leje  Nogen 
til  at  hente  Stolen.  Ukjendt  med  Egnen  huskede  han 
blot,  at  han  var  drejet  ind  i  Gaarden  tilvenstre,  og  vendte 
sig  altsaa  ved  sin  Bortgang  tilhøjre.  Men  han  oversaa, 
at  han  var  bleven  sat  ud  ad  den  modsatte  Side,  og 
Følgen  deraf  var,  at  han  gik  aldeles  galt  I  Førstningen 
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gav  han  formedelst  SindsJ)evægelse  ikke  Agt  paa  Vejen; 
da  han  endelig  begyndte  at  undre  sig  over,  at  han  endnu 
ikke  ad  Markvejen  havde  naaet  den  brede  Landevej, 
var  der  heller  ingen  Markvej  mere  at  se,  men  kun  Hjul- 
spor i  Heden,  og  nu  begyndte  det  ikke  blot  at  morkne, 
men  ogsaa  at  regne  med  en  kold  Blæst.  Han  holdt  Raad 
med  sig  selv,  søgte  at  orientere  sig,  overtænkte  omhyg- 
gelig Alt,  hvad  der  var  foregaaet,  og  kom  i  Erindringen 
ganske  rigtig  til  at  bemærke,  at  Bonden  ikke  havde  sat 
ham  ud  af  Porten,  saa  at  han  begreb,  at  han  havde 
taget  en  fejl  Retning  og  maatte  omtrent  samme  Vej  til- 
bage. Men  dels  vilde  han  ikke  lige  til  Gaarden  igjen, 
dels  beregnede  han,  at  Gaarden  maatte  ligge  øst  for  ham 
og  Byen  syd  for  Gaarden,  saa  at  han  vilde  gjøre  rigtigst 
i  at  holde  en  lige  Linie  mod  Sydost.  Men  Heden  er  ikke 
til  at  befare  ved  Hjælp  af  Gisninger;  efter  en  Stunds 
Forløb  var  han  fuldstændig  forvildet  imellem  lutter  Lyng, 
i  dybt  Mørke  og  gjennemvaad.  Hans  S;tilling  begyndte 
med  god  Grund  at  synes  ham  ligefrem  livsfarlig.  Det 
Ildebefindende,  han  allerede  tidligere  paa  Dagen  havde 
sporet,  tog  til;  Blodet  bankede  hedt  og  smertefuldt  i 
Tindingerne,  medens  Legemet  var  vaadt  og  Tid  efter 
anden  gjennemisnedes  af  Blæsten.  Han  anstrengte  sig 
fremad  i  lige  Linje  og  gik  mindre  i  Haab  om  at  finde 
Vej  end  for  at  holde  Vanne  og  Liv  oppe.  Heden  syntes 
ham  at  give  Plads  for  Græsmarker;  han  saa  et  Hus 
med  Lys;  men  der  var  et  Vand  imellem;  han  gik  videre 
næsten  sandseløs. 


Paa  samme  Tid  sad  i  den  høje,  gammeldags  Daglig- 
stue paa  Gaarden  Lundtofte  to  Damer,  en  aldrende  Kone 
og  en  to  eller  tre  og  tyveaarig  Pige. 

Den  ældre  Dame  saa  stille-klog  ud;  den  yngre  havde 
et  Udtryk,  som  man  kunde  kalde  det  rette,  naar  man 
vilde  tænke  sig  Indledningen  til  en  Roman  paa  en  en- 
som Gaard.  Det  var  virkelig  et  romantisk  Ansigt.  Skik- 
kelsen var,  taget  som  Helhed,  nydelig  og  hjemlig;  men  der 
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var  tillige  Noget,  maaske  en  Ubetydelighed,  i  alt  Fald 
noget  Ubeskriveligt,  ved  Øjnene,  ved  Ansigtsfarven,  ved 
Haaret,  ved  Maaden,  hvorpaa  det  var  sat  —  der  hørte  til 
andensteds,  bevarede  et  Minde,  nedlagde  en  Indsigelse 
imod  den  Tanke,  at  Dørene  vare  lukkede,  at  en  Gjæst 
ikke  ventedes,  skjont  hans  Navn  ikke  vidstes.  For  den, 
der  nogenlunde  kunde  læse,  stod  det  i  Skikkelsen  tyde- 
ligt, ikke  som  med  Bogstaver,  men  som  med  Musik  uden 
Ord,  at  hun  forskende  havde  set  paa  og  nærmet  sig 
mangen  en  Gjæst,  men  hurtig  trukket  sig  tilbage  efter 
en  Raadslagning  med  Noget  indvendig,  der  bestandig  i 
sidste  Øjeblik  foretrak  at  vente.  Ja,  det  egenlig  Roman- 
tiske ved  hende  var  Forv^entning,  Forventning  om  noget 
Æventyrligt,  begyndende,  tankemoden  Tvivl  om,  at  det 
vilde  komme  dennegang,  men  tillige  den  faste  Vilje  at 
beholde  Poesien  paa  Prøve  foreløbig  et  Aarstid  endnu, 
selv  om  Kinderne  skulde  blegne  endnu  lidt  mere  derved. 

Husherren  var  borte  paa  el  Jagtparti.  Maaske  var  han 
ikke  nogen  interessant  Mand;  men  selv  en  uinteressant, 
tilvant  Personlighed  kan  ved  sin  Fraværelse  foraarsage 
et  Hul,  et  Savn,  som  det  især  paa  Landet  kan  være  van- 
skeligt at  udfylde,  f.  Ex.  naar  der  endnu  er  en  eller  to 
Dage  til  Postens  Ankomst,  eller  naar  Karlen,  sidste  Gang 
han  var  i  nærmeste  Kjøbstad,  har  faael  enten  de  fejle 
eller  slet  ingen  Bøger  fra  Lejebibliotheket.  Lykkeligvis 
var  Gaarden  Lundtofte  ikke  ganske  uden  Selvejerbøger. 
Efter  nogen  Utaalmodighed  ved  Sytøjet  havde  den  yngre 
Dame  fremtaget  et  Exemplar  af  Oehlenschlægers  Digte 
og  begyndte  efter  Anmodning  at  læse  højt.  Bl.  A.  var  der 
Romancen  om  Aage  og  Else.  Endnu  før  Slutningen  af- 
brod den  unge  Dame  sin  Oplæsning  med  det  Sporgsmaal 
eller  den  Bemærkning:  „Hvoraf  kan  dog  saadanne  Sagn 
være  komne,  om  Elskere,  der  staa  op  af  Graven?  For 
af  Virkeligheden  er  det  dog  ganske  vist  ikke  taget." 

Den  gamle  Dames  Svar  førte  Samtalen  over  paa  Spø- 
gelser, derfra  blev  den  ved  et  Spring  bragt  tilbage  paa 
Kjærlighed,  saa  igjen  paa  Gjengangere,  indtil  den  yngre 
Dame  sagde:  „Det  kunde  dog  være  Umagen  værdt  at 
se  En  i  levende  Live,  der  vilde  og  kunde  gjøre  Saadant 
efter   sin    Død." 
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Den  gamle  Dame  svarede:  „Dem,  som  vilde  gjore  det 
for  os,  se  vi  maaske  ikke  med  de  rette  Øjne,  for  de 
ere  i   deres   Grav.  " 

Derpaa  fulgte  en  Tavshed,  hvori  Begge  sj^ntes  beskæf- 
tigede  med   Tanker,   hver   til    sin   Side. 

Stuepigen  kom  ind  og  sagde:  „Der  er  En  ude,  som, 
beder  om  Husly.  ' 

„Hvad   er   det   for   En?"   spurgte  den  gamle   Dame. 

„Det  ved  jeg  ikke.  Han  ser  fæl  ud;  han  er  ligesom 
dyppet   i  sine   egne    Klæder." 

„Er   det    en    Haandværkssvend?" 

„Nej ;  han  har  Hvidt  i  Brystet,  hvordan  det  saa 
ser   ud." 

„Hvem  kan   det  dog  være?  Spørg  om  hans  Navn." 

Stuepigen  gik,  men  kom  strax  tilbage  med  den  Be- 
mærkning:   „Nu   ligger  han   der." 

„Hvad  gjor  han?" 

„Ja,  han  ligger.  Jeg  er  ganske  bange  for,  at  han  er 
død." 

Begge  Damer  ilede  ud  i  Forstuen.  Den  yngre  udstødte 
et  Skrig  ved  Synet  af  Henrik  Falk  —  thi  det  var,  som 
man  vel  allerede  har  gjættet,  vor  vildfarne  Doktor  — ; 
den  ældre  gav  Befaling  til  Værelse,  varme  Lagener  o.  s.  v. 

Det  varede  nogle  Dage,  inden  Doktoren  kom  til  Sands 
og  Samling;  men  da  det  skete,  hændte  det  ham  at  opleve 
Noget,  som  Enhver  af  os,  hver  paa  sin  Maade,  maaske 
tør  vente  at  opleve  en  Gang  i  sit  Liv,  nemlig  et  Mirakel 
eller  Noget,  der  for  os  er  saa  underfuldt  og  lyksaligt, 
at  det  ikke  forekommer  os  sket  paa  sædvanlig  Maade, 
efter  Regel  eller  Fortjeneste  eller  blot  ved  Tilfælde,  men 
ligefrem    ved    Himlens    Naade. 

Ved  hans  Seng  sad  Rosalia,  smukkere  end  nogensinde 
før,  forskjønnet  ved  selve  Tabet,  feagtig  forherliget  ved 
det  Pludselige,  det  Fremmede  og  det  Velgj ørende  i  hele 
Situationen. 


Hvorledes  nu  de  To  igjen  knyttede  den  Traad,  der 
var  bleven  revet  over  fem  Aar  tilbage,  maa  man  soge  at 
forestille   sig.   Sligt  sker  ved  Ord,   der  have  en  sælsom, 
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hemmelighedsfuld  Magt  over  dem,  af  hvem  de  siges  og 
høre5,  men  for  et  fremmed  Øre  tabe  deres  mærkva-rdige 
Klang. 

Dog  kim  dette  siges,  at  Sammenknytningen  var  saa 
meget  lettere,  som  Rosalia  oprindelig  aldrig  havde  trot, 
at  der  var  Noget  aldeles  overklippæt.  Det  kan  synes 
underligt;  men  da  hun  sendte  Henrik  Opsigelsesbrevet, 
var  der  i  hendes  Sind  mindre  en  Fornemmelse  af,  at 
Baandet  hrast,  end  af,  at  det  blev  gjort  overmaade  langt. 
Forklare  dette,  hvo  vil;  det  er  ikke  væsenligt,  ligesaa 
lidt  som  det,  at  Henrik  efterhaanden  forekom  sig  selv 
at  have  følt  det  Samme. 

Hvis  Alt  dette  var  usikkert,  saa  var  der  til  Gjengjæld 
Noget,  som  hos  Rosalia  ikke  blot  overlevede  den  første 
Glæde  og  Henrj-kkelse  —  hvori  hele  Lundtofte  deltog 
— ,  men  varede  bestandig  som  oplivende  og  fornyende 
Magt  i  Ægteskabet,  og  det  var  den  Tilfredsstillelse,  hvor- 
med hun  kunde  fordybe  sig  i  Forestillingen  om  Henrik, 
der  vandrede  over  Heden  ført  af  Kjærlighedens  Skæbne, 
men  uden  ringeste  Forestilling  derom,  ja  i  højeste  Grad 
uvillig  og  lidende.  Det  forekom  hende,  at  hun  næsten 
med  legemlige  Øjne  saa  Livets  Romantik  personliggjort 
ved  Henriks  Side  eller  overfor  ham,  undertiden  læg- 
gende Haand  paa  ham  og  drivende  ham  frem  gjennem 
den  vaade  Lyng,  tvingende  ham  til  hvert  Skridt,  der 
skulde  føre  ham  tilbage  til  en  tabt  Lykke.  Det  var  og 
blev  hendes  Rigdom,  og  hvergang  det  blev  bragt  paa 
Bane,  frembragte  det  jo  rigtignok  hos  Doktoren  et  kjær- 
ligt og  taknemligt  Smil,  men  tillige  en  ubehagelig  For- 
nemmelse, som  han  omhyggelig  skjulte;  thi  han  kunde 
aldrig  bringe  det  over  sit  Hjerte  at  sige  hende  og  høre 
sine  egne  tydelige  Ord  berette  den  Kjendsgjerning,  at  hele 
den  skjonne,  lykkelige,  romantiske  Vendmg  i  hans  og 
hendes  Liv  var  kommen  af  en  uromantisk  Gris,  der 
havde  faaet  et  Ben  i  Halsen. 


XII. 
Genremaleren. 


I  en  Række  af  Aar  lagde  jeg  ved  en  Genremalers 
Arbejder  Mærke  til,  at  paa  hvert  af  hans  Malerier  kom 
i  de  forskjelligste  Skikkelser  det  samme  Fysiognomi 
igjen.  Det  var  den  k%'indelige  Hovedperson,  som  altid 
bar  dette  Mærke,  undertiden  kun  fint  eller  svagt,  men 
dog  tydeligt  for  mig,  der  nu  engang  havde  givet  Agt,  og 
jo  finere  Kjendetegnet  var,  desto  mere  havde  det  Noget 
ved  sig,  der  paa  egen  Maade  tiltalte  eller  næsten  rørte 
mig.  Jeg  er  ogsaa  overbevist  om,  at  den  Lykke,  hans 
.Arbejder  gjorde,  for  en  stor  Del  hidrørte  fra  dette  Skjulte, 
om  jeg  saa  maa  sige:  Lyriske  i  Form  og  Farve.  Selv 
naar  han  undtagelsesvis  malede  Portræter,  forekom  det 
mig,  at  han  gav  et  behageligt  kvindeligt  Hoved  et  Ud- 
tr\'k,  hvorved  der  fremkom  et  svagt  Slægtskab  med  hint 
bestandig  tilbagevendende,  svævende  Billede.  Maaske  efter- 
haanden,  maaske  pludselig  —  det  husker  jeg  ikke  — 
paakom  den  Tanke  mig,  at  der  stod  et  jordisk  Ideal 
for  ham,  at  en  Kvinde  havde  saa  fuldstændig  præget 
sig  i  hans  Sjæl,  at  han  altid  i  sin  kunstneriske  Skaben 
med  eller  mod  sin  Vilje  havde  hende  nærværende  i  Aan- 
den  og  paavirkende  Haanden.  Det  er  den  Slags  Tanker, 
man  kan  gaa  længe  med  uden  at  udtale  dem,  og  det  var 
kun  tilfældigt,  at  jeg  engang  ved  at  høre  hans  person- 
lige Forhold  omtale  kom  til  at  spørge:  „Er  han  gift?" 
—   Man  svarede  Ja,  og  jeg  spurgte:  „Lykkelig  gift?'    — 
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„Ja,"    svarede    man,    „det    er    et    rigtig    smukt    Familie- 
liv." 

En  Tid  hengik  igjen,  og  Omstændighederne  førte  mig 
til  hans  Atelier.  En  Dame  kom  ind,  og  han  forestillede: 
„Min  Kone.'"  Det  overraskede  mig;  hun  lignede  slet  ikke 
hans  Billeder.  Maaske  saa  jeg  et  Øjeblik  for  længe  eller 
for  opmærksomt  paa  hende;  men  man  syntes  ikke  at 
bemærke  det. 

Vi  bleve  mere  bekjendte;  jeg  kom  undertiden  i  Fa- 
milien, og  det  er  nok  muligt,  at  jeg  en  eller  to  Gange 
med  et  kort,  forskende  Blik  sogte  i  den  fyrretyve aarige 
Kones  Ansigt  at  opdage  Spor  af  den  yngre  Kvinde,  der 
paa  den  anførte  Maade  skulde  have  været  Kunstnerens 
Model  —  hans  Ideal  og  tillige  hans  Eje  — ;  men  jeg  fandt 
ikke  Ligheden. 

Engang  sad  han  og  jeg  ene  sammen  og  talte  om 
Kunst,  Fysiognomier,  fjerne  Ligheder  o.  s.  v.  Lidt  efter 
lidt  mærkede  jeg,  at  Kunstneren  vilde  være  fiffig;  han 
førte  Samtalen  hen  mod  et  Maal,  som  jeg  flere  Gange 
bøjede  af  fra;  men  tilsidst  lod  jeg  ham  have  sin  Vilje, 
og  saa  kom  han  temmelig  naturlig  til  det  Spørgsmaal, 
om  jeg  havde  set  hans  Kone  før  eller  kjendt  Nogen, 
der  lignede  hende. 

„Nej,"  svarede  jeg,  „hvorledes  falder  De  paa  det?" 

„Aa,"  sagde  han,  „siden  vi  ere  komne  paa  det  Thema, 
kan  jeg  jo  gjerne  sige  det:  Allerede  første  Gang,  De  var 
her,  studsede  De  ved  at  se  min  Kone,  og  det  synes  mig, 
at  De  adskillige  Gange  har  set  søgende  paa  hende." 

„O,"  svarede  jeg,  „det  havde  en  ganske  anden  Grund 
—  eller  De  har  Ret  paa  en  anden  Maade.  Jeg  søgte  Lig- 
heden med  et  Fysiognomi,  der  synes  mig  ofte  at  komme 
igjen  i  Deres  Billeder,  og  jeg  havde  sat  mig  i  Hovedet, 
at    det   skulde   være   Deres    Hustru.  ' 

Med  helt  forandret  Ansigt  sagde  han:  „Virkelig?  Paa 
hvilke  Malerler  har  De  set  det?  Kunde  De  ikke  nævne 
mig   dem?" 

Jeg  gjorde  det  saa  godt  som  mulig  efter  Hukom- 
melsen. 

„Har  De  da  kjendt  hende?'  spurgte  han  efter  en 
Pavse. 
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Eftertrj'kket  laa  saadan  paa  hende,  at  jeg  spurgte: 
„Hvem?" 

Han  gjorde  en  Bevægelse,  som  om  han  vilde  ryste 
Noget  af  sig,  og  svarede:  „Ja,  nu  er  det  jo  sagt.  Det  var 
en  Anden/' 

Jeg  blev  tavs.  Han  begj'ndte  lidt  efter  med  en  Tone, 
der  skulde  være  let  eller  sorgløs:  „Det  hænder  jo  saa 
mange  af  os.  Man  faar  ikke  altid  den,  man  i  sin  første 
Ungdom  bliver  helt  ....  saadan  ....  man  tror,  man 
kan  ikke  leve  hende  foruden.  Naa,  jeg  var  jo  ung  den- 
gang, havde  store  Tanker  om  mig  selv  og  vilde  være 
Historiemaler  og  Gud  ved  hvad!  Men  det  gaar  over, 
som    de    Gamle    sige   i  „Abekatten." 

Jeg  sagde:  „Der  staar  ogsaa  i  „Abekatten":  „Men  det 
gik  aldrig  over." 

„Det  gjør  det  heller  ikke  ....  det  kan  ogsaa  siges 
....  naar  Sygdommen  har  været  meget  stærk.  Jeg  kom 
gaaende  i  Vimmelskaftet  og  mødte  Vogne,  Brudetog,  der 
skulde  til  Helliggejstes  Kirke.  Da  jeg  kom  hen  i  Kirken, 
var  det  hende.  Jeg  blev  funden  liggende  paa  Kul- 
torvet." 

Jeg  kunde  Intet  sige.  Kunstneren  talte  saa  rohg  og 
dog  i  en  Tone,  der  malede  det  Hele  for  mig.  Jeg  saa 
hendes  Brudekjole  og  Blomsterkosten  og  følte  hans  Hjer- 
tes Slag  ved  Synet. 

Kunstneren  vedblev:  „Det  er  det  Eneste,  der  endnu 
glæder  mig,  at  jeg  faldt  omkuld  saa  langt  borte.  Om  jeg 
var  daanet  paa  Kirkegulvet  og  hun  og  han  havde  faaet 
det  at  vide!   .  .  .  ." 

„Vidste,    anede    hun    da   slet    Intet?" 
„Om,   at  jeg  styrtede?  Nej,  det  haaber  jeg." 
Efter   en    Stunds   Tavshed   sagde   jeg:   „Tillad  mig   et 
Spørgsmaal,  der  maaske  er  meget  indiskret:  Ved  Deres 
Hustru  det?" 

Han  svarede  Ja,  men  tilføjede  lidt  efter:  ,,Ja,  det  ved 
him;  men  der  er  en  Ting,  som  hun  ikke  ved,  og  som  jeg 
aldrig  kan  sige  hende,  og  som  aldrig  maa  siges  hende. 
Giver  De  mig  Deres  Ord  paa,  at  De  ikke  taler  videre 
derom,  saalænge  hun  eller  jeg  lever?" 
„Ja." 
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„Det  er,  at  min  Kone,  ikke  en  face,  heller  ikke  helt 
i  Profil,  havde  en  lille  Lighed  med  Hende.  Paa  det  friede 
jeg,  og  paa  det  har  jeg  nu  i  sexten  Aar  været  Mand  og 
Husfader  og  ernæret  min  Familie.  Men  De  kan  nok  indse, 
at  det  maa  min  Kone  ikke  vide." 


XIII. 
Hertugen  af  Villa-Medina. 


Om  spanske  Piger 
Vel  Rygtet  siger 

o.  s.  V. 

Der  er  blevet  talt  Meget  om  den  Skæbne,  som  Her- 
tugen af  Villa-Medina  havde  i  Spanien  under  Kong  Filip 
den  3dje.  Man  har  forklaret  hans  Handlemaade  af,  at 
han  var  stolt  indtil  Vanvid,  og  at  hans  Forfængelighed 
ikke  tillod  ham  at  elske  en  Kvinde  for  hendes  Persons, 
men  for  hendes  Rangs  Skyld  eller  formedelst  den  Glans, 
som  en  Fornemmeres  Kjærlighed  kastede  paa  hende. 
Der  gives  unægtelig  Folk  af  denne  Art,  og  den  Slags 
Kjærlighed  kalde  Franskmændene  amour-vanité  i).  Imidler- 
tid kunde  det  være,  at  man  ved  at  lægge  Mærke  til  visse 
Enkeltheder  i  Hertugens  Liv,  som  Historieskriverne  ikke 
have  skænket  Opmærksomhed,  kunde  komme  til  en  anden 
og  rigtigere  Opfattelse.  Det  vil  da  ses,  at  skjønt  han 
gik  Kongen  i  Vejen  overfor  Kvinder,  var  den  rette  An- 
ledning hertil  dog  aldeles  modsat  den,  som  tillægges 
ham. 

Det  synes  vel,  at  han  har  været  meget  stolt,  ikke  blot 
som  Grande  af  Spanien,  men  ogsaa  paa  Grund  af  sine 
personlige  Fortrin  fremfor  de  fleste  andre  Mænd;  thi 
han  var  ej  alene  udrustet  med  store  AandseAiier  og 
meget  smuk,  men  tillige  begavet  med  en  sjelden,  man 
kunde  sige:  mysteriøs  Egenskab,  idet,  som  det  syntes, 
enhver  Kvinde,  hvis  Kjærlighed  han  ønskede,  maatte  elske 
ham  og  vedblive  at  elske  ham.  Der  blev  hemmelig  sagt, 

•)  Kærligiied  af  Forfængelighed. 
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at  han  havde  et  Tnilemiddel ;  men  saasnart  man  saa 
ham,  troede  man  det  ikke  og  begreb,  at  Alt  gik  naturlig 
til. 

Haii  kom  inden  sit  tredivte  Aar  til  sin  Skjæbnes  Af- 
gjørelse  ved  at  møde  en  Kvinde,  hvem  han  lettelig  vandt, 
men  som  efter  at  have  højet  sig  for  ham  alt  mere  rejste 
sig  med  sælsom  Kvindemagt  og  bandt  ham  fuldstæn- 
digere,  end  han  havde  bundet  nogen  Kvinde. 

Hvorfra  denne  Magt  kom,  og  lavori  den  bestaar,  lader 
sig  ikke  tydeliggjore.  Historien  kjender  Kvinder,  der  have 
været  i  Besiddelse  af  den,  og  Sagnet  har  paataget  sig, 
hvad  Historien  ikke  formaaede,  at  forklare  deres  Herre- 
dømme, netop  ved  at  sige,  at  det  beroede  paa  Trold- 
dom, paa  en  Ring,  en  Lok  Haar  eller  desl.  Saalænge  en 
Mand  bar  Lokken  eller  Ringen,  var  han  ikke  sig  selv 
mægtig,  men  droges  med  uimodstaaelig  Længsel  til  den 
Kvinde,  der  saaledes  havde  tryllet  ham.  Ingen  tror  vel 
herpaa  for  Alvor;  men  ej  heller  vil  Nogen  lettelig  for- 
klare Tovelilles,  Rosamundas,  Diana  af  Poitiers'  Magt 
uden  af  Noget,  der  i  sig  selv  er  uforklarligt,  en  særdeles 
Evne,  en  kvindelig  Genialitet  —  aldeles  forskjellig  fra 
en  Mands  Genialitet,  der  er  i  Karakteren  og  de  intellek- 
tuelle Evner  — ,  en  Organisme,  der,  naarsomhelst  den  vil, 
tiltaler  og  griber  en  Mands  Inderste,  lader  ham  paa 
det  Fuldstændigste  fornemme  noget  henrykkende  evig 
Beslægtet  og  tillige  evig  Forskjelligt :  „das  ewig  Weib- 
liche",  der  er  blevet  Person.  Sagnet  har,  vel  mulig,  havt 
Ret  i,  at  denne  Magt  ikke  kom  fra  Himlen;  men  saa  har 
det  Dæmoniske  i  den  tillistet  sig  et  Skjær  fra  det  Him- 
melske, fra  det,  der  ikke  kan  dø.  Thi  ønskes  det  hver 
en  Dannemand,  at  han  aldrig  maa  møde  denne  Magt. 

Hun  var  Datter  af  en  Adelsmand,  i  hvis  Hus  Hertugen 
siden  sine  Drengeaar  var  vant  til  at  komme  næsten 
daglig.  Hvor  vanskeligt  det  end  er  at  skjule  Ild,  blev 
deres  Forhold  ikke  bemærket.  Hvad  der  formodenlig  bi- 
drog til  at  Vedligeholde  Hemmeligheden,  var,  at  der  over 
Inez,  ved  Siden  af  det  tidligere  Barnlige,  Ungdommelige, 
Urolige  eller  Pikante,  nu  var  kommet  en  ejendommelig 
Blufærdighed.  I  Familien  blev  sagt:  „Nu  er  hun  voxet 
op  og  blevet  Jomfru." 
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Engang  stode  han  og  Inez  ude  paa  Balkonen,  da  den 
ujige  Konge  red  forbi.  Kongen  saa  op.  Efter  en  Stunds 
Forløb  sagde  hun:  „Hvor  han  er  smuk!"  Hertugen  fan- 
gede hendes  Øjne,  inden  det  Udtryk,  hvormed  hun  havde 
sagt  Ordet,  var  forsvundet.  Det  var  for  ham  som  en 
Afgrund,  hvori  han  folte  sig  selv  nær  ved  at  drukne,  et 
Svælg  af  hemmelighedsfuld  Ild,  af  kvindelig  Ærgjerrighed, 
Skalkagtighed,  Selvtillid,  Erotik,  der  paa  sindsforvirrende 
Maade  lyste  over  eller  ud  af  hende. 

Fra  dette  Ojeblik  af  mistede  han  den  store,  stolte 
Ro,  hvormed  han  hidtil  havde  set  paa  Tilværelsen.  Be- 
vidstheden om  at  være  fodt  til  Kvindens  Herre  forlod 
ham  eller  vaklede  som  ved  et  Jordskjælv,  og  det  Pludse- 
lige i  denne  nye  Følelse  forogede  Angsten,  men  ogsaa 
den  feberagtige  Vilje  til  at  kæmpe  og  mulig  endnu  sejre 
over  den  Ene.  Skjont  det  var  hende,  fra  hvem  Uroen 
kom,  skjont  han  var  skinsyg  paa  hende  som  nogen- 
sinde nogen  Mand,  og  skjønt  Anledningen  var  given  min- 
dre af  en  Mands  Blik  paa  hende  end  af  hendes  paa  en 
Mand,  var  det  dog  ikke  imod  hende,  at  hans  Sind  vendte 
sig.  Hun  havde  allerede  for  megen  Magt  over  ham,  ingen 
Bitterhed  kunde  komme  op  imod  Sødmen,  hvormed  hun 
paavirkede  ham.  Hans  Følelse  for  hende  havde  maaske 
fra  Først  af  ikke  fuldstændig  været,  hvad  vi  vilde  kalde 
Kjærlighed;  men  den  blev  det  nu,  i  et  Sekund,  eller  det 
foregjogledes  ham  saa.  Hun  var  ikke  blot  det  Attraaede, 
det  Liv-  og  Lysbringende  i  Tilværelsen;  men  hun  syntes 
ham  at  gjemme  hans  eget  Væsen,  og  han  vilde  tabe  det, 
hvis  hun  svigtede.  Han  var  rig  overfor  hele  Verden,  men 
en  Tigger  overfor  hende,  turde  og  kunde  ikke  blive  vred 
paa  hende,  fordre  Regnskab  af  hende,  skjønt  der  for  ham 
intet  Mellemværende  i  Verden  var  uden  mellem  hende  og 
ham.  Men  han  vendte  sig  imod  Kongen.  Enhver  anden 
Mand  vilde  han  i  et  lignende  Tilfælde  have  dræbt.  Hvad 
der  nu  hindrede  ham,  var  ikke  deres  gamle  Venskab  — 
Kongen  og  han  havde  i  det  Mindste  leget  sammen  og  holdt 
af  hinanden  som  Børn  — ,  men  Loyaliteten  mod  hans 
Souverain,  Ærefrygten  for  den  Salvede,  hvilken  en  Hertug 
af  Villa-Medina  ikke  kunde  krænke  fuldstændig.  x\lt  indtil 
Livet  kunde  han  i  sin  Feber  tage  fra  Kongen  —  ja,  det  var 
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en  Feber,  en  Slags  Vanvid;  thi  han  mente  egenlig  ikke 
Kongen;  det  var  Inez,  han  vilde  trodse,  og  det  blev 
Kongen. 

Der  var  en  Dame,  hvem  Kongen  sagdes  at  vise  Op- 
mærksomhed. Herlugen  nærmede  sig  hende  og  forsøgte  al 
den  Magt,  han  tidligere  havde  tiltrot  sig,  overfor  hende. 
Det  lykkedes  ham  vel  ikke  i  Virkeligheden,  men  tilsyne- 
ladende. Fra  det  Øjeblik,  da  han  havde  tabt  Troen  paa  at 
kunne  beherske  en  Kvinde  absolut,  var  Troldomsmagten 
vegen  fra  ham  overfor  dem  alle.  Men  hin  Dame  blev 
smigret  ved,  at  Hertugen  af  Villa-Medina,  hvem  alle  Kvin- 
der sagdes  at  elske,  hyldede  hende,  og  hun  frygtede  des- 
uden hans  bekjendte  stolte,  lidenskabelige  Shid.  Det  skete 
derfor,  at  en  Dag,  da  han  besøgte  Damen  og  saa  et  kost- 
bart Skjærf,  som  Kongen  samme  Morgen  havde  sendt 
hende,  gav  hun  Hertugen  det  for  at  undgaa  hans  Misfor- 
nøjelse. Han  bandt  Skjærfet  om  sig  og  gik  ud  paa  Gaden. 
Der  var  Folk  ved  Hoffet,  som  kjendte  dets  Historie,  og 
man  gav  Kongen  Underretning.  Men  enten  har  Damen  vidst 
at  opdigte  en  sandsynlig  Historje,  eller  Kongen  har  ikke 
villet  optage  Handsken:  Sagen  førte  ikke  til  Noget.  Imid- 
lertid havde  Hertugen  af  Villa-Medina  efter  faa  Minutters 
Forløb  sagt  til  sig  selv:  „Hvad  nytter  mig  det  Skjærf! 
Det  er  jo  ikke  fra  Inez,  at  jeg  har  vundet  det!  .  .  .  Hvis 
Kongen  havde  givet  Inez  det!"  —  Han  sønderrev  Skjærfet, 
endnu  inden  han  i  sin  Tanke  fik  tilføjet:  „Hun  havde  maa- 
ske  ikke  engang  vist  mig  det!" 

Han  havde  altsaa  ikke  bevist  sig  selv  Noget  ved  at 
kunne  erobre  hin  Dame  og  blive  Kongen  foretrukken.  Det 
Eneste,  han  syntes  at  have  godtgjort,  var,  at  Ingen  kunde 
være  sikker  paa  Kvindetroskab.  Umuligheden  af  nogen- 
sinde at  kunna  tale  ligefrem  med  Inez,  at  kunne  faa  en 
tilfredsstillende  Forklaring  af  hint  Blik,  at  kunne  tro 
hende,  hvad  enten  hun  talte  eller  tav,  lod  hele  Luften 
forekomme  ham  fyldt  med  hemmelighedsfuldt  Forræderi, 
og  der  var  knap  nogen  Forbigaaende,  hvem  han  ikke  til- 
troede at  bringe  Bud  fra  Kongen  til  Inez  eUer  —  endnu 
mere  sindsfortærende  —  fra  Inez  tU  Kongen.  For  om  mu- 
lig at  udrette  Noget  og  tillige  faa  Luft  for  den  Stemning, 
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der  førte  ham  imod  Kongen,  fandt  han  i  sin  Feber  paa  en 
ny  og  større  Plan. 

Han  havde  længe  truffet  Forberedelser  til  at  give  Hof- 
fet et  Skuespil.  Han  lod  nu  Theatret  indrette  paa  en  egen 
Maade,  og  i  det  Øjeblik,  da  Skuespillet  var  forbi,  stak 
han  Ild  paa  Bygningen  for  i  den  almindelige  Forvirring 
selv  at  kunne  frelse  den  unge  Dronning  og  gjore  hende  en 
Kjærlighedserklæring.  Altfor  mange  Øjne  havde  været 
tilstede  ved  Forberedelserne,  til  at  hans  Handling  kunde 
blive  skjult  eller  se  ud  som  Tilfælde,  og  man  gjættede 
ogsaa  paa,  at  han  i  sin  umættelige  Stolthed  havde  løftet 
sine  Øjne  til  selve  Dronningen.  Men  Forbrj'delsen  var  saa 
stor,  at  man  kun  vovede  at  hviske  derom. 

Det  vil  spørges;  Men  Dronningen?  —  Vel,  en  gammel 
fransk  Dame  har  sagt;  „Jeg  er  nu  blevet  sex  og  firsinds- 
tyve Aar,  men  har  endnu  ikke  set  den  Mand,  hvis  Øjne 
vare  revne  ud  af  en  Dame,  fordi  han  havde  sagt,  at  han 
elskede  hende."  —  Det  tilføjes  heller  ikke,  at  Dronningen 
forraadte  Hertugen.  Men  den  Maade,  hvorpaa  han  havde 
frelst  hende,  var  i  alt  Fald  imod  Etiketten,  og  Sporgs- 
maalet  var  om,  hvorvidt  Kongen  skulde  efter  Omstændig- 
hederne skænke  Sagen  Opmærksomhed  eller  ikke.  Kongen 
var  altid  meget  langsom  i  sine  Beslutninger  og  tav  længe. 

Hertugen  havde  gjort  Regning  paa,  at  Inez  ved  at  er- 
fare hans  Handling  eUer  Bedrift  skulde  anse  Dronningen 
for  en  farlig  Rivalinde  og  blive  skinsyg  og  angst  og  fore- 
slaa  ham  at  flygte.  Men  da  han  kom  til  hende  og  paa  hen- 
des Opfordring  fortalte,  med  tilsyneladende  Diskretion, 
viste  hun  intet  Tegn  paa  Skinsyge,  men  satte  et  næsten 
umærkeligt  Smil  op. 

Hertugen  udlagde  det  paa  sin  Maade,  fandt  deri  en 
saadan  ubevislig,  uhaandgribelig  Bebudelse  om  Erstatning 
for  Kongen,  at  han  ønskede  sig  død,  idet  han  gik  bort. 

Han  vendte  om,  gik  tU  hendes  Fader,  bad  om  hendes 
Haand  og  foreslog,  at  hele  Familien  skulde  rejse  til  en 
fjern  Provins,  hvor  han  havde  Godser.  Hertugen  vidste 
godt  ved  sig  selv,  at  dette  ikke  engang  havde  den  For- 
tjeneste at  være  moralsk,  men  at  det  var  et  Frafald  fra 
Kjærlighed,  Ungdom  og  Tro,  et  Forsog  paa  at  sætte  Lo- 
ven i  Aandens  Sted,  at  redde  det  Ydre.  det  Faktiske,  me- 
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dens  det  Sjælelige,  som  hidtil  havde  været  hele  Kampens 
Gjenslaiid,  ti'aadte  tilbage.  Det  var  en  anden  Hertug  af 
Yilla-Medina  end  den  hidtidige,  der  foreslog  Ægteskab;  i 
den  forrige  var  Fjedren  bristet.  Faderen  var  imidlertid 
strax  villig,  og  den  fores taaende  Formæling  blev  bekjendt- 
gjort. 

Dagen  efter  forfremmede  Kongen  Adelsmanden  til  en 
høj  Post  og  gav  hans  Datter  en  Ansættelse  ved  Hove,  som 
hun  ikke  uden  kongelig  Tilladelse  kimde  forlade,  og 
samme  Dag  indbød  Kongen  endvidere  Hertugen  til  en 
Kjøretur. 

De  kom  forbi  en  Galge,  hvor  der  endnu  hang  en  Forbry- 
der, og  Kongen  sagde,  idet  han  pegede  paa  den  Hængte: 
„Hvis  han  havde  forladt  Madrid  i  rette  Tid,  vilde  det 
ikke  gaaet  ham  ilde.  ' 

Hertugen  forstod  fuldkomment  Meningen,  men  svarede: 
„Allerhelligste  Majestæt,  hvis  den  Mand  havde  været  en 
Adelsmand  og  havt  sit  Sind  i  Madrid,  vilde  han  være 
gaaet  ud  ad  den  ene  Port  og  kommen  ind  ad  den  anden." 

Den  følgende  Dag,  da  Hertugen  af  Villa-Medina  red  sin 
sædvanlige  Tur  gjennem  Prado,  traadte  en  Mand  frem 
med  en  Bøsse  og  raabte:  „E  por  mandamiento  del  Re! 
Paa  Kongens  Befaling!"  og  skod  Hertugen. 


XIV. 
Sidi-el-Barduk  og  Zuleima. 


Kalifens  Palads  i  Bagdad  laa  dengang  paa  en  0  i  Tigris, 
der  nu  er  forsvunden  tilligemed  Paladset.  Mod  Øst  førte  en 
Bro  af  Sten  over  til  Staden;  ellers  var  der  ingen  Tilgang; 
den  brede  og  pilsnare  Flod  omgav  Øen  som  en  Fæstnings- 
grav  og  vandede  dens  Haver  som  et  Kildevæld. 

Paladset  var  bygget  saaledes,  at  det,  naar  man  nærmede 
sig  fra  Staden,  tog  sig  ud  som  en  Bøffel,  hvis  Legeme 
er  skjult  i  Skoven,  medens  dens  Hoved  er  vendt  frem 
til  Angreb  eller  Forsvar.  Af  den  store  Samling  Bygaiinger 
saa  man  formedelst  tæt  Lund  ikkun  det  stærke,  under- 
sætsige Vagthus  med  hvælvet  Port  midtpaa  og  med  to 
fremskydende,  taarnagtige  Fløje,  hver  med  en  Kuppæl.  1 
Porten  og  den  firkantede  Gaard,  hvortil  den  førte,  fær- 
dedes som  oftest  en  Mængde  Bevæbnede,  og  paa  den 
ene  Side  af  Gaarden  stod  en  Række  af  lange,  smukt 
støbte  Broncekanoner  med  Love-,  Tiger-  eller  Slange- 
gab. Ligeoverfor  denne  Række  var  Fængslet  og  udenfor 
et  af  dets  snevre  Vinduer  saas  i  Reglen  nogle  afhuggede 
Hoveder  paa  Spyd. 

Igjennem  flere,  uregelmæssige  Gaarde  naaede  man  mod 
Nordvest  til  Haremet.  Der  var  en  dobbelt  Port,  og  foran 
den  inderste  stod  Gildingevagten.  Selve  Haremet  bestod, 
i  nederste  Stokværk,  af  en  eneste,  meget  stor,  firkantet 
Hal,  der  højt  oppe  havde  et  Galleri,  h\dlende  paa  smækre 
Marmorsøjler.  Disse  Søjler  delte  paa  en  skjøn  Maade 
Hallen  saaledes,  at  der  var  en  indre  Firkant,  belagt 
med  rige  Tæpper  og  med  et  Springvand  i  Midten,  og 
omkring  den,  paa  alle  Sider,  en  Mængde  Rum,  hvor 
kvindelige    Arbejder    bleve    foretagne.    Om    Springvandet 
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samledes  Odaliskerne,  dansede,  spillede  eller  smykkede 
sig;  i  Afstand  fra  dem,  hinsides  Søjlerne,  arbejdede  deres 
Tyende,  som  tillige  var  tilstede  for  at  spejde.  Der  var 
ingen  Vinduer.  Lyset  kom  ind  gjennem  Muren,  der  for  en 
Del  ikkun  sj'ntes  Mur  og  var  sindrig  udskaaret  Træ- 
værk. 

Fra  Hallen  førte  skjulte  Trapper  op  til  Galleriet,  der 
blot  var  en  smal  Gang  udenfor  Odaliskernes  gyldne, 
farverige  Kamre.  Der  var  ingen  Døre,  men  tykke  Forhæng. 
I  Kamrene  var  ingen  Vinduer,  men  højt  oppe  i  Væggen 
udskaaret,  skjont  smykket  Træværk  ligesom  i  Hallen. 

Endnu  højere  opi>e  var  mod  Vest  et  rummeligt  Kam- 
mer, bestemt  for  de  Piger,  som  Kalifen  endnu  ikke  havde 
set  og  benaadet  med  at  være  Odalisker,  og  tæt  ved,  mod 
Nord,  var  et  lignende  Kammer,  Paladsets  højeste  og 
friskeste  Sted,  hvor  de  undertiden  for  ret  at  blive  glade 
og  ikke  tabe  i  Skjønhed  node  den  Gunst  at  tilbringe 
nogle  Timer.  Naar  de  stege  op  paa  den  brede  Divan, 
kunde  de  ved  at  række  sig  meget  kigge  gjennem  Træværket 
ud  over  Lunden  og  ud  til  den  Verden,  hvorfra  de  vare 
komne;  men  skjont  Træværket  var  til  at  aabne,  fordi 
dog  Ingen  kunde  undfly  fra  denne  Taamhøjce  ovenfor  den 
rivende  Flod,   var   Saadant  dog  strengelig  forbudt. 

Men  om  nogen  Kvinde  længtes  bort  fra  dette  gyldne 
Fængsel,  plejede  Længslen  dog  sjelden  at  vare  længe, 
fordi  der  indenfor  Haremets  Mure  var  en  Luft,  der  be- 
tog hende.  Imellem  alle  disse  Skjønheder,  nogle  livlige, 
andre  lade,  nogle  fint  begavede,  andre  kun  skjønt  Legeme, 
var  der  en  fælles  Lidenskab,  der  strax  tændtes,  uden  at 
Ord  behøvedes;  den,  at  besejre  de  Andre,  at  blive  en  af 
Kalifens  Yndlingshustruer  eller  maaske  hans  eneste  Ynd- 
ling, Moder  til  hans  kjæreste  Søn,  at  throne  i  et  sær- 
skilt Harem,  at  blive  opvartet  af  Rigets  højeste  Embeds- 
mænd, at  uddele  Gunst,  straffe  og  hævne,  at  beherske 
Kalifen   os  ved   ham   den   hele   Verden. 
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Overfor  Paladset  mod  Nord,  paa  den  anden  Side  af 
Floden,  stod  en  Dag  under  en  Palme  Sidi-el-Barduk,  en 
ung  Araberhøvding.  Han  stod  der  i  sin  hvide  Biinuis 
og  hvide  Turban,  ikke  som  en  tilfældig  Vandrer,  der 
hviler  et  Øjeblik,  men  som  en  Marmorskikkelse,  der 
pludselig  var  kommen  tilstede  og  gjort  fast  i  Jordbun- 
den. Hans  sorte  Øjne  vare  stirrende  heftede  paa  den 
Del  af  Paladsets  høje,  gule  Mur,  hvor  en  Kjenders  Blik 
opdagede  Tremmer  eller  udskaaret  Træværk,  og  han  saa 
med  et  Udtryk,  hvori  der  paa  engang  var  den  haabløseste 
Fortvivlelse  og  den  dybeste  Beslutning.  Han  saa  ikke 
for  at  spejde,  men  ligesom  for  at  holde  Paladset  fast 
med  sit  Blik.  Han  saa,  fordi  hans  hele  Sjæl  var  dragen 
til,  som  Oceanet  drages  af  Maanen,  som  Ørkenens  Sand 
af  Hvirvelvinden,  som  Mænds  Skæbne  af  Himlens  Vilje. 

Og  vel  havde  han  Grund  dertil.  Thi  da  Kalifen  nys 
havde  ytret  Ønske  om  at  besidde  en  frisk  og  skjøn  Pige 
fra  Ørkenen,  var  der  gjort  et  Strejftog,  og  i  Sidi-el- 
Barduks  Fraværelse  vare  hans  Stammes  Telte  blevne 
overfaldne  og  Zuleima,  den  Pige,  han  elskede,  bortfort. 
Om  tro  Dage  vilde  Kalifen  vende  tilbage  fra  en  Rejse; 
inden  tre  Dage  maatte  Zuleima  være  fri  eller  Sidi-el- 
Barduk  død. 

Solen  steg  til  Middagsglod,  den  bojede  nedad  og  hel- 
dede;  Araberen    stod    stadig  paa   samme   Sted. 

Da  kom  en  Dervisch  forbi,  fattig  klædt  og  gammel 
af  Udseende,  men  paafaldende  at  se  til,  fordi  hans  An- 
sigt var  skarpt  og  hans  Øjne  funklende  som  en  Høgs. 
Han  standsede  og  hilste  Fred;  men  Araberen  gav  ikke 
Agt  paa  ham  og  hilste  ikke. 

„Ej,  ej,"  sagde  Dervischen  og  stillede  sig  tæt  foran 
ham,  „jeg  tror,  jeg  kjender  min  Mand!" 

„Fred  med  Eder,"  sagde  Araberen  og  gik  et  Skridt 
tilside. 

„I  byder  mig  Noget,  I  ikke  har  selv,"  svarede  Der- 
vischen og  fulgte  ham. 

„Vel  muligt,"  sagde  Sidi-el-Barduk  og  veg  atter  et  Skridt 
tilside. 

„Vel  muligt?  Hvem  taler  her  om  Muligheder?  Det  er 
en  Vished.  Jeg  kjender  min  Mand." 
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.,Hvis  I  kjender  mig,  Gamle,  saa  glem  det;  men  I 
tager  fejl." 

„Jeg  lager  fejl?  Hor  nu  og  dom  selv,  om  jeg  tager 
fejl.  Jeg  er  en  gammel  Mand,  og  jeg  har  altid  set,  at  naar 
der  fra  Ørkenen  er  kommet  en  smuk  Pige  til  vor  Kaliis 
Harem,  saa  er  en  ung  Mand  fra  Ørkenen  kommen  l()l>ende 
bagefter   og   har  staaet   etsteds   og   kigget   i  nogen   Tid.' 

Sidi-cl-Barduk   skjælvcde   og   sagde:   „Gaa,   Gamle!' 

„Ja,  det  er  let  nok  at  sige:  „Gaa,  Gamle!"  Men  ved 
I,  hvad  der  er  vanskeligere  at  sige,  hvis  der  ellers  skal 
være  Fynd  deri?  Ved  1  det?  Det  er:  „Kom,  Gamle!"  Nu 
er  jeg  her  (og  vil  ikke  forlade  Eder,  for  jeg  har  givet 
Eder  et  godt  Raad." 

„Ved  1  et  Raad?"  raabte  Araberen  og  greb  den  Gamle 
i  Armen. 

„Ikke  saa  haardt,  min  gode  Ven  fra  Ørkenen.  Saadan. 
Ja,  jeg  ved  et  godt  Raad.  Jeg  ved  to  —  nej,  tre.  ' 

„Hvilke    ere    de?"    spurgte    Araberen. 

„Det  forste  er,  at  I  gaar  over  til  den  anden  Side  af  Pa- 
ladset, over  Broen,  indad  den  hoje  Port,  drager  Eders 
Klinge  og  udrydder  den  hele  Vagt.  Derpaa  tager  I  Ka- 
lifens Skatkammer  og  hele  Harem  og  rider  bort  dermed." 

„Det  er  tidsnok  den  Dag,  da  Kalifen  kommer  hjem,  at 
mit  Hoved  sættes  paa  Spyd  i  Slotsgaarden,'  svarede  .ara- 
beren. 

„Det  mener  jeg  ogsaa;  mere  end  tidsnok.  Det  var  jo 
muligt,  at  I  ikke  beholdt  Valpladsen  uden  med  Hovedet, 
som  I  selv  siger.  Derfor  har  jeg  tænkt  paa  et  andet 
Raad.'- 

„Hvad  er  det." 

„1  skal  ikke  gaa  over  paa  den  anden  Side,  men  blive 
her  og  bygge  en  Bro  over  Floden  og  saa  om  Natten 
storme   Paladset    i  Spidsen    for   Eders    Stamme." 

„Min  Stammes  Telte  ere  adsplittede,  mine  Venner  saa- 
rede  eller  dræbte;  jeg  er  ene.  ' 

„Ene?  Er  1  virkelig  alene?  Ganske  mutters  alene  imod 
de  Troendes  Behersker?  Hor,  min  Ven,  I  er  en  tapper 
Mand.  Det  kalder  jeg  tappert  at  staa  her  hele  den  ud- 
slagne Dag  og  tænke  paa  Noget,  som  vor  Kalif  vilde  lade 
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Eders  Hoved  springe  for,  hvis  han  vidste  det.  I  Sandhed. 
det  er  meget  tappert." 

„Gamle  Mand,  I  gjor  Synd  i  at  haane.  Lad  mig  heller 
ene  og  forraad  mig  til  Ingen.' 

„Til  hvem  skulde  jeg  forraade  Eder:  Hvad  skulde 
jeg  forraade?  At  I  staar  og  ser  paa  Paladset,  som  om  I 
vilde  kjobe  det?  Det  er  tilladt.  Haane  Eder?  Det  er  ikke 
saa  meget  som  faldet  mig  ind  at  haane  Eder,  men  blot 
at  skjemte  med  Eders  Ord,  hvilke  jeg  ikke  tror.  Vil  1 
bilde  mig  ind,  at  en  saa  fornuftig  ung  Mand  fra  Ørkenen 
som  I  staar  her  i  et  saadant  Ærinde  ganske  ene  og  for- 
ladt? I  det  Mindste  maa  I  da  have  en  Talisman,  hvor- 
med I  kan   nedbn,'de   Mure.  ' 

„Jeg  har  slet  Intet,  uden  den  Tro,  at  en  saadan  Ulykke 
kan  Allah  ikke  lade  ske.  Den  er  for  stor.  Han  maa  hjælpe 
mig,  eller  det  er  skrevet,  at  jeg  skal  dø." 

„Hm!  Hvor  kenge  agter  I  da  at  staa  og  vente  paa 
Ham?" 

„Til   enten    Han   eller   Kalifen   kommer.' 

„Hm!  Vi  vil  se  forst!  —  Men  jeg  lovede  Eder  mit 
tredje  Raad,   maaske   det  bedste." 

„Hvad  er  det? 

„Har  I  bedet  til  Simurg?" 

„Hvem  er   Simurg?" 

„Ej,  min  unge  Ven  fra  Ørkenen,  I  er  jo  saa  uvidende, 
at  det  er  en  Fornøjelse!  Nu  kan  I  og  jeg  faa  os  en  for- 
nuftig lille  Passiar,  det  xH  sige:  jeg  taler,  og  I  horer  til. 
Nu  falder  Morket  paa,  og  Kalifens  Palads  lober  vel  ikke 
bort,  om  I  ogsaa  skænker  mig  lidt  Opmærksomhed.  Maa 
jeg  spørge:   Har  I  spist  til  Middag?' 

„><'ej.'- 

„Naa,  og  til  Aften  har  I  heller  ikke  spist.  Trænger 
I  ikke  til  Noget?" 

„Jeg   har    Dadler   og   ristet    Byg   i  min    Rejsetaske.' 

„Og  jeg  har  to  Ris-  og  Faarefedt-Kager.  Og  Floden 
har  det  dejligste  Vand.  Min  Ørkenven,  vi  ville  holde  et 
godt  Maaltid.  " 

Maaltidet  varede  forholdsvis  længe;  thi  Dervischen  spi- 
ste baade  sine  egne  Kager  og  Araberens  Dadler  og  drak 
mange  Gange  af  Floden. 
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Endelig  var  han  færdig  og  sagde:  „Hør  nu  vel  efter, 
saa  skal  I  erfare  noget  Paalideligt  om  Simurg.  I  Kong 
Salomos  Tid  sad  hun  alUd  i  hans  Raad  og  var  dengang 
kjendt  under  Navnet  Fuglen  Grif.  Kongen  foretog  aldrig 
noget  uden  at  raadspørge  hende,  og  hun  blev  derovex* 
efterhaanden  saa  stolt,  at  hun  tænkte  paa  at  oi)rette  et 
uafliængigt  Rige,  bestaaende  af  Solen,  Maanen  og  Jorden, 
hvilket  hun  mente  at  kunne  regere.  Det  var,  netop  som 
hun  engang  sad  i  Raadet  og  overlagde  sin  Plan,  at  en 
Stemme  lod  fra  Himlen  til  Kongen  og  spurgte  ham: 
„Hvad  er  mest,  Taqdir  (Skæbnen)  eller  Tedbir  (de  Vises 
Raad)?"  Salomo  vendte  sig  til  Simurg,  og  paa  hendes 
Anvisning  svarede  han:  „Taqdir  er  meget;  men  Tedbir 
er  ogsaa  meget."  —  Da  lød  Stemmen  igjen  og  spurgte: 
„Kan  Du  bevirke,  at  Østens  Konges  Søn  ikke  ægter  Ve- 
stens Konges  Datter?"  —  Salomo  saa  til  Simurg,  hun 
nikkede,   og   Kongen   svarede:    „Ja." 

Flux  fløj  Simurg  mod  Vest,  fandt  Vestens  Konges  ti- 
aarige  Datter  siddende  i  Græsset,  tog  Barnet  og  bragte 
det  til  et  utilgængeligt  Bjerg,  hvor  Simurg  havde  et  Slot 
og  en  Have. 

Xogle  Aar  efter  vilde  Østens  Konges  Søn  gjøre  en 
Sørejse,  fik  sin  Faders  Tilladelse  og  indskibede  sig.  Ski- 
bet gik  under;  men  Prinsen  reddede  sig  paa  en  Planke, 
der  drev  iland.  Han  steg  op  ad  et  Bjerg  nær  Stranden,  og 
dette  var  netop  det  Bjerg,  hvortil  Fuglen  havde  bragt 
Prinsessen.  Prinsessen  saa  Prinsen,  og  han  behagede  hen- 
de. De  vilde  til  hinanden,  men  kunde  ikke  udføre  det. 
Da  raadede  hun  Prinsen  til  at  skjule  sig  i  en  hul  Træ- 
stamme, der  laa  ved  Bjergets  Fod.  Fuglen  plejede,  naar 
den  kom  tilbage  til  sit  Slot,  at  undersøge  hele  Egnen  og 
dræbe  alt  Levende  af  Mandkjøn  vidt  omkring,  for  at 
Prinsen  ikke  under  nogetsomhelst  Skjul  skulde  komme 
Prinsessen  nær,  og  den  gjorde  det  Samme,  idet  den  nu 
kom  tilbage,  og  da  den  fandt  Prinsessen  meget  bedrovet, 
spurgte  den,  hvad  der  fattedes  hende.  Prinsessen  sva- 
rede, hun  længtes  efter  Mennesker.  Fuglen  sagde,  at  Ti- 
den endnu  ikke  var  kommen,  da  hun  kunde  vende  til- 
bage mellem  Menneskene;  men  Alt,  hvad  hun  ellers  øn- 
skede, vilde   den   gjøre   for  hende.    Da   bad   hun   Fuglen 
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bringe  hende  den  hule  Træstamme,  der  laa  vod  Bjergets 
Fod,  for  at  hun  kunde  have  den  at  gynge  paa.  Det 
gjorde  Simurg  og  fløj  igjen  afsted  for  at  sidde  i  Kong 
Salomos  vise  Raad.  Prinsen  kom  ud  af  Træstammen,  og 
de  Elskende  omfavnede  hinanden  og  toge  Himlen  til 
Vidne  paa,  at  de  vilde  være  Ægtefolk  til  Døden.  Derpaa 
gik  Tiden,  og  Prinsessen  fødte  en  Søn. 

Da  lød  igjen  Stemmen  fra  Himlen  til  Kong  Salomo  i 
Raadet  og  spurgte,  hvad  der  var  mest,  Taqdir  eller  Ted- 
bir,  og  om  han  kunde  forhindre  Østens  Konges  Søn  fra 
at  ægte  Vestens  Konges  Datter.  Paa  begge  Sporgsmaal 
svarede  Kongen  efter  Simurgs  Raad  som  forrige  Gang. 
I  det  næste  Aar  fødte  Prinsessen  en  Datter;  den  samme 
Stemme  lød  til  Kongen,  og  han  svarede  det  Samme.  I  det 
tredje  Aar  fødte  Prinsessen  en  Søn ;  Stemmen  lød  paany,  og 
Salomo   svarede  igjen   som  for. 

Det  blev  tilsidst  Salomo  paafaldende,  at  der  blev  spurgt 
saa  tidt  fra  Himlen  om  Vestens  Konges  Datter,  og  han 
ønskede  at  have  Pz'insessen  ved  sit  Hof  for  at  se,  om 
hun  var  saa  mærkværdig  og  skjøn  og  saa  megen  Omhu 
værd,  og  tillige  for  at  gifte  hende  bort,  eftersom  det  nu 
syntes  at  være  paa  Tiden.  Simurg  fløj  da  afsted  for  at 
hente  hende. 

Prinsessen  havde,  hver  Gang  hun  saa  Fuglen  komme, 
skjult  sin  Mand  og  sine  Børn  i  den  hule  Træstanune, 
og  hun  gjorde  det  Samme  dennegang.  Da  Fuglen  nu  vikle 
have  hende  med,  sagde  hun:  „Dengang  jeg  var  lille, 
kunde  Du  bære  mig  paa  Din  Nakke;  nu  er  jeg  voxen 
og  bange  for  at  falde  af.  Lad  mig  krybe  ind  i  den  hule 
Træstamme  og  bring  mig  saaledes  til  Kongen."  Dette 
gjorde  Simurg  og  lagde  Træstammen  foran  Kong  Salomos 
Throne.  Kongen  rejste  sig  og  sagde:  „Ædle  Prinsesse, 
hvem  Vi  længe  have  ønsket  at  se,  men  hvem  Vi  have  maat- 
tet  holde  skjult  indtil  nu,  for  at  Østens  Konges  Son  ikke 
skulde  ægte  Dem,  gjør  Os  den  Ære  at  træde  frem  og  lade 
Os  og  Vort  Hof  hilse  paa  Dem." 

Da  steg  Prinsen  forst  ud,  derpaa  de  tre  Børn  og 
endelig  Prinsessen. 

Den  forbavsede  Konge  erfor  nu,  hvorledes  Alt  var 
tilgaaet,  og  erkjendte,  at  Tedbir  Intet  formaar  imod  Taq- 
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(lir.  Han  sendte  Prinsessen  med  Prinsen  og  Børnene  og 
rige  Gaver  til  Østens  Konge. 

Men  Simiirg  floj  bort  for  aldrig  mere  at  vende  tilbage 
til  Kongen.  Hun  sad  i  sit  Slot  og  stirrede  uafbrudt  hen 
for  sig,  enten  af  Fortrydelse  over,  at  hun,  skjont  selv 
Kvinde,  var  bleven  narret  af  en  lille  Pige,  eller  ogsaa, 
hvad  der  er  rimeligst,  af  dyb  Sorg  over  at  have  villet 
være  visere  end  Gud  og  gjøre  sig  til  uafhængig  Hei-sker 
over  Sol,  Maane  og  Jord,  medens  hun  ikke  engang  havde 
kunnet  beherske  en  saa  lille  Ting  som  to  Menneskers, 
Ægteskab.  Hun  vedblev  at  stirre  hen  for  sig  i  saadan 
Anger  og  Ruelse,  at  hun  svandt  ind  til  Intet  og  blev  til  en 
ren  Aand,  og  i  denne  Skikkelse  blev  hun  modtaget  af 
Allah,  fik  Plads  i  hans  Raad,  og  hende  er  nu  Alt,  hvad 
der  angaar  Jordens  Kjærlighed,  underlagt.  Thi  ogsaa  af 
al  Jordens  Kja^rlighed,  der  er  som  en  stærk  Fugl  og  tror 
at  kunne  stifte  et  uafhængigt  Rige,  skal  engang  ikke  Andet 
end  den  rene  Aand  blive  tilbage. 

Nu  har  je^  fortalt  Dig,  hvem  Du  skal  bede  til;  gjor 
derefter." 

Saaledes   sluttede   Dervischen    og   gik   bort. 

Sidi-el-Barduk  havde  efterhaanden  lyttet  meget  opmærk- 
somt og  næsten  glemt,  hvorfor  han  var  paa  dette  Sted.  1 
samme  Øjeblik,  som  Fortællingen  var  tilende,  stod  Virke- 
ligheden igjen  for  ham  ligesom  ny  og  med  forstærket 
Smerte.  Han  tvættede  Hænderne  i  Floden  og  sagde  de 
Troendes  Bon,  men  vovede  ikke  at  bede  til  Simurg, 
fordi  han  ikke  kjendte  dette  Væsen  og  ikke  vidste,  om. 
det  var  en  ren  og  god  Aand, hvem  han  saaledes  skulde 
anbefale  Zuleima.  Men  han  føjede  til  sin  Bon:  „Hvis  en 
af  Dine  gode  Aander  er  villig  til  at  hjælpe  mig,  og  det  er 
Din  Vilje,  o  Allah,  da  lad  det  ske!  Hvis  ikke,  maa  jeg"  dø." 


Solen  stod  op,  og  Sidi-el-Barduk  blev  paa  sin  Plads, 
fordi  han  intet  andet  Sted  havde  i  Verden  at  gaa  til, 
og  fordi  dette  Sted  paa  en  frj-gtelig  Maade  indeholdt 
hans  Skæbne.  Han  havde  Intet  vundet  i  den  forlobne  Aften 
og  Nat,  men  kun  tabt  Tid,  var  rykket  Afgjørelsen  nærmere 
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uden  at  have  Mere  til  at  mode  den  med.  Han  havde  ikke 
Andet  end  sin  fuldstitndige,  hjælpeløse  Fortvivlelse,  dei- 
kun  indeholdt  Ilaab,  fordi  den  var  saa  stor,  fordi  Ulykkens 
Gjennemforelse  synles  liam  at  maatte  stride  mod  Verdens 
gode  Oi'dcn.  Stillet  der  magtesløs  overfor  Kalifens  faste 
Slot  og  ventende  Redning  var  han  maaske  den  Dag  den 
mest  Troende  paa  hele  Jordens  Kreds,  og  dog  var  Troen 
mindre  end  Angsten,  der  ved  den  svageste  Tanke  om.  at 
hvert  Sekund  bragte  Ulyksaligheden  nærmere,  steg  ind- 
til Van\'id. 

Solen  steg,  naaede  Middagspunktet,  dalede  igjen,  og 
paa  den  Tid,  da  Vinden  bragte  Koling  langs  Floden,  kom 
ogsaa  bervischen  igjen  og  bragte  Araberen  et  Øjebliks 
Lindring,  fordi  han  dog  var  et  menneskeligt  Væsen,  der 
kjendte  hans  Skæbne  og  nogenlunde  forstod  den. 

Den  Gamle  var  noget  alvorligere  end  den  foregaaende 
Aften  og  sagde  efter  at  have  hilst  Fred:  „Saa  1  staar 
her  endnu?  De  unge  Mænd  fra  Ørkenen  plejede  i  min 
Tid  at  gaa  hjem  efter  den  første  Xattevagt.'" 

Sidi-el-Barduk   fandt    Intet   at  svare    herpaa. 

Den  Gamle  vedblev:  ,.Maa  jeg  gjore  Eder  et  Spørgsmaal, 
min  Ven?  Et  uforbeholdent  Sporgsmaal? 

„Spørg,"  svarede  Araberen. 

„Naar  jeg  ikke  skal  tro,  at  1  er  gal,  hvad  vil  I  da,  at 
jeg  skal  tro  om  Eder?" 

„Hvad  1  selv  vil.  " 

„Hvad  jeg  selv  vil?  Meget  vel.  Dersom  I  tror,  at  jeg 
nogensinde  vil  tro  Andet  end,  hvad  jeg  selv  vil.  saa  tager 
I  mægtig  fejl.  Ved  I,  hvad  jeg  tror?" 

»Nej" 

„Jeg  tror,  I  bilder  Eder  Xoget  ind  af,  at  I  kan  staa 
her  saa  længe.  ' 

Og  da  Araberen  ikke  svarede,  vedblev  den  Gamle: 
„Men  det  er  ikke  Xoget  at  være  kry  af;  tlii  for  det  Første 
kan  det  komme  af  gode  Ben,  for  det  Andet  af  Xoget  endnu 
værre." 

„Hvad    er    værre    end    gode    Ben?'    spurgte    Araberen. 

„Xu  tror  1  maaske,  at  1  har  sagt  noget  Vittigt,  ikke 
sandt?  Hvad  der  er  værre  end  gode  Ben?  Det  skal  jeg 
sige  Jer.  Det  er  daarligt  Kjød. ' 


106  KÆRLIGHEDSHISTORIER   FRA  MANGE   LANDE 

Araberen  var  ikke  i  Stemning  til  at  le  af,  hvad  der 
syntes  en  stori  Taabelighed,  og  tav.  Men  den  Gamle  be- 
høvede heller  ingen  Hjælp  for  at  tale.  Han  sagde:  „Der- 
som 1  havde  det  Allerringeste  at  sætte  paa  Spil  undtagen 
Hdei's  Hoved,  som  tilkommer  vor  Herre,  Kalifen,  saa  vilde 
jeg  vædde  med  Eder  om,  at  1  ikke  forstaar  mig." 

„Det  gjør  jeg  heller  ikke." 

„Naa,  kan  I  dog  endelig  indrømme  Noget!  Saa  vil  jeg, 
for  at  1  skal  forstaa  mig,  fortælle  Eder  en  Historie.  Har  I 
spist,  eller  har  I  noget  at  spise?" 

„Der  er  endnu  ristet  Byg  i  min  Rejsetaske,"  svarede 
Araberen. 

„Saa  lad  os  dele  det." 

De  holdt  igjen  Maaltid,  og  Alt  blev  opspist  indtil  det  sid- 
ste Bygkorn. 

„Hør  nu  min  Historie,"  sagde  Dervischen.  —  „Der 
var  engang  en  meget  hellig  Mand,  hvis  Bønner  Allah  gjeme 
opfyldte.  Engang  fløj  en  Rovfugl  hen  over  ham,  og  fra  den^ 
Næb  faldt  en  Museunge  til  Jorden  foran  den  Helliges 
Fødder.  Han  tog  den  op,  fandt  Liv  i  den,  kjærtegnede  den 
og  besluttede  at  tage  den  med  til  sin  Bolig;  men  saa  hu- 
skede han,  at  den  gamle  Kvinde,  han  boede  hos,  holdt 
meget  af  Katte,  og  da  han  nu  ikke  vidste,  hvad  han 
skulde  gjøre,  og  ikke  vilde  lade  det  nydelige  Kræ  om- 
komme, bad  han  Allah  om  at  forvandle  Musen  til  et 
Pigebarn.  Det  skete,  og  han  kom  hjem  med  den  skjønneste 
lille  Glut,  som  Nogen  vilde  se  for  sine  Øjne,  og  som  den 
gamle  Kvinde  modtog  med  aabne  Anne.  Barnet  voxede 
op  under  omhyggelig  Varetægt  og  blev  til  en  skjøn  Jomfru, 
og  da  det  var  paa  Tiden  at  gifte  hende  bort,  tænkte  den 
hellige  Mand  med  megen  Alvor  paa  at  finde  en  passende 
Husbond  til  hende.  Dette  syntes  ham  vanskeligt;  thi, 
som  hun  selv  forekom  ham  at  være  den  ypperste  Kvinde, 
vilde  han  kun  vælge  hende  tU  Ægtefælle  den  allerherligste 
blandt  Mænd.  Da  han  talte  med  Pigen  derom,  var  hun 
ogsaa  af  hans  Mening  og  vilde  have  en  Mand,  der  kunde 
naa  ethvert  Herredømme,  vinde  enhver  Sejr  og  stige 
op  ad  ethvert  Hæderens  Trin. 

„Jeg  indser  da,  at  det  ikke  kan  blive  nogen  Ringere  end 
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Solen,"  sagde  den  Hellige  og  henvendte  sig  ved  næste 
Daggrj'  til  Solen  med  sit  Anliggende. 

Solen  blev  rød  af  Undseelse  over  at  skulle  være  den 
Allerherligste  i  Verden  og  svarede:  ,,Ser  Du  den  lille  Sky? 
Saa  lille,  den  er,  er  den  stærkere  end  jeg;  thi  den  forhin- 
drer mine  Straaler  fra  at  naa  Jorden,  og  hvor  den  gaar 
imellem,  vil  jeg  altid  synes  Intet." 

Den  hellige  Mand  gik  da  td  Skyen  i  samme  Ærinde. 
Skyen  trak  sig  sammen  i  Ydmyghed  og  svarede:  „Hvo  er 
jeg,  at  jeg  skulde  være  den  Herligste?  Jeg  har  en  Herre, 
der  jager  mig  efter  Tykke  og  Vilkaarlighed.  Det  er  Vin- 
den. ' 

Da  gik  den  Hellige  til  Vinden.  Den  foldede  sig  i  sig 
selv  og  svarede:  „Megen  Magt  har  jeg,  det  er  sandt;  men 
der  er  En,  som  trodser  mig  og  har  trodset  mig  i  Aarhun- 
dreder.  Ser  Du  Bjerget  hist?  Med  al  min  Magt  har  jeg  ikke 
kunnet  bringe  det  tU  at  vige  et  Hanefjed.  ' 

Saa  gik  den  Hellige  td  Bjerget,  der  svarede:  „I  min 
Grundvold  gnaver  den  lille  Mus  og  vil  engang  st\Tte 
mig." 

Den  Hellige  gik  hjem  og  fortalte  Pigen  dette.  Hun  sva- 
rede: „Bjerget  har  vistnok  Ret;  Musen  er  den  Mægtigste. 
Nu,  da  det  siges  mig,  er  det  mig  ogsaa  tydeligt,  at  jeg 
har  havt  en  Anelse  derom  og  følt  mig  dragen  til  Mu- 
sen." 

De  gik  da  sammen  til  Musen  og  fortalte,  hvad  der 
var  sket.  Den  svarede:  „Hvad  mig  angaar,  saa  er  det 
allerede  en  Tid  siden,  at  der  ogsaa  hos  mig  meldte  sig  en 
tryllende  Anelse,  der  lod  mig  forstaa,  at  hun  var  Deltager- 
inden  i  min  Skæbne  og  min  Lykke.  Imidlertid,  min  Ægte- 
fælle maa  nødvendigvis  være  af  min  egen  Art." 

Den  Hellige  indsaa  nu,  at  der  ikke  var  Andet  at  gjøre 
end  bede  om,  at  Pigen  igjen  maatte  blive  en  Mus,  og  saa- 
snart  dette  var  sket  ifølge  Ordet,  at  Alt  skal  vende  tilbage 
til  sit  Udspring,  skjulte  de  lykkelige  To  sig  i  Bjerget." 

„Anvend  nu,"  saaledes  sluttede  Dervischen,  ,. dette  paa 
Dig  selv." 

„Det  kan  jeg  ikke;  jeg  forstaar  det  ikke,"  svarede 
Araberen. 

„Daare!"   udbrød   den   Gamle,   „Du   forstaar  det  ikke? 
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Uesto  værre  for  Dig!  Vid  da,  at  Du  som  alt  Andet  skal 
vende  tilbage  til  Dit  Udspring.  Du  skal  komme  tilbage 
til  Ham,  der  er  Hoj heden  og  det  ufarvede  Lys,  og  Du  skal 
faa  Dom  for,  om  Du  har  bevaret  hans  Væsen  i  Dig  —  thi 
han  betroede  Dig  det  — ,  eller  om  Du  foler  Dyrets  Xatur  i 
Dig  ligesom  de  To,  der  tyede  til  Bjerget,  og  om  det  er  den, 
som  er  Din  Styrke.' 

Ved  disse  Ord  rettede  Sidi-el-Barduk  sig  stolt,  saa  det 
saas,  han  var  Høvding,  og  svarede:  „Naar  jeg  har  set 
Zuleima,  har  jeg  følt,  at  jeg  var  kommen  fra  Paradiset  og 
skulde  tilbage  dertil.  ' 

„Xaa,"  sagde  den  Gamle,  „det  er  jo  godt.  Saa  vil  jeg-" 
inden  jeg  forlader  Eder,  ønske  Eder  det  Gode  eller  det 
Daarlige,  at  I  saa  sent  som  mulig  maa  komme  till)agc  til 
det." 


Dagen  Iiævede  og  sænkede  sig  tredje  Gang.  Sidi-el- 
Barduk  stod  som  en  Solskive;  hans  Skj^gge  betegnede  Ti- 
dens Gang,  og  udsat  for  den  stikkende  Smerte  fulgte  hans 
Sjæl  med  Sekunderne  uden  at  kunde  holde  paa  dem.  Snart 
bedøvede  han  sin  Tanke  ved  at  gjentage:  det  er  forud- 
bestemt; snart  bævede  han  til  Marv  og  Ben  ved  en  Fore- 
stilling om,  hvad  der  da  maaske  var  bestemt;  snart  foer 
hans  Sind  ved  et  pludseligt,  ugrundet  Haab  afsted  som 
en  vild,  rytterlos  Ganger;  snart  samlede  han  det  for  at 
vide  med  sig  selv,  hvordan  han  skulde  dø. 

Dervischen  kom  igjen,  lidt  tidligere  paa  Dagen  end  for- 
hen. 

Han  sagde:  „Jeg  har  spist  tilaften,  og  saavidt  jeg  erin- 
drer, har  1  Intet  at  spise.  Men  det  gjør  da  heller  ikke 
Noget;  nu  er  det  jo  snart  forbi.' 

Dennegang  blev  Araberen  utaalmodig  over  at  skulle 
forstj'jrres  i  den  Sag,  der  var  imellem  ham  og  Himlen 
alene;  men  han  svarede  ikke. 

Dervischen  vedblev:  ,.Jeg  maa  ellers  sige,  at  det  har 
taget  paa  Jer;  I  er  noget  askegraa  i  Ansigtet,  og  Øjnene 
ere  ligesom  underløbne  med  Blod.  Ser  I  nu,  min  gode 
Mand  fra  Ørkenen,  jeg  er  en  Mand,  der  føler  for  mine 
Medmennesker,  og  jeg  vil  derfor  anbefale  Eder  at  bade 
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Eders  Pande  og  Øjne.  En  Kriger  bør  altid  være  prydet, 
naar  han  gaar  i  Slaget." 

„Det  er  sandt,"  sagde  Araberen  og  gik  til  Floden. 

Den  gamle  fulgte  ham  og  vedblev  lidt  efter:  „Det  var 
ret!  Nu,  da  I  overhoved  maa  antages  for  nøgtern  og  har 
faaet  Panden  en  Smule  kølet,  er  1  maaske  tilgængelig 
for  lidt  sund  Fornuft,  inden  det  bliver  altfor  silde.  Sig 
mig,  er  det  ikke  faldet  Eder  ind,  at  I  mulig  har  staaet 
her  som  en  Nar?" 

Del  Ord  var  Araberen  saa  ubehageligt,  at  han  med 
et  mørkt   Blik   svarede:   „Gaa,   Gamle!" 

„Ja,  men  det  gjør  jeg  ikke,  for  I  har  forstaaet  mit 
Spørgsmaal.  Tror  I,  at  I  har  forstaaet  det?  ' 

„Det  ved  jeg  ikke." 

„Saa  vil  jeg  fortælle  Eder  en  Historie,  for  at  I  kan 
forstaa.  Det  er  en  god  Historie,  og  den  vil  behagelig 
forkorte  Eder  den  Tid,  I  endnu  har  at  leve.  Hor  nu  vel 
efter.  —  Der  var  engang  en  Guldsmed,  en  Tømmermand, 
en  Skræder  og  en  Dervisch,  som  gjorde  en  Rejse  sammen. 
En  Aften  fandt  de  sig  midt  i  en  Udørken,  og  de  sagde 
til  hverandre:  „Eftersom,  vi  maa  tilbringe  Natten  her, 
komme  vi  til  at  holde  Vagt;  vi  ere  fire,  og  hver  af  os 
kan  altsaa  tage  en  af  Nattevagterne."  Tommermanden 
tog  da  den  første  Vagt.  For  at  bekæmpe  Søvnen,  gav  han 
sig  tU  at  sysle  med  sin  Øxe  og  udhuggede  en  Kvinde- 
skikkelse af  Træ.  Guldsmeden,  som  afløste  ham  paa 
Vagt,  saa  denne  Træskikkelse,  der  var  uden  nogen  Pry- 
delse, og  sagde  til  sig  selv:  „Dette  har  altsaa  Tommer- 
manden gjort  for  at  vise  sin  Kunstfærdighed.  Jeg  maa 
dog  ogsaa  vise  min  Kunst  og  gjore  Smykker  til  Øre, 
Hals,  Arme  og  Fodder  og  anbringe  dem  saaledes,  at 
Skikkelsen  kan  tage  sig  endnu  bedre  ud."  Dette  gjorde 
han.  1  den  tredje  Nattevagt,  da  Skræderens  Tur  var 
kommen,  saa  han  den  smukke  Kvinde  af  Træ,  prj'det 
med  Kostbarheder,  men  ganske  nøgen.  Strax  forfærdigede 
han  en  smuk  Brudedragt  og  iførte  Skikkelsen  den,  for 
at  dens  Skjønhed  kunde  vise  sig  endnu  fordelagtigere. 
Endelig  var  det  Der\ischens  Tid  at  vaage.  Han  kom  og 
saa  den  velformede,  smukt  klædte  og  prj-dede  Kvinde, 
og  efter  at  have  fuldført  sin  Afvaskning  og  holdt  Bøn 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  8 
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Og  sunget,  bad  han  fremdeles.  „O,  Allah,  giv  denne  Skik- 
kelse Liv!"  Og  saaledes  skete  det. 

Da  saa  Natten  var  tilende  og  Solen  stod  op,  bleve  alle 
Fire  dødelig  forelskede  i  denne  Skikkelse.  Tømmerman- 
den sagde:  „Jeg  har  forfærdiget  den,  hun  er  nune  egne 
Hænders  Gjerning;  hun  skal  være  min."  Guldsmeden  ind- 
vendte: „Hun  er  selvfolgelig  min  Brud,  eftersom  jeg  har 
smykket  hende  med  Juveler."  Skræderen  erklærede:  „Kvin- 
den er  min  af  den  simple  Grund,  at  hun  var  nøgen  og 
jeg  syede  en  Klædning  for  hende  og  iførte  hende  den." 
Dervischen  endelig  paastod:  „Hun  var  ikke  Andet  end 
en  Træfigur,  og  i  Kraft  af  en  Bøn  fik  hun  Liv;  jeg  tager 
hende  altsaa  i  Besiddelse." 

Striden  imellem  dem  havde  varet  længe,  da  en  Person 
hændelsesvis  kom  forbi,  og  af  ham  forlangte  de,  at  han 
skulde  afgjore  Sagen.  Saasnart  Manden  saa  Kvindens  Aa- 
syn,  udbrod  han:  „Det  er  jo  min  Kone!  I  have  lokket 
hende  fra  mit  Hus  og  rovet  hende  fra  mig!"  Følgen  blev 
da,  at  Manden  lagde  Beslag  paa  dem  allesammen  og 
trak  dem  for  den  nærmeste  Øvrighedsperson.  Denne  havde 
næppe  kastet  et  Blik  paa  Kvindens  Ansigt,  før  han  ud- 
raabte:  „Det  er  jo  min  Broders  Kone,  som  min  Broder 
tog  med  sig  paa  en  Rejisiej!  I  have  slaaet  ham  ihjel  og  taget 
hans  Kone!"  Øvrighedspersonen  lagde  derpaa  Arrest  paa 
dem  alle  og  førte  dem  for  Dommeren.  Saasnart  Dommeren 
saa  Kvinden,  sagde  han:  „Hvad  ere  I  for  Folk?  Jeg  har 
allerede  i  lang  Tid  søgt  efter  dette  Froien timmer;  det  er 
jo  min  Tjenestepige,  som  stjal  en  stor  Del  af  mine  Penge 
og  andre  Sager  og  lob  sin  Vej.  Velan,  hvor  ere  mine  Penge 
og  mine  Sager?  Ser  til,  at  I  svare!" 

Da  denne  Strid  og  Kiv  havde  varet  længe  og  ikke  syn- 
tes at  skulle  faa  nogen  Ende,  og  en  Mængde  Mennesker 
vare  stimlede  sammen  af  Xysgjerrighed,  traadte  en  Mand 
frem  af  Mængden  og  sagde:  „Den  Sag  kan  intet  Menneske 
fælde  Dom  i;  men  i  den  og  den  By  findes  et  stort,  gam- 
melt Træ,  som  kaldes  Dommens  Træ.  Enhver  Sag,  som 
ikke  kan  afgjøres  af  Mennesker,  bringer  man  for  dette 
Træ,  og  fra  Træet  udgaar  da  en  Stenune,  der  forkynder, 
hvilken  Klage  og  Tale  er  falsk,  og  hvor  Sandheden 
ligger." 
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Saa  begave  de  syv  Mænd  sig  med  Kvinden  til  det  om- 
talte Træ,  og  hver  af  dem  fremførte  sine  Fordringer  og 
Grunde.  Da  revnede  Træet,  og  i  den  derved  opstaaede 
Spalte  foer  Fruentimmeret  ind.  Træet  lukkede  sig  om 
hende;  men  en  Stemme  hørtes:  „Enhver  Ting  vender  til- 
bage til  sit  Udspring."  —  —  Forstaar  I  nu  det?" 

„Nej,"  svarede  Araberen. 

„Da  er  det  dog  ikke  saa  vanskeligt  at  forstaa.  Hvor 
ved  1,  om  hun,  I  kalder  Zuleima,  ikke  er  tagen  ind  i 
Træet,  fordi  hun  hørte  til  der,  fordi  hendes  Skæbne  stemte 
med  hendes  Natur  og  hvm.  nok  kunde  have  Lyst  til  at 
være  Kalifens  Beherskerinde? ' 

„O,  Forhaanelse  mod  Zuleima!"  raabte  Sidi-el-Barduk 
lidenskabelig.  „O,  gid  dog  inden  min  Død  den  Naade 
maatte  times  mig,  at  en  Prøve  blev  gjort!  Zuleima  hige 
fra  sin  Stammes  Ære  til  Kalifens  Favn!  O,  Synd!  Hvis 
hun  i  dette  Øjeblik  blev  ført  fra  det  Fængsel  i  Haremet, 
hvor  hun  maaske  gjemmes,  fordi  de  kjende  Axaberindens 
Stolthed,  hvis  de  førte  hende  gjennem  Haremets  Gange  og 
lod  hende  komme  nær  til  hine  udskaarne  Gittere  der- 
oppe, hvis  hun  løftede  sig  paa  sin  lille  Fod  og  tittede 
ud  og  drog  Aande  og  saa  herned  —  I  skulde  se!" 

—  —  Og  se,  medens  Sidi-el-Barduk  talte,  bleve  hans 
Ord  til  Virkelighed.  De  førte  Zuleima  over  Hallens  Gal- 
leri, de  lode  hende  træde  ind  i  det  nordlige  Kammer, 
hun  gik  til  Gitteret,  steg  op  paa  Divanen  og  saa  ud  — 
hun  oprev  Gitteret  med  kraftig  Haand  og  sprang  lyn- 
snart op  i  Karmen. 

„Stands!"  raabte  Sidi-el-Barduk  forfærdet  op  til  hende. 

Men  him  sprang. 

Da  saas  en  stor  Fugl  ved  hendes  Side.  Den  hjalp 
hende  blidt  fra  den  store  Højde  og  over  den  rivende 
Flod.  Og  i  samme  Øjeblik  var  Dervischen  forsvunden. 
Thi  det  havde  været  Simurg,  der  vilde  hjælpe  et  Menne- 
skepar, som  troede  paa  at  nedstamme  fra  Paradiset  og 
gjennem  Kjærligheden  vilde  tilbage  dertil. 


8* 


ANMÆRKNINGER. 


Det  er  en  Selvfølge,  at  de  Fortællinger,  der  ei'e  indlagte 
i  de  østerlandske  Historier,  ere  af  orientalsk  Oprindedse. 
Fortællingen  om  Musen  og  den  om  de  fire  Rejsende  skyl- 
der jeg  en  Ven,  der  har  oversat  dem  for  mig  fra  Persisk. 
Den  førstnævnte  er  allerede  bearbejdet  af  Riickert  (og 
efter  ham  af  Chr.  Winther  i  „Hankattens  Frieri"),  men 
i  en  anden  Aand  og  Mening  end  her;  den  sidstnævnte 
turde  være  de  Fleste  ubekjendt.  Ret  mærkeligt  er  det, 
at  desuagtet  de  indeholde  samme  Grundtanke,  ere  de 
dog  fra  to  aldeles  forskjellige  Samlinger,  den  første  fra 
Anvar-i-Suhaili,  den  anden  fra  Tutina  mch.  —  Ka- 
lifens Palads  er  beskrevet  efter  den  orientalske  Arki- 
tektur paa  Verdensudstillingen  i  Paris. 

Hvad  jeg  ved  om  Mandæerne,  skjdder  jeg  Petermanns 
„Reise  im  Orient",  hvor  man  kan  se  efter  og  sammen- 
ligne. Følgende  lille  Underretning  om  dem  turde  maaske 
endnu  interessere  Læserne.  De  ere  kun  nogle  faa  tu- 
sinde i  Tallet  og  bo  mest  ved  Evfrat.  Deres  Religion  er 
en  Hedningdom  med  adskillige  kristelige  Forestillinger. 
De  sige,  at  deres  Tro,  den  eneste  sande,  blev  lært  Adam, 
men  efter  at  være  falden  i  Forglemmelse  igjen  forkyndt 
af  Johannes  den  Døber.  Moses,  Kristus  og  Muhamed 
anse  de  for  falske  Profeter;  men  deres  Sædelære  bærer 
Præg  af  Kjendskab  til  de  ti  Bud  og  Jesu  Bjerg]irædiken. 
De  sige,  at  Fai'ao,  der  druknede  i  det  rode  Hav,  var 
en  sand  Troende  og  en  af  deres  store  Herskere,  lige- 
som de  overhoved  paastaa,  at  de  i  en  fjern  Fortid  have 
været  en  stor  Nation  og  om  4,000  Aar  skulle  blive  det 
igjen.  De  bo  altid  ved  rindende  Vand,  og  ethvert  rindende 
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Vand  kalde  de  en  Jordan,  hvori  de  hyppig  lade  sig 
døbe  af  deres  Præst;  thi  Daaben  foretages  hos  dem 
ikke  engang  for  alle,  men  er  en  bestandig  tilbageven- 
dende Renselsesfest.  De  have  Ceremoniallove,  der  minde 
om  Jodedommen,  spise  ikke  andre  firfoddede  Djt  end 
Lam,  undgaa  en  Mængde  Berorelser  for  ikke  at  blive 
urene  o.  s.  v.  De  synes  at  være  et  flittigt  blidt  og  i 
mange  Henseender  moralsk   Folkefærd. 

Der  er  en  talmudisk  Fortælling  eller  Parabel  om  to 
Venner,  som  havde  lovet  hinanden,  at  hvo  af  dem,  der 
døde  først,  vilde  give  den  Efterlevende  Meddelelse  om 
Evigheden.  Meddelelsen  skete  ogsaa,  ved  en  Fugl,  der 
sang;  men  han,  som  havde  lyttet  til  Fuglen,  var  under 
sin  Lytten  blevet  til  en  gammel  Mand.  Dette  har  jeg 
anvendt  i  Historien  Nr.  VIII,  som  ogsaa,  og  maaske  rig- 
tigere, kimde  have  til  Titel:  „Det  Højeste".  —  Hin  Pa- 
rabel, der  paa  østerlandsk  Maade  tilsigter  at  give  en 
Forestilling  om  Evigheden,  er  i  sin  hebraiske  eller  ara- 
mæiske Skikkelse  nedskreven  for  cirka  1,500  Aar  siden, 
og  da  næppe  nogen  lignende  Legende  af  lignende  Art 
kj endes,  tør  den  vel  anses  for  Kilden  til  Sagn,  som  nu 
findes  hist  og  her,  saaledes  i  Christiem  Pedersens  Jer- 
tegn  om  Fuglen,  der  sang  for  en  Munk  (ca.  300  Aai] 
gammelt,  efter  Tysk). 


FRA  PARIS 

(1868) 


I. 

En  at  mine  Fornøjelser  i  Paris  bestaar  i  at  lade  mig 
tromme  ud  af  Tuileriemes  Have.  Dette  kan  ske 
hver  Aften  ved  Mørkets  Frembrud,  om  Vinteren  Kl.  5  eller 
6,  om  Sommeren  Kl.  9.  Størst  Virkning  gjorde  det  unægte- 
lig paa  mig  første  Gang,  da  det  skete  ganske  tilfældig, 
da  jeg  nemlig  spadserede  i  Haven  uden  Anelse  om,  at 
jeg  skulde  blive  trommet  ud.  Oppe  ved  Gitteret,  der 
skiller  Kejserens  Blomsterhave  fra  den  o\Tige  Have,  sam- 
lede sig  i  den  lette  Skumring,  uden  at  jeg  saa,  hvor  de 
kom  fra,  nogle  Folk  i  Uniform;  de  stode  i  smaa  Grup- 
per og  i  dæmpet  Samtale  og  vakte  den  Forestilling  hos 
mig,  at  de  havde  faaet  Lov  til  at  gaa  ud  fra  Kasernen  og 
beskedent  nj'de  .Aftenluften  i  Haven.  Men  ved  det  sidste 
Slag  fra  Tuileriemes  Uhr  lød  et  dæmpet  Kommandoord  og 
et  let  Trommeslag,  der  pludselig  samlede  dem  i  to  Ræk- 
ker og  satte  dem  i  Bevægelse.  Første  Række  dannedes 
af  Trommeslagere:  Zouaver  og  Turcos;  den  anden,  tal- 
rigere Række,  der  fulgte  i  nogen  Afstand,  bestod  af  Sol- 
dater, ligeledes  Zouaver  og  Turcos,  der  spændte  over  hele 
den  brede  Gang.  Tamburerne  sloge  paa  deres  Trommer. 
Det  var  vel  Appellen,  den  franske  Tappenstreg;  men 
den  lød  ganske  anderledes  krigersk  end  vor ;  selve  Tromme- 
skindene syntes  spændte  paa  en  anden  Maade  og  gave  en 
skarpere  Lyd  end  vore  Trommer.  Mig  behagede  Lyden; 
der  er  vel  faa  af  os,  som  ikke  godt  kunne  lide  Tromme- 
slag og  Lugt  af  Krudt.  Uden  ved  altfor  stor  Nærhed,  ved 
selve  mine  Skridt,  at  tilkjendegive,  at  jeg  lyttende  og  i 
visse  Maader  lystrende  bevægede  mig  efter  deres  Impuls, 
gik  jeg  i  nogen   Afstand  foran  dem.   Andre  Spadserende 
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giede  foran  mig  eller  ad  Havens  Sidegange  bort  som  Skyg- 
ger, og  ved  deres  Hengliden  og  Forsvinden  mellem  Træ- 
erne var  det,  som  om  Øjet  kom  Oret  til  Hjælp  og  op- 
fangede den  hele  store  Stilhed  i  Modsætning  til  de  ener- 
giske, bj'dende,  truende  Trommeslag.  Det  var  mig  klart 
nok,  hvad  der  skulde  ske:  Haven,  der  til  alle  Sider  er 
en  Fæstning,  forsonet  med  Volde  og  stærke  Jerngittere, 
blev  nu  erklæret  i  Belejringstilstand,  Imperatoren  vilde 
have  Plads  og  Ro  omkring  sig  og  sove  i  Sikkerhed.  I 
Sikkerhed  —  der  var  altsaa  Noget,  som  truede,  Noget,  han 
havde  at  frygte.  De  ustandselige  Trommeslag  talte  om 
Stedets  Historie,  bleve  som  en  Flok  Fugle,  der  fløj  over 
mit  Hoved  og  med  halvt  tydelige  Skrig  mindede  mig, 
snart  om  tiint,  snart  om  dette.  Her  havde  Folket  stormet, 
ad  denne  Vej  vare  de  komne  i  store  Kolonner  fra  Revo- 
lu  tionspladsen,  og  Ludvig  d.  16de  var  flygtet  for  dem, 
ind  i  Nationalforsamlingen,  og  havde  der  mistet  sin  Krone, 
og  al  den  gamle,  nedarvede  Ret  var  borte.  Saa  vare  de 
frie,  og  saa  bleve  de  strax  Soldater  og  sloges  indbyrdes 
og  imod  hele  Europa  og  igjen  indbyrdes,  for  at  grund- 
lægge en  ny  Ret  istedenfor  den  nedarvede,  indtil  en  lyk- 
kelig Soldat  kom  og  gjorde  sig  og  sit  Geni  og  sin  Ego- 
isme til  den  nye  Ret.  Her  havde  han  thronet,  den  Ij'kke- 
lige  Soldat,  den  store  Imperator!  Her  havde  han  ladet 
Folket  tromme  ud  om  Aftenen,  fordi  den  nye  Ret,  han 
havde  grundlagt,  ikke  var  en  saadan,  at  han  med  den 
til  Hovedpude  kunde  sove  i  Sikkerhed  altfor  nær  ved 
Folket.  Men  de,  som  havde  trommet,  vare  Trommeslagerne 
fra  Arcolebroen,  fra  Pyramiderne,  fra  Marengo,  fra  Au- 
sterlitz  og  Jena!  Herre,  Gud,  hvo  kunde  staa  for  de 
Trommer!  Hvad  Ret  har  selve  Retten  overfor  en  saadan 
Vælde,  saadanne  Erindringer,  saadanne  Soldater!  Jo,  de 
fros  ihjel  i  Rusland,  og  Wellington  og  Blucher  og  Frede- 
rik Wilhelm  d.  3dje  og  Alexander  d.  1ste  og  Kejser  Frantz, 
Svigerfaderen,  lode  Franskmændene  tromme  ud  af  Tui- 
lerihaven.  Det  kunde  Franskmændene  ikke  glemme,  selve 
Trommerne,  der  nu  lode,  synes  at  bevare  en  bitter  Erin- 
dring derom  indtil  det  Inderste  af  Kalveskindene,  og 
det  gav  den  gamle  Ret,  der  blev  gjenindsat  paa  Thronen, 
en   uhelbredelig   Re^^le.   De  rejste  sig  en   Dag  og  trom- 
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mede  Karl  d.  10de  ud,  og  saa  skulde  Alt  være  godt 
under  Louis  Philippe,  han  skulde  være  den  nye  Ret 
og  den  gamle  Ret  forenede,  en  borgerlig  Konge,  der  sov 
trygt  i  sit  Folks  Nærhed  —  og  saa  blev  det  en  Dag 
eller  en  Aften  klart,  at  dog  ogsaa  han  maatte  tromme 
Folk  ud  af  Haven.  Hvorfoi-,  er  langvarigt  og  vanske- 
ligt at  oph'se;  men  det  var  saa,  og  d.  24de  Februail 
1848  trommede  de  ham  ud  igjen,  lige  til  England.  De 
Trommeslag  har  hele  den  nulevende  Slægt  hørt.  Det 
var  blevet  os  fortalt,  det  gik  som  et  Sagn,  at  naar  Trom- 
men rørtes  i  Paris,  rj'stede  Vinduerne  i  hele  Verden; 
men  det  var  som  et  Sagn.  Xu  oplevede  vi  det,  og  Ry- 
stelsen viste  sig  ogsaa  oppe  hos  os,  danske  Batailloner 
traadte  igjen  op  paa  Valpladsen,  danske  Trommer  sva- 
rede de  franske  og  trommede  Fjender  bort  fra  Bau  og  fra 
Isted  og  fra  Frederikstad.  O,  glorværdige  Tid,  o,  Haa- 
bets  Tid,  bliv  dog  ikke  til  en  blot  Erindring!  —  Imidlertid 
havde  Franskmændene  begyndt  ganske  forfra.  Den  gamle 
Ret  med  usikker  Tilsætning  af  Xyt  var  omstyrtet,  de 
vare  paany  „frie  '  og  bleve  igjen  Soldater  og  sloges  ind- 
byrdes, medens  de  sogte  efter  den  nye  Ret.  Da  optraadte 
igjen,  just  ikke  en  lykkelig  Soldat,  men  hans  Arving. 
Han  havde  aflagt  Ed  paa,  at  han  vilde  beskytte  den  Til- 
stand, hvori  man  sogte  efter  den  nye  Ret;  men  under 
det  Paaskud  —  som  maaske  var  sandt  — ,  at  deres  Søgen 
vilde  være  frugtesløs,  de  kunde  Intet  finde,  kom  han 
en  Nat  over  de  Søgende,  medens  de  laa  i  Sengen,  lod  dem 
fængsle  og  drog  derpaa  selv,  som  det  rigtig  Fundne, 
som  den  nye  Ret,  som  Iraperator,  ind  i  Tuilerierne.  Deraf 
kommer  det,  at  han  nu  hver  Aften,  naar  Mørket,  der 
var  Vidne  til  hans  Gjerning,  nærmer  sig,  maa  lade  Folk 
tromme  ud   af   Haven. 

At  gjore  ham  til  absolut  Skyldig  eller  til  den  ene 
Skyldige  vilde  være  urigtigt.  For  at  Saadant  kan  ske, 
maa  der  være  Synd  og  Skyld  ogsaa  andensteds,  ogsaa 
hos  dem,  det  gaar  ud  over,  og  derfor  er  det,  at  medens 
Trommerne  slaa  og  Bajonetterne  undertiden  blinke  svagt 
bagved  mig  og  de  taktfaste  Trin  og  de  krigerske  Lyd 
drive  mig  og  alle  Andre  hen  imod  Havens  Udgang,  kan 
jeg  ikke  lade  være  i  Sindet  at  fornemme  et  Symbol  paa 
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Jioget  Mere,  en  fjern  Minden  om,  at  vore  forste  Forældre 
af  Keruber  bleve  jagne  ud  af  Haven  for  Synds  Skyld. 

Skjønt  der  ikke  er  megen  Pressefrihe<l  i  Frankrig  og 
det  altsaa  ikke  er  raadeligt  for  Nogen  at  ytre  Tvivl  om, 
at  L.  Napoleon  jo  ved  hin  Lejlighed  fandt  ganske  rigtig, 
idet  han  fandt  sig  selv,  saa  har  man  dog  TiUadelse  til 
at  minde  om  selve  Begivenheden,  naar  man  blot  kalder 
den  le  coup  d'état,  Statskupet  af  2den  Decbr.  1851.  Hvis 
noget  Lignende  var  sket  hjemme,  vilde  man  hjUe  det  i 
en  Taage  lig  den,  der  før  Tidens  Morgen  fj'ldte  Ginnun- 
gagab.  Navnlig  Hofmændene  vilde  datere  deres  Tidsi-eg- 
ning  fra  Dagen  efter,  at  det  var  sket.  Kom  man  i  Sam- 
tale med  dem  ved  Tilfælde  eller  Uheld  til  at  berøre 
Dagen  for,  vilde  de  med  pludselig  adspredt  Mine  sige; 
Aa  ....  naa  ....  naa  ....  eller  blive  ganske  tavse  og 
fatte  Nag.  Men  i  Frankrig  behandle  selv  de  ivrigste  af 
Imperatorens  Tilhængere  ikke  Tingen,  som  om  deri  var 
Noget  at  dølge,  endsige  rødme  over;  den  er  en  Kjends- 
gjerning,  le  coup  d'état.  Det  kommer  af,  at  medens  den 
gamle  Ret  er  omstyrtet  og  den  nye  ikke  funden,  saa  er 
i  Frankrig  indtil  videre  et  „coup  '  Retten  —  hvis  det  blot 
lykkes.  Deraf  kommer  det  formodenlig  ogsaa,  at  de  Mar- 
cherende nu  standse  paa  den  store,  aabne  Plads  ved 
Springvandet  og  slaa  en  Hvirvel  Højt  over  den  store 
Straale,  hvor  boj  den  end  er,  hæver  sig  HvLrvelen  — 
o,  hvad  vil  den  Sammenligning  forslaa!  —  nej,  Hvirvelen 
løfter  sig  op,  sj^nes  at  fjide  Bjen,  ja  hele  Landets  Luft 
med  uendelig  Udfordren  eller  truende  Styrke-Erklæring, 
og  de  særegne,  orientalske  Uniformer,  de  halvvilde  An- 
sigter, navnlig  paa  Turcos,  tilføje  en  Fornemmelse  af, 
at  der  til  at  hævde  denne  Udfordren  er  tilkaldt  andre 
Magter  af  Menneskenaturen  end  de  sædvanlige,  at  den. 
saakaldte  Civilisation  beherskes  af  Noget,  som  enten 
endnu  staar  udenfor  og  skal  have  Adgang  eller  er  denne 
Civilisations  Fjende  og  skal  tage  dens  Piads.  Der  blander 
sig  i  Styrke-Erklæringen  en  uforklarlig  Bebudelse.  Man 
kan  lytte  og  lytte.  Sindet  følger  den  i  na^sten  vellystig 
Bedøvelse,  og  man  har  Møje  med  at  holde  Hovedet  op, 
endnu  højere  end  Hvirvelen,  og  ikke  i  alle  Maader  give 
sig  hen  som  betvungen. 
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Den  første  Napoleon  sagde,  idet  han  satte  Kronen  paa 
sit  Hoved:  Dieu  me  l'a  donnée;  gare  å  qui  la  touchera! 
Gud  har  givet  mig  den;  vogte  sig  Enhver  for  at  røre 
den!  —  Men  Napoleon  var,  da  han  sagde  disse  Ord,  i 
en  Kirke.  Nærværende  Hvirvel,  der  lyder  i  en  Have,  synes 
ikke  at  ville  blande  Gud  ind  i  Sagen;  den  forkynder  i 
et  eneste,   langtlydende,   vildt   Skrig:   Jeg  har  den! 

Saa  gaar  man  ud,  forbi  Vagten,  der  er  traadt  i  Gevær 
ved  Porten,  og  imellem  en  Mængde  væbnede  Politibetjente, 
der  allerede  have  lukket  den  store  Gitterport  og  holde 
den  lille  paa  Klem.  Om  jeg  og  kunde  havt  Lyst  til  som 
Fremmed  at  lade  uvidende  om,  at  jeg  skulde  ud,  og  prøve, 
hvad  saa  vilde  ske,  var  jeg  ikke  naiv  nok  dertil;  jeg 
havde  fra  en  tidligere  Tid  i  Paris  en  Erfaring.  Jeg  havde 
faaet  Adgangskort  til  at  bese  Tuilerierne  og  vilde  gaa 
ind  i  Slottet  ad  en  Vej,  der  syntes  mig  Gjennemgang  til 
Carousselpladsen.  Men  ligesom  jeg  vilde  gaa  ind,  sagde 
en  Zouav,  der  stod  ved  et  Skilderhus  skjodeslost  lænet 
til  sit  Gevær:  „On  ne  passe  pas'i).  —  „Nej,"  svarede  jeg, 
„men  jeg  har  Adgangskort."  —  „On  ne  passe  pas."  — 
„Men  jeg  har  Kort,  her  er  det,"  sagde  jeg  og  vilde  ind, 
ligesom  den  Ridende  gjor  ved  Indgangen  til  Langelinie: 
han  viser  sit  Kort  og  rider  til.  —  Zouaven  loftede  sit  Ge- 
vær en  lille  Smule,  satte  Spidsen  af  den  dejlig  slebne 
Bajonet  unod  mit  Bryst  og  sagde  med  en  vis  Venskabe- 
lighed, men  ogsaa  meget  alvorlig:  ,,Ne  faites  pas  des 
bétises '2i. 


n. 

Ne  faites  pas  des  bétises.  Naar  et  saadant  Ord  bliver 
sagt  med  Styrkens  Overlegenhed  og  Pligtens  Selvfølelse, 
har  det  Noget  ved  sig,  der  efterlader  et  vist  Behag  til- 
trods for  den  ubehagelige  Virkning,  det  kan  gjøre  i  Øje- 
blikket. Det  er  dog  Udtrj^k  af  Noget,  der  véd,  hvad  det 
vil,  og  har  en  moralsk  Holdning,  og  staar  derved  i 
Modsætning  til  hele  det  offenlige  Liv,  saaledes  som  det 
bølger  henad  Gaderne  i  Paris.  Jeg  véd  godt,  at  der  er 
meget    Fortræffeligt    i    Paris,    baade    dygtige    Mænd    og 


')  Adgang  er  forbudt.    -)  Gør  nu  ingen  Dumheder! 
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rene,  elskelige  Kvinder;  men  de  skjule  sig,  de  ere  lige- 
som landflygtige  i  den  Del  af  Byen,  hvor  man  i  Alminde- 
lighed sogcr  dens  Liv.  Jeg  ved  ogsaa,  at  der  iblandt  de 
arbejdende  Klasser  er  noget  særeget  Kraftigt,  Selvfor- 
nægtende, Stolt  og  tillige  en  forunderlig  universal  Sans, 
der  pludselig  kan  slaa  op  i  Flammer  som  en  Vulkan. 
Men  Tegnene  paa  hin  Selvfornægtelse  og  indre  Dygtighed 
skal  man  soge  med  Taalmodighed  og  Omhyggelighed, 
og  den  universelle  eller  ideale  Sans  har  hos  hine  Klasser 
den  Egenskab,  at  den  i  Perioder  kan  ligge  ligesom  i 
Vintersovn.  Der  er  en  Idealets  Vintersøvn  over  det  gamle, 
beromte  Paris,  og  det  nye  Paris,  som  man  træffer  paa 
Gaden  og  paa  offenlige  Steder,  er  ubehageligt;  jeg  ved 
ikke  Andet  at  sammenligne  det  med  end  Vandet  i  Kjøben- 
havns Stadsgrave:  uden  Friskhed,  uden  Strøm,  tilsyne- 
ladende klart  og  blankt,  men  i  Virkeligheden  mudret, 
glider  det  frem  og  tilbage.  Det  mangler  endog  den  Høf- 
lighed og  ydre  Elskværdighed,  som  under  Louis  Philippe 
gjorde,  at  man  næsten  med  Fornøjelse  lod  sig  træde 
paa  Foden  for  at  høre:  Pardon,  monsieur!  Og  selvfølge- 
lig bliver  paa  et  Sted,  hvor  man  enten  formedelst  Tradi- 
tion eller  af  tidligere  Erfaring  venter  blide  Former  og 
for  deres  Skyld  vilde  tilgive  Adskilligt,  enhver  Art  Non- 
chalance eller  Hensynsløshed,  ethvert  Sj'n  af  Egoismens 
Nøgenhed,  dobbelt  ubehageligt. 

Nogle  mene,  at  det  kommer  af  de  Fremmede,  af  Russere, 
Engelskmænd,  Amerikanere,  Tyske,  Brasilianere  o.  s.  v., 
som  i  større  og  større  Antal  bemægtige  sig  Plads  i  Paris, 
og  nogen  Vii-kning  kunne  de  vel  udøve.  Men  Pariseren 
selv  har  virkelig  i  de  sidste  tyve  Aai'  oplevet  Adskilligt, 
der  har  kumiet  gjøre  ham  mindre  behagelig.  Hele  Borger- 
klassen, der  under  Louis  Philippe  nød  et  blødt,  sanseligt 
Velvære  —  som  ikke  va^  ganske  uden  idealt  Sving,  fordi 
man  var  fri  og  havde  Ret  til  at  tale  med  — ,  blev  til  Straf 
for  sin  kokette  Opposition,  der  udgjorde  en  Del  af  dens 
Velvære,  oversvømmet  af  Revolutionen,  maatte  saa  mere 
eller  mindre  tvungen  kaste  sig  i  Armene  paa  Kejser- 
dømmet og  lever  nu  under  et  dobbelt  Trj'k:  Frvgt  for 
Blusemændene  og  Nag  til  den,  der  holder  Blusemændene 
i  Ave,   men  ham  selv.   Pariseren,   med.   Man   lever  uden 
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Haab,  ikke  engang  med  saa  meget  Haab  som  Mr.  Micaw- 
bers  om,  at  something  mav  turn  up');  thi  man  er  bange 
for  det  ubekjendte  something.  Det  er  et  idelost  Liv; 
men  Noget  skal  man  leve  for,  og  har  man  ikke  Andet, 
bliver  det  Dagens  eget  Liv,  Nydelse  og  Erhverv,  der  ved 
de  nye  Opfindelser  og  under  Videnskabens  Navn  faar 
noget  tils3'neladende  Storartet,  Noget,  der  ser  ud  som 
Ide,  men  kun  er  Skin:  Hvor  Friheden  mangler,  er  den 
hele  Glimmer  kun  Fernis  paa  Attraa  og  Nydelse,  og  en 
hemmelig  Bevidsthed  derom  frembringer  baade  Gnaven- 
hed og  tilsidst  ogsaa  en  stigende  Mangel  paa  Blufærdig- 
hed eller,  da  jeg  ikke  mener  noget  blot  Kvindeligt,  vil 
jeg  hellere  sige:  Ubluhed.  Materialismen  viser  sig  over- 
alt, har  gjexinemtrængt  hele  Atmosfæren,  smitter  Livet 
om  Dagen  og  viser  sig  i  sin  Fortsættelse  om  Aftenen, 
naar  Livet  i  Forherligelse  skal  opstaa  paa  Skuepladsen, 
og  hvis  man  senere  tyer  til  Ivritiken  for  der  at  finde 
Dommen  og  Domfældelsen  udtalt,  mærker  man,  at  skjont 
de  Kritiserende  have  en  Erindring  om  det  Ideal,  der 
skulde  domfælde,  saa  er  det  hos  de  fleste  blevet  en  svag 
og  magtesløs  Erindren,  hin  Atmosfære  er  trængt  ind  i 
dem  og  har  taget  Kraften  fra  dem.  Under  saadanne  Om- 
stændigheder tyer  man  tilbage  til  den  Magt,  der  ved  at 
tage  Friheden  bort  ogsaa  har  bidraget  til  Ynkeligheden, 
men  som  ogsaa  endnu  er  det  Sidste,  der  har  Sammenhold 
og  Myndighed:  Soldatermagten,  Zouaven,  der  gjor  sin 
Pligt  i  Omkredsen  af  sit  Skilderhus  og  siger:  „Ne  faites 
pas  des  bétises." 

Derfor  standser  jeg  gjeme  et  Sted  paa  Boulevarden 
tæt  ved  Rue  Vivienne,  hvor  der  i  en  Kunsthandlers  Vindue 
hænger  et  Kobberstik  af  Protée's  Avant  l'attaque^).  Jeg  saa 
det  i  sin  Tid  ipaa  Udstillingen;  men  da  det  er  bedre 
tegnet  end  malet,  gjor  Stikket  fuldkommen  Fyldest.  Det 
forestiller  et  Stykke  af  en  Kampplads.  Man  venter  Fjen- 
den. Der  er  i  Billedet  ingen  Bravade,  ingen  Leflen  med 
fransk  Selvfølelse;  man  staar  ikke  her  i  Heltestilling, 
vis  paa  Sejren,  men  som  Mennesker,  der  vide,  at  det  er 
dødelig  Alvor,  og  at  al  Opmærksomhed,  Klogt  og  Mande- 
mod behøves.  Den  unge  Officer,  der  staar  forrest,  beredt 

>)  At  noget  skal  vise  sig.    -)  Før  Angrebet. 
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paa  at  give  eller  modtage  det  første  Stød,  er  bleg;  men 
det  er  Resoluthedens  Bleghed.  En  Soldat  prøvex  Hanen 
paa  sit  Gevær,  han  er  vant  til  Ilden,  kan  man  se;  men 
en  yngre  Soldat  er  aabenbart  for  første  Gang  i  Ilden  og 
studser,  bliver  lidt  betænkelig  ved  at  høre  eller  se  Fjen- 
den komme;  ham  holder  kun  Helheden  fast.  En  tredje 
Soldat  retter  lidt  paa  sin  Fodbedækning,  og  dette  tilsyne- 
ladende Sorgløse,  men  i  Virkelighed  Betænksomme,  i  For- 
ening med,  at  en  fjerde  Soldat  afkaster  sin  Tornyster, 
bidrager  til  at  give  Helheden  noget  Let,  Expedit,  ægte 
fransk  Krigsforstandigt  og  Krigsberedt.  I  Midten  af  Grup- 
pen holder  Obersten  tilhest;  hans  to  Hornblæsere,  der 
ved  Øvelse  have  faaet  Krigens  Intelligens  og  kjende  Sig- 
nalet, som  skal  gives,  ere  lige  ved  at  sætte  Hornet  til 
Munden;  men  med  en  Haandbevægelse  siger  Obersten: 
Vent!  Det  Hele  er  samlet  til  Et  som  en  spændt  Bue,  som 
et  Gevær  med  Hanen  optrukken  og  med  Fingeren  paa 
Aftrækkeren. 

Men  foruden  dette  er  der  endnu  Noget  i  Billedet.  Den 
hele  Grupi>e  synes  at  sige:  Vi  ville  kæmpe,  fordi  vi  nu 
engang  ere  Soldater;  det  er  vort  metier;  vi  have  ingen 
egenlig,  særlig  Grund  til  at  slaas.  Det  er  ingen  Begej- 
string, der  driver  os;  men  Nogle  af  os  lyde  Komman- 
doen, Andre  Ærgjerrigheden.  Det  er  blevet  sagt  os,  at 
de,  som  nu  komme,  ville  faire  des  bétises  —  velan, 
her  staa  vi  for  at  dræbe  dem  eller  give  vort  Liv.  —  Der 
er  i  Grunden,  menneskelig  taget,  noget  Trist  herved;  men 
det  udøver  dog  en  besynderlig  Tiltrækning  paa  os  Andre, 
der  søge  Livet  ad  fredelig,  undertiden  altfor  fredelig  Vej. 
Og  naar  saa  tillige,  medens  man  ser  paa  Billedet,  et 
fransk  Regiment  drager  op  ad  Boulevarden,  med  stærk 
Krigsmusik  og  glimtende  Bajonetter,  saa  straaler  Livet 
derfra  tilbage  paa  Billedet  og  fra  Billedet  igjen  tilbage 
paa  Regimentet,  Digt  og  Virkelighed  forene  sig  paa  hemme- 
lighedsfuld Maade,  Livet  har  Vingeslag  i  det  Ojeblik.  Det 
er,  som  om  man  hører  den  franske  Folkeaand  sige  ud 
i  Verden:  Ne  faites  pas  des  bétises,  gjør  ingen  Dumheder, 
gaa  ikke  over  den  dragne  Streg  —  her  ere  vi. 

Medens  Tanken  gaar  fra  Billedet  til  Regimentet,  kan  det 
Spørgsmaal    paatrænge   sig   mod    Ens   eget   Ønske:    Ville 
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de  ogsaa  fremtidig  have  Held?  Voxe  ikke  overlegne  Mod- 
standere op?  Hvad  var  det  Hele,  hvis  den  Magt,  der  her 
behersker  Alt,   fik   Bank  f.   Ex.    af  Preusserne! 

HI. 

Fra  saadanne  pinlige  Tanker,  der  ikke  ere  til  nogen. 
Nytte  og  allermindst  passe,  naar  man  vil  fornøje  sig  i 
Paris,  kan  jeg  tage  mig  fuldstændig  bort  ved  at  gaa  ned 
ad  Rue  de  la  Paix  og  saa  tilhøjre,  ad  Champs  Elysées, 
lige  ud.  Saa  møder  jeg  Kunsten,  Poesien,  Historien,  Krigs- 
aanden  forenede  paa  ét  Punkt  i  elyseisk  Fred  og  dog  med 
en  gribende  Magt,  som,  efter  hvad  jeg  ved,  intet  andet 
Sted  i  Verden  viser  Mage  til.  Det  er  Basrelieffet  paa  den 
indre,  mod  Byen  vendte  Side  af  Stjemetriumfbuen,  det 
er  Marseillaisen  udført  i  Marmor  af  Billedhuggeren  Rude. 

Hvo  kjender  ikke  Marseillaisen?  Hvo  har  ikke  hørt 
om  de  Vidundere,  den  har  gjort,  naar  den  blev  spillet? 
Men  mon  man  ogsaa  har  lagt  Mærke  til,  ikke  blot,  hvor- 
ledes Ordene  i  1ste  Vers  passe  til  Musiken,  men  hvilket 
forunderlig   inspireret   Maleri   af  Tiden   de  indeholde? 

Allons,  enfants  de  la  patrie  —O 

saaledes  begynder  den  unge  Officer  sin  Sang  i  1792. 
Krigen  med  Europa  er  udbrudt;  men  endnu  er  intet 
Slag  leveret,  ingen  Sejr  vunden,  det  er  et  halvt  Aar  før 
Kanonaden  ved  Valmy.  Man  er  i  Revolutionens  Begyn- 
delse, endnu  er  den  tilstede  som  ubesmittet  Stræben,  som 
lidenskabeligt  Haab,  energisk  Beslutning;  Tiden  hviler 
over  Frankrig  som  en  Brjllupsmorgen;  men  Fjenden 
trænger  frem.  Saa  er  det,  at  den  unge  Officer  i  Inspiration 
udtaler  Tidens  nye  Indhold  i  1ste  Strofe:  Kommer  hid, 
Fædrelandets  Børn  —  thi  Frankrig  var  netop  ifærd  at 
blive  forvandlet  fra  et  kongeligt,  adeligt  og  kirkeligt  Fidei- 
kommis til  det  franske  Folks  Ejendom,  Borger-  og  Al- 
muestand havde  faaet  et  Fædreland.  Altsaa :  Allons,  enfants 
de  la  patrie!  —  Folket  studser  ved  disse  første  Ord  som 
over  noget  Nyt,  men  gjenkjender  dem  snart  som  en 
gammel,  en  evig  Sandhed,  der  hidtil  er  bleven  fornægtet. 
»)  Op,  Fædrelandets  Sønner! 
M.  Goldsclimiflt  i  Folkeudgave.  VII  9 
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Le  jour  de  gloire  est  arrivé!>) 

Dette  er  ligefrem  en  Spaadom.  Han  lover  øjeblikkelig 
det  Folk,  der  har  gjenfundet  sit  Fædreland,  at  det  i  Kam- 
pen for  dette  Fædreland  skal  finde  Hæderen.  Og  han 
lover  det  paa  mageløs  Maade,  han  siger  ikke:  vi  skulle 
søge  Hæderen,  men:  dens  Dag  er  kommen.  Den  er  til- 
stede i  Luften  som  Nødvendighed,  som  uundgaaelig  Følge 
af  tre  Faktorer:  Frihed,  Fædrelandskj ærlighed  og  tru- 
ende Fjender.  Saa  mange  Aar  bagefter,  da  vi  Alle  vide, 
hvorledes  det  gik  i  Opfyldelse,  hvorledes  det  franske 
Folk  i  hele  tyve  Aar  berusede  sig  i  gloire,  kan  det  synes 
ganske  simpelt,  at  Ordet  blev  sagt;  men  i  April  1792 
var  det  en  Spaadom,  en  Begejstringens  og  Viljens  Spaa- 
dom. 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  leve«). 

Han  viser  Fjenden,  Kampens  Betydning.  Men  i  næste 
Øjeblik  føres  med  simpel,  mægtig  Pathos  Fjenden  ganske 
nær:  Han  er  allerede  indenfor  Grænserne,  paa  Bondens 
Mark;  de  vilde  Horders  Brøl  høres,  de  ville  mishandle 
Kvinder  og  Børn  — 

Entendez  vous  dans  les  campagnes 
Mugir  ses  feroces  soldats"? 
Ils  xåennent  jusque  dans  vos  bras 
Egorger  vos  fils,  vos  compagnes  — s) 

De  ville  mishandle  Eders  Kvinder  og  Børn  —  der  er  en 
kort   Pause,   saa   lyder  Ordet,   Skriget,   langt  og  vældigt: 

Aux  armes,   citoyens!  , 

Til  Vaaben,  Borgere!  Men  i  samme  Øjeblik,  som  fran- 
ske Borgere  ere  blevne  væbnede,  ere  de  Soldater,  og 
Digteren  kan  sti'ax  tale  ligefrem  til  dem  som  Officer; 

Formez  vos  bataillons! 


')  Hæderens  Dag  er  kommen.  -)  Tyranniets  blodige  Fane  er  rejst 
mod  os.  ")  Horer  1  hans  vilde  Soldater  brøle  paa  .Sletterne,  de  komme 
for  at  myrde  Eders  Horn  og  Hu.strucr  i  Kders  Arnie. 
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Og  saa  er  der  kun  et  Sekund  til  det  næste  Kommandoord : 
Marchez ! 

Fremad,  imod  Fjenden !  Og  Svaret  lyder  fra  Batailloneme : 
Ja,  ja,  fremad!  med  det  truende  Tillæg:  Fjendens  Blod 
skal   væde  vore   Marker! 

Marchons ! 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 

Af  dette  Digt,  der  er  et  helligt  Digt,  fordi  det  ikke  er 
en  Angrebs-  eller  Erobringssang,  men  en  Forsvarssang,  har 
K\mstneren  taget  den  ene  Strofe: 

Aux   armes,    citoyens! 

og  udfort  den  i  Marmor.  Det  er  saa  sjeldent,  at  en  Kunst- 
ner blot  kan  antyde,  endsige  fuldstændig  udføre,  hvad 
en  Digter  har  set  og  simget;  men  her  er  det  sket.  Her 
gjælder  imidlertid  med  Sandhed  det  Ord:  Man  maa  selv 
se  det;  thi  hvorledes  skal  man  med  Ord  kunne  beskrive 
det  Egenlige  og  Væsenlige:  Livet,  Bevægelsen!  Det  er 
de  Frivillige  fra  1792,  rigtignok  i  anUk  Skikkelse,  Unge 
og  Gamle  i  sluttet  Hob.  En  vinget  Kvindeskikkelse,  Fri- 
hedens, Krigens  eller  Sangens  Genius,  rager  frem  over 
dem,  er  Sjælen  i  dem,  giver  dem  Impulsen  og  raaber 
med  næsten  vild  Energi: 

Aux  armes,  citoyens!  marchez! 

Og  de  svare  Alle  med  Folkevredens  krigerske  Enei^: 
Aux    armes !    marchons ! 

Der  er,  som  sagt,  i  Billedet  en  vis  Vildhed,  som  ogsaa 
hører  til,  naar  et  Folk  rejser  sig  i  yderste  Beslutning 
mod  dødelig  Fare;  men  der  er  fremfor  Alt  Alvor,  hen- 
givelsesfuld,  fra  Sjælens  Dyb  kommende,  truende  Be- 
gejstring, og  medens  der  i  Billedets  samlede  Bevægelse 
er  hin  kunstnerske  Ro,  som  tillader  den  at  vare  evig:, 
er  Bevægelsen  tillige  saa  vældig,  at  Hoben  under  Be- 
skuelsen voxer  og  bliver  en  Hær,  og  man  føler,  at  det 
Stød,  som  i  dette  Øjeblik  gives,  kan  naa  til  andre  Folks 
Hovedstæder. 
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Jeg  har  staaet  og  set  derpaa,  medens  et  Regimeut 
marcherede  forbi,  og  medens  Slagene  af  et  Dusin  Trom- 
mer tomede  tilbage  fra  den  taarnhoje  Triumfbue.  Men 
de  tørnede  kun  tilbage;  de  fyldte  ikke,  hørte  ikke  engang 
rigtig  til;  Sangen  deroppe  paa  Buen  er  for  stor  til  noget 
Akkompagnement. 

Et  Regiment,  der  kom  forbi,  har  ført  mine  Tanker  ad 
en  anden  Vej,  naviilig  formedelst  Cantinieren.  Ordet  can- 
tiniére  oversætte  vi  sædvanlig  paa  Dansk  ved  det  udanske 
og  hæslige  Ord  Marketenterske.  Det  Billede,  som  Ordet 
Marketenterske  maler  for  Øjet,  er  en  undersætsig  Kone, 
hverken  img  eller  smuk,  med  et  gammelt  Shawl  over 
Skuldrene  eller  om  Hovedet,  ved  en  lille  Fjælevogn  eller 
ved  en  Bor  med  Brændevinsflasker  og  Hvedebrød,  der 
slæbes  bagefter  Bataillonen  eller  Kompagniet.  Det  kan 
være  en  meget  brav  Kone;  der  kan  endog,  naar  Vor- 
herre vil  det,  være  Poesi  i  hende;  men  i  det  Øjeblik,  vi 
sige  Marketenterske,  springer  Poesien  af.  Det  franske 
cantiniére  kommer  af  cantine,  som  er  det  Sted,  hvor 
der  i  Lejr  eller  i  Fæstning  sælges  Vin  til  Soldaterne. 
En  cantiniére  er  altsaa,  omhyggelig,  prosaisk  oversat: 
Soldater-Vinsælgerske  eller  Skjænkepige.  Men  naar  Re- 
gimentet marcherer  frem,  følger  Cantinieren  lige  efter 
Obersten,  og  hvm  ser  altid,  idetmindste  i  Afstand,  smuk 
ud,  fordi  hun  er  i  Uniform:  mørk  Vaabenfrakke  eller 
Kjole  med  korte  Skjorter  og  kantet  med  Rødt,  en  mork 
Filthat  med  rode  Baand  fiffig  sat  paa  Hovedet,  og  en 
lille  Bimpel  koket  ved  Hoften.  Hun  repræsenterer  ikke 
Kvindelighedens  Poesi;  men  hun  virker  paa  Fantasien; 
det  kaster  et  ejendommeligt  Skjær  over  Regimentet,  at  det 
har  en  Kvinde  med  sig;  der  er  i  Synet,  man  har  for 
sig,  et  Symbol  paa  noget  fransk  Nationalt.  Det  franske 
Sind  helliger  Kvinden  en  Kultus,  der  er  noget  forskjellig 
fra  vort  Sinds  Forhold  til  Kvinden.  Der  vilde  behøves 
mange  Ord  til  at  betegne  hele  Forskjellen;  men  naar 
man  vil  nøjes  med  noget  Omtrentligt,  kan  siges,  at  vi 
drive  Kultus  med  en  Kvinde,  Franskmændene  med  Kvin- 
den. Medens  det  hos  os  nordligere  Folk  horer  til  god 
Opdragelse  at  være  noget  tilbageholden  med  Beundring 
for  Kvinden,  og  medens  vi  helst  synde  i  Retning  enten 
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af  Kejtethed  eller  af  Hykleri,  er  det  derimod  i  Frank- 
rig netop  Pligt  at  vise  Beundringen,  og  Kvinden  gjør  For- 
dring derpaa  som  en  Tribut.  Deraf  kommer  „Galante- 
riet", et  fransk  Ord  og  et  fransk  Væsen.  Men  Fransk- 
mændene se  tillige  i  Kvinden  en  mere  aktiv  Personlighed 
end  vi,  og  det  hidrører  vel  fra  selve  Naturen,  fra  den 
Kjendsgjeraing,  at  den  franske  Kvinde  virkelig  er  meget 
aktiv,  selvstændig,  resolut.  Noget  egenligt  System  angaa- 
ende  Kvinden  og  hendes  Emancipation  synes  Fransk- 
mændene ikke  at  have;  men  de  tilstede  hende  at  for- 
søge sig  i  Alt  —  forudsat,  at  det  lykkes.  De  behøve  hende 
i  høj  Grad,  ikke  blot  som  Elskerinde,  Hustru,  Moder, 
men  som  Deltagerinde  i  Livet  og  dets  Repræsentation, 
i  Selskabet  og  i  Raadslagninger,  til  at  lege  med  og  til 
at  lade  sig  beherske  af,  saa  at  en  Side  af  deres  Natur 
synes  at  staa  i  Sammenhæng  med  de  gamle  Tider,  da 
Folkeslagene  af  frankisk  og  germansk  Blod  lyttede  til 
Kvinderne  som  Pro  fe  tinder.  Derfor  have  de  ogsaa  haft 
en  Jeanne  Darc  —  og  jeg  har  Lov  til  at  tænke  paa  Jeanne 
Darc,  medens  en.  Cantiniere  drager  forbi;  thi  vi  staa 
endnu  ved  Triumfbuen,  ved  Marseillaisen  i  Marmor,  hvor 
en    kvindelig    Genius   kalder:    Aux    armes! 

Jeanne  Darc  er  det  franske  Kvindeligheds-Ideal  ved 
sin  Ynde,  sin  Uskyld,  sin  Aktivitet  og  Begejstringsevne, 
sit  Liv  og  sin  Død.  Det  historisk  Visse  om  hende  er 
noget  nær  et  Vidunder:  En  Landsbypige  bliver  vmder 
Fædrelandets  Fare  grebet  af  den  store  Smertes  Begej- 
string og  faar  den  Mission  at  gaa  til  sin  Konge  og  g j  en- 
nem  fjendtlige  Hære  føre  ham  til  at  blive  salvet  og 
kronet  Herre  i  Landet  Hvad  der  tilføjes  om,  at  hun 
blev  fanget  og  brændt  af  Engelskmændene,  har  hidtil 
været  anset  for  historisk,  men  bliver  nu  betvivlet  af 
Nogle,  skjønt  det  synes  logisk  og  psykologisk  rigtigt. 
Endnu  den  Dag  idag  vilde  en  \mg  Pige,  der  alene  begav 
sig  midt  ind  i  en  Hær  og  til  et  fordærvet  Hof,  af  det 
engelske  Publikvmi  blive  lyst  ned  i  Helvedes  Luer.  Deres 
Heroiner  ere  gifte  Koner,  der  følge  deres  Mænd.  Jeg 
holder  derfor  paa,  at  de  ganske  rigtig  have  brændt  den 
begejstrede  franske  Jomfru.  Om  det  er  mere  end  Sagn 
eller  Digt,  at  Lykken  veg  fra  Jeanne,  da  hxm  fattede  jor- 
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disk  Kjærlighed,  ved  jeg  ikke;  men  der  er  et  stort  Sym- 
bol deri. 

Jeg  har  set  Jeanne  Darc,  om  ikke  i  Portræt,  saa  dog  i 
et  herligt,  ædelt,  simpelt  Billede,  malet  af  Delacroix  i 
Versailles.  Saadan  kunde  hun  have  set  ud,  eller  saa- 
dan  siger  en  Slags  Samvittighed  osi,  at  Kvindenatureni 
lyser,  naar  den  greben  i  sin  inderste  Sjæl  løfter  sig 
til  Pagt  med  Vidunderet. 

Den  Slags  Kvindeskikkelser  frembringer  den  franske 
Kimst  for  Tiden  ingen  af,  og  de,  som  paastaa,  at  der 
er  moralsk  Tilbagegang  i  det  franske  Samfund,  kunne 
bl.  A.  støtte  Paastanden  paa,  at  den  skabende  franske 
Kunst  synes  at  have  tabt  Magten  til  at  frembringe  skjøn 
Kvindelighed.  Der  er  Kvinder  nok  paa  de  franske  Ud- 
stillinger; men  de  ere  enten  Odalisker,  Piger  paa  et 
Slavemarked  o.  desl.,  eller  de  synes  at  ville  lokke  ved 
noget  Nervøst-Pikant ;  de  have  allesammen  Andet  at  gjøre 
end  gribe  efter  en  Idé  eller  løftes  af  en  stor  Passion, 
Dog  skal  man  maaske  ikke  dømme  enten  dette  eller 
den  hele  moralske  Tilstand  for  hastig;  der  er  maaske 
mindre  en  virkelig  Tilbagegang  end  en  Skiften,  en  Om- 
gliden  indenfor  selve  Samfundet.  Det  er  nemlig  ikke  et 
stort  Antal  Mennesker,  der  behøves  til  at  give  en  Tid 
eller  et  Samfund  Præg,  eller  gjennem  hvem  Tidens  egen- 
lige Indhold  kommer  tilsyne.  Louis  Philippes  Tid  var 
ingenlunde  barnlig-uskyldig ;  men  man  kan  se  tilbage  paa 
nogle  af  hans  Regeringsaar  med  Beundring.  Der  viste 
sig  allerede  dengang  et  Penge-Aristokrati;  der  var  et 
Bourgeoisi,  som  hurtig  blev  sin  Fortid  utro  og  tabte 
Maadeholdet;  der  var  ogsaa  dengang  Bankiers,  som  spil- 
lede en  stor  Rolle.  Men  en  af  disse  Bankiers  var  Laf- 
fitte,  der  havde  vovet  sin  Formue  og  mistet  en  stor  Del 
af  den  for  Julirevolutionens  Skyld.  Det  var  netop  den 
Tid,  da  Ary  Scheffer,  Heyms,  Delaroche  malede,  da  Vic- 
tor Hugo  og  Pix)spe(r  Mérimée  vare  unge,  og  da  Alex- 
ander Dimias  endnu  var  Digter.  Hvor  Laffitte  viste  sig 
mellem  Folket,  sagde  man:  Det  er  Laffitte!  og  tog  Hat- 
ten af.  Lad  en  saadan  Mand  som  denne  Bankier  for- 
svinde af  Samfundet,  og  sæt  i  hans  Sted  en  "Bankier, 
der  kun  er  Bankier,  saa  er  der  sket  en  social  Foran- 
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dring.  Gaa  nu  en  Dag  ud  til  Bois  de  Boulogne,  hvor  den 
officielle  Klasse,  le  beau  monde,  viser  vSig  Kl.  4—6.  Det 
er  i  sin  Mængde  egenlig  det  samme  Selskab  som  tid- 
ligere; der  mangler  kun  i  Mængden  et  Par  fremragende, 
frie  Borgere,  for  hvis  Navn  man  vilde  tage  Hatten  af. 
Der  er  Millionærer  nok,  men  ingen,  som  har  villet  afse 
sine  Millioner  for  en  Ide,  og  derfor  mangler  Et-Tallet 
foran  Nullerne.  Der  er  Romantik  nok;  en  hel  Roman- 
literatur  glider  forbi  i  de  rige  Ekvipager;  det  funkler  og 
glimter  uafladelig;  men  det  er  Feuilletonromanetns  Glimt, 
Intriguer  og  spændende  Begivenheder  uden  Poesi.  Der 
er  rigelig  Personer  nok  til  et  stort  Drama;  kun  Helten 
mangler.  Tilsyneladende  saa  sorgløs,  som  om  Intet  fat- 
tedes, som  om  Socialismens  Ulv  ikke  lurede  rundt  om- 
kring, hvor  der  blot  er  Sky^e,  bevæger  man  sig  forbi 
hinanden,  maaler  hinanden  og  har  ingen  anden  Maale- 
stok  end  det  klingende  Metal.  „Der  kommer  en  Ekvipage 
med  sex  Heste,  lad  os  kjøre  af  Vejen,  det  er  vist  Kejse- 
ren!" —  „Kjender  De  ikke  ham?  Han  ejer  saa  og  saa 
mange  Millioner;  lad  ham  selv  kjøre  af  Vejen;  imorgen 
kan  jeg  være  ligesaa  rig."  —  Saa  kommer  maaske  Kej- 
seren selv  kjørende.  „Kejseren,  ham  kan  jeg  ikke  naa," 
siger  den  ærgjerrige  Børsspekulant  ærbødig  og  gjør  Plads. 
„Ja,  hvorfor  ikke  det?"  siger  maaske  et  ungt  Menneske, 
der  staar  inde  paa  Fodstien  og  ser  paa  det  Hele  med 
luende  Blik;  „hvis  jeg  en  Nat  gjorde  et  Kup,  ikke  et 
egenlig  uredeligt  Kup,  men  et  Statskup  ..." 

Altsaa,  Kejseren  er  højt  over  det  Hele;  derefter  følger 
Pengemanden.  Men  i  Samfundet  er  Pengemanden,  der  kun 
er  Pengemand,  til  stor  Skade,  forsaavidt  han  faar  Ind- 
flydelse, og  naar  ingen  anden  Borger  stiller  ham  i  Skyggge, 
faar  han  jo  Indflydelse  blot  ved  at  udstyre  sit  Hus, 
gjøre  Selskaber,  søge  Fornøjelser.  Fornøjelserne  ere  ikke 
ved  streng  Grænse  skilte  fra  Kunst  og  Poesi,  tvertimod; 
man  gaar  i  Theatret  for  at  fornøje  sig,  man  bygger  et 
Hus,  kjøber  en  Statue,  et  Maleri,  en  Bog  for  Glædes 
Skyld.  Pengemanden,  der  blot  er  Pengemand,  er  blevet 
rig  ved  Klogt,  men  er  uden  Dannelse,  med  en  vis  raa 
Livskraft,  og  i  Overensstemmelse  hermed  søger  han  sine 
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Fornøjelser,  gjør  sine  Bestillinger,  indbyder  Digtere  og 
Kunstnere  til   sig  og  forgifter  dem  i  sin  Atmosfære. 

Hvis  Jeanne  Darc  nu  kom  og  henvendte  sig  til  Penge- 
mændene med  Opfordring  til  at  tro  paa  hende  og  frelse 
Frankrig  —  det  vilde  være  det  mest  Komiske  eller  det 
mest  Tragiske.  Tro  paa  hende,  paa  hvad?  Frelse  Fran- 
krig, fra  hvad?  Fra  en  indre  Skade,  som  de  ikke  for- 
staa,  fordi  den  er  dem  selv.  De  vilde  være  ude  af  Stand 
til  at  tro  paa  hvilkensomhelst  Jomfruelighed  —  med- 
mindre Forstaden  St.  Antoine  løftede  Jomfruen  paa  sine 
stærke  Arme.  Hvad  vilde  saa  ske?  Det  vides  med  stør- 
ste Sikkerhed.  De  vilde,  under  Trommeslagene,  som  da 
fulgte  med,  blive  yderst  troende  og  kappes  med  selve 
Forstaden  St.  Antoine  i  Begejstring  for  Jomfruen,  og  de 
vilde  trofast  blive  ved  dermed,  indtil  de  havde  faaet 
Forstaden  St.  Antoines  Begejstring  slukket,  maaske  i  Blod, 
saa  vilde  de  ansætte  Jeanne  Darc  ved  Balletten 

Hvorledes  skal  jeg  slippe  fra  denne  hæslige  Tanke? 

IV. 

Hvorledes  forholder  det  sig  egenlig  med  det  katholske 
Frankrigs  Kjærlighed?  Den  har  ikke  ganske  et  godt  Lov 
paa  sig  ude  i  Verden.  Fransk  Kjærlighed  har  for  Man- 
ges Forestilling  en  vis  Lighed  med  „fransk  Guld":  der 
menes  et  andet  Metal  end  det  ægte.  Man  tror,  at  franske 
Mænds  og  Kvinders  Kjærlighed  har  noget  Let  og  Flag- 
rende ved  sig,  en  Hurtighed  til  at  opgive  og  til  at  trøste 
sig,  en  Mangel  paa  Evne  til  uendelig  at  agte  en  Andens 
Personlighed,  fordi  man  ikke  uendelig  agter  og  tror  paa 
sin  egen.  Det  antages,  eller  det  foresvæver  Mange,  at 
ligesom  den  katholske  Kirke  er  et  stort  og  imponerende 
System,  hvis  Anerkjendelse  og  Herredømme  i  Samfun- 
det er  eller  synes  at  være  af  større  Betydning  end  den 
Enkeltes  Sjæl  —  eller  ligesom  det  franske  Folk  mere 
energisk  end  andre  kaster  Batailloner  ud  i  Verden  og 
ikke  bryder  sig  om  de  enkelte  Mænd,  der  falde,  men 
om  Bataillonens  Fane,  der  plantes  sejrrig  paa  det  an- 
viste Sted,  saaledes  skulde  det  franske  Samfund,  hvad 
Kjærlighed  angaar,  ledes  af  en  Følelse,  der  mindre  ved- 


FRA    PARIS    1868  133 

kommer  Individet  end  Befolkningen.  Men  naturligvis  lider 
intet  Kulturfolk  i  Virkeligheden  af  en  saadan  sjælelig 
Mangel,  som  Sligt  vilde  være  Bevis  paa.  Endog  tilsyne- 
ladende meget  slaaende  Kjendsgjeminger  vilde  for  op- 
mærksom Iagttagelse  vise  sig  som  skuffende.  Det  kunde 
være,  eller  man  kunde  tænke  sig,  at  en  hel  Bataillon 
bestod  af  Hittebørn,  der  hverken  kjendte  Forældre  eller 
Arne.  Men  spørg  saa  om  Hensigten,  hvori  den  gaar  i 
Krig,  om  Aanden,  der  vifter  i  Fanen,  om  den  Helhed  af 
Vilje  og  Tanke,  som  staar  bagved,  og  se  da,  om  Regne- 
stykket kan  løses  uden  under  den  Forudsætning,  at  der 
er  et  Arnested,  hvor  det  Samme  holdes  helligt  som  hos 
Andre,  og  hvor  der  er  Evne  til  Begejstring  for  Renhed 
og  Uskyld. 

Men  alligevel  er  der  en  Nuance.  Jeg  tror  ikke,  at  den 
unge  Franskmand  saadan  som  den  nordiske  Ungersvend 
ved  at  se  paa  sin  Elskede  tror  at  skue  omtrent  en  engle- 
lig Skikkelse,  der  ikke  ret  hører  Jorden  til.  Hvor  mange 
nordiske  Ungersvende,  der  virkelig  gjøre  det,  turde  rigtig- 
nok være  vanskeligt  at  sige;  men  det  bliver  gjort  i  Ideen, 
d.  V.  s.  der  er  en  almindelig  nordisk  Følelse  for,  at  Unger- 
svendene kunne  og  bør  gjøre  det.  Men  en  tilsvarende  Fø- 
lelse er  der  ikke  i  Frankrig.  Maaden,  hvorpaa  man  be- 
handler unge  Folk  og  navnlig  Forlovede,  viser  det.  Naar 
den  unge  Franskmand  skal  nævne  den  Kvinde,  han  bærer 
Ærefrygt  for,  nævner  han  Moderen.  Vi  heroppe  agte  ogsaa 
det  4de  Bud  og  ære  vor  Moder;  men  det  vil  i  franske 
Familier  ses,  at  det  er  en  fra  vor  forskjellig  Maade, 
hvorpaa  Sønnerne  omtale  og  behandle  Moderen,  og  man 
vil  vistnok  i  den  franske  Literatur  oftere  have  havt  An- 
ledning til  at  bemærke,  hvilket  besynderligt,  dybt  Ind- 
hold Ordet  har:  Ma  mere! 

Der  er  en  anden  Nuance.  Rejs  igjennem  Frankrig, 
f.  Ex.  langs  Loire  eller  i  Egnene  om  Cote  d'or  eller  i 
Savoyen  ved  Aix  og  Søen  Bourget,  og  se  saa,  om  ikke 
selve  Jordbunden  og  Vegetationen,  Poplerne,  Akkacierne, 
Vinrankerne  i  den  fine  Luft,  paa  dulgt,  hemmelig  Maade 
bringer  Sindet  Indtrj^k  af  Noget,  der  paa  engang  er  gra- 
tiøst  og  energisk,  og  se,  om  Kvinderne,  man  kommer 
forbi,   ikke   høre   til    Landskabet,    om   de   ikke   have   cii 
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Personlighed  at  hævde.  Tvertimod;  ingensteds  i  Verden 
synes  Kvinden  mere  sikker  paa  sig  selv,  mere  mysteriøst- 
aandfiildt  vidende  om  sig  selv  som  Kvinde.  Man  forstaar, 
at  Drengen,  der  opdrages  mellem  saadanne  Piger,  faar 
en  baade  idealistisk  og  fint  sandselig  Attraa,  og  at  han, 
naar  Samfundslivet  senere  har  hvirvlet  ham  afsted,  naar 
han  i  Paris  eller  en  anden  af  de  større  Byer  har  troet  at 
møde  Forjættelsernes  Opfyldelse,  men  har  grebet  fejl, 
selv  bliver  grebet  af  den  frygtehgo  Ironi,  der  saa  tidt 
kan  mærkes  i  den  franske  Ungdom.  Den  kommer  fra 
et  Nag  til  den  Kvinde,  som  forhindrer  dem  fra  at  tro 
paa  Kvindelighedeji,  som  berøver  dem  Begejstringen,  men 
dog  drager  til.  Der  er  større  Vaande,  end  man  tror,  især 
mere,  end  de  tro,  der  dømme  efter  Dansen  paa  Bal  Ma- 
bille.  Paa  den  anden  Side  forstaas  det  ogsaa,  at  naar 
en  af  hine  Kvindenaturer  ei"  ført  bort  fra  den  friske  Vegeta- 
tion til  den  store  Bys  Atmosfære,  kan  hun  udvikle  sig  paa 
en  Maade,  der  gjør  det  Ord  nogenlunde  tydeligt,  som  en 
Portnerkone  i  Paris  sagde  til  en  Hertuginde:  „Dieu  garde 
vos  fils  de  nos  filles  !"i) 

Selv  naar  hin  farlige  Omflytning  ikke  finder  Sted,  kan 
Nuancen  vise  sig.  For  nogle  Aar  siden  udkom  en  Bog, 
der  endog  hos  strenge,  franske  Kritikere  passerede  Cen- 
suren som  moralsk,  uagtet  den  var  af  G.  Sand,  og  den 
indeholder  \4rkelig  ogsaa  et  rent  og  jaidefuldt  Billede 
af  varm  Kjærlighed;  det  er  Le  Marquis  de  Villemer.  I 
Scenen,  efter  at  Caroline  har  fundet  Marquis'en  i  Sneen, 
i  Bogens  egenlig  store,  bevægede  Scene,  siger  hun,  over- 
vunden af  hans  Kjærlighed,  nogle  Ord,  som  jeg  ikke 
ved,  om  en  dansk  Pige  kunde  sige;  men  jeg  ved,  at  en 
dansk  Romanforfatter  ikke  kunde  lade  hende  sige  dem: 
„Je  vous  aime  plus  que  ma  fierté  et  plus  que  mon  hon- 
neiu'  .  .  .  .  je  me  sentais  perdue,  et  je  le  suis  ....  o.  s.  v.  2) 
Jeg  har  talt  med  Franskmænd,  alvorlige  PYanskmænd 
derom,  og  de  finde  det  efter  Forholdene  skjønt,  næsten 
sublimt,  og  det  er  ogsaa  sandt  —  paa  Betingelse  af 
Nuancen. 

Der  er  altsaa  xmægtelig  to  Kjendsgjerninger :  dels,  at 
Floden  er  plumret  ved  den  store  By  —  hvoraf  dog  ikke 

')  (iud  bevare  Deres  Søiiner  fra  vore  Dotre.  -)  Jeg  elsker  Dem  højere 
end  min  Stolthed  og  hojere  end  min  Ære  ....  jeg  fjølte  mig  fortabt  og 
jeg  er  del  .  .  . 
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lolger,  at  den  skal  være  plumret  paa  hele  sit  Løb  — 
dels,  at  der  i  alt  Fald  er  en  Nuanceforskjel  mellem 
Kjærligheden  i  den  gothisk-germanske  og  Kjærligheden 
i  den  gallo-frankisk-romanske  Race.  hvoraf  dog  heller 
ingenlunde  følger,  at  sidstnæ^'nte  ikke  kan  være  stærk 
og  dyb,  afgj ørende  for  Livet  som  et  sandt  Sjæleanlig- 
gende —  naturlig\as  ikke  som  Regel;  men  hvor  er  det 
Udmærkede  Regelen?  Behoves  der  ikke  en  særlig  Be- 
gavelse til  at  elske  stort  og  fuldstændig  ligesom  f.  Ex; 
til  at  bygge  et  skjont  Slot? 

Jeg  ved  ikke,  om  jeg  nu  har  givet  Anledning  til  den 
Tro,  at  jeg  vilde  fortælle  franske  Kjærlighedshistorierj 
som  en  Art  Bevis  paa  det  Foranstaaende.  Men  dette 
har  saa  meget  mindre  kunnet  være  min  Hensigt,  som 
jeg  dels  har  set  altfor  lidt  af  det  franske  Liv,  dels  ikke 
vilde  kunne  fortælle,  uden  at  det  ligesaa  godt  kunde  tages 
for  Digt  som  for  Sandhed,  altsaa  Intet  vilde  Jjevise. 
Derimod  tilbyder  jeg  at  slutte  denne  lille  Række  Skizzer 
med  nogle  Historier,  der  ikke  have  nogen  Tendens  og  i 
deres  Ubetydelighed  dog  have  en  Fortjeneste:  at  være 
franske  og  saa  sande  som  mulig,  idet  de  overvejende 
ere  tagne  fra  Krøniker  og  Optegnelser,  hvis  Formaal 
ikke  var  at  frembringe  en  Stemning,  men  at  fastholde 
noget  Oplevet. 

1. 

Efterstaaende  findes  berettet  af  Krønikeskriveren  Tallé- 
mant  des  Reaux,  og  han  er  som  bekjendt  slem,  naar  han 
taler  om  sin  Tids  Kvinder;  man  kan  derfor  være  vis 
paa,  at  det  ikke  er  værre,  end  han  fortæller  det. 

Da  Hertugen  af  Guise  (f.  1571,  d.  1640),  Søn  af  den 
Skrammede,  var  Guvernør  i  Provence,  blev  han  forelsket 
i  en  img  Pige  ved  Na\Ti  Marcelle.  Datter  af  den  smukke- 
Chateaimeuf  de  Rieux,  hvem  Karl  d.  9de  havde  elsket, 
hvem  Henrik  d.  3dje  havde  villet  ægte,  og  som  endelig 
havde  giftet  sig  med  Altoviti-Castellane,  en  Orlogskapi- 
tajn.  Mdm.  Altoviti-Castellane  opholdt  sig  i  Marseille,  da 
hun  fødte  sin  Datter,  og  eftersom  hun  var  fjernet  fra  sine 
Venner  og  Slægtninge,  lod  hun  Byen  Marseille  staa  Fad- 
der til  Barnet.  Derfor  blev  Barnet  kaldt  Marcelle,  efter 
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Byens  fornemste  Helgen,  og  da  hun  efter  sine  Forældres 
Død  vedblev  at  bo  i  Marseille  hos  en  Tante,  vænnede 
Befolkningen  sig  efterhaanden  til  at  kalde  hende  Made- 
moiselle  de  Marseille  istedenfor  Mademoiselle  Marcelle. 
Hun  var  G  jenstand  for  hele  Byens  og  Omegnens  Hen- 
givenhed. Man  kunde  vanskelig  træffe  en  yndefuldere 
Personlighed:  hun  havde  lys  Teint,  kastaniebnmt  Haar, 
en  udmærket  smuk  Figur,  dansede  godt,  sang,  forstod 
Musik  saa  godt,  at  hun  komponerede,  havde  megen  esprit, 
var  stolt,  men  hoflig.  Den  foregaaende  Guvernør,  Stor- 
prioren, havde  været  forelsket  i  hende;  mange  Adels- 
mænd vilde  have  ægtet  hende;  hun  afslog  Alt  for  Her- 
tugen af  Guises  Skyld. 

Deres  Kjærlighed  varede  et  Par  Aars  Tid.  Man  troede, 
at  Forholdet  var  blevet  saa  intimt  som  mulig;  men 
him  vedblev  at  bære  sit  Hoved  saa  stolt,  at  man  idet- 
mindste  antog,  at  han  vilde  ægte  hende.  Men  endelig 
fik  hun  Mistanke  om,  at  han  ikke  vilde  holde  et  saa- 
dant  Løfte,  og  saa  var  hun  stolt  nok  til  at  komme  ham  i 
Forkjobet  og  bryde  først.  Han  rejste  til  Paris.  Hun  dig- 
tede følgende   Vers  og   satte   Musik   til   dem: 

Il   s'en   va,   ce   cruel   vainqueur, 

Il  s'en  va  plein  de  gloire; 

Il   sen   va   méprisant   mon   coeur, 

Sa  plus  noble  victoire; 

Et   malgré    toute  sa   rigueui' 

J'en    garde    la    mémoire. 

Je   m'imagine    qu'il    prendra 

Quelque   nouvelle   amante; 

Mais   qu'il    fasse   ce   qu'il   voudra, 

Je  suis  la  plus  galante. 

Le    coeur    me    dit,    qu'il    reviendra, 

C'est   ce   qui   contente.  O 

')  Han  (Irager  bort,  den  grumme  Sejrhene,  han  drager  bort,  opfyldt 
af  sin  Hæder,  idet  lian  foragter  mit  Hjærte,  lians  ædleste  Sejr.  Og  trods 
al  hans  Haardhed  bevarer  jeg  Mindet  om  ham.  —  .leg  tænker,  at  han 
vil  tage  en  ny  Elskerinde,  men  lad  ham  gore,  hvad  han  vil,  jeg  er  den 
a-delniodigste.  Mil  Hjærte  siger  mig.  at  han  vil  vende  tilbage,  det  er  det, 
•ler  troslcr  mis. 
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Men  han  kom  ikke  tilbage.  Græmmelsen  gjorde  hende 
syg;  hun  laa  et  Aar.  Da  hun  ikke  havde  Formue,  solgte 
hun  sine  Juveler  for  at  bekoste  Læge  og  Medicin.  Her- 
tugen af  Guise  fik  Underretning  om,  at  hun  var  fattig 
og  skjulte  sin  NødL,  og  han  sendte  en  Adelsmand  til 
hende  med  50,000  Frcs.  Hun  svarede,  at  hun  takkede 
Hertugen,  men  hun  vilde  Intet  modtage  af  Nogen  og 
mindst  af  ham.  Sindsbevægelsen,  som  dette  Budskab  for- 
anledigede, paaskyndede  hendes  Død.  Man  fandt  ikke 
mere  end  en  Sou  efter  hende. 

Byen  Marseille  lod  hende  begrave  paa  sin  Bekostning 
i  Abbediet  S.  Victor.  Henved  tredive  Aar  efter  blev  Gra- 
ven aabnet,  og  man  fandt  Legemet  ligesom  nys  begra- 
vet. Folket  raabte,  at  det  var  et  Mirakel,  og  vilde  have 
hende  erklæret  for  Helgen;  en  gammel  Munk  saa  efter 
i  Kirkebogen  og  fortalte  Folket,  at  det  var  Hertugen  af 
Guises  Maitresse. 


Madame  de  Cavoye  var  Datter  af  Hr.  de  Sérignan,  en 
Adelsmand  fra  Languedoc,  der  en  Tidlang  gjorde  Tje- 
neste i  Katalonien  som  maréchal  de  camp.  Hun  blev 
først  gift  med  en  Adelsmand  ved  Navn  de  la  Croix,  der 
dode  tidlig  og  efterlod  hende  som  meget  ung  Enke  og 
uden  Børn.  Hun  var  smuk,  aandfuld  og  temmelig  rig.. 
En  pikardisk  Adelsmand  ved  Navn  Cavoye,  med  ringe 
Formue,  men  en  Mand  af  Hjerte,  blev  forelsket  i  hende, 
men  gjorde  sig  kun  lidet  Haab  om  at  vinde  hende.  En  af 
hans  Venner  valgte  ham  til  Sekundant  len  Duel;  i  den 
Tid  sloges  Sekundanterne  med.  Cavoye  gik  til  en  Notarius 
og  gjorde  sit  Testament,  hvorved  han  indsatte  Mme  de 
la  Croix  til  Arving  af  Alt,  hvad  han  ejede,  og  begav 
sig  derpaa  til  en  Veninde  af  hende,  hvem  han  sagde, 
hos  hvilken  Notarius  hans  Testament  var  nedlagt,  og 
hvad  det  indeholdt,  hvorfor  han  bad  hende,  i  Tilfælde 
af,  at  han  faldt,  at  sige  Mme  de  la  Croix,  at  han  døde 
som  hendes  Tjener.  Veninden  ilede  til  Mme  de  la  Croix 
og  fortalte  dette.  Mme  de  la  Croix  fik  strax  sin  Fader 
og  hans  Venner  til  at  stige  tilhest  og  opsøge  de  Kæm- 
pende. Da  de  ankom,  havde  Cavoye  sejret,  og  Mme  de 
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la  Croix  var  saa  rorl  over  det  Tegn  paa  Hengiven- 
hed, han  havde  givet  hende,  at  hun  ægtede  ham.  Richelieu 
gjorde  ham  til  sin  Gardekapitajn. 

Ingensinde,  tilføjer  Krønikeskriveren,  har  en  Kvinde 
dsket  sin  Mand  højere.  Naar  Hoffet  ikke  var  i  Paris, 
havde  hun  bestandig  et  Brev  i  Lommen,  og  naar  hun 
traf  Nogen,  der  rejste  til  Hoffet,  bad  hun  ham  besørge 
Brevet  til  hendes  Mand,  og  gik  saa  hjem  for  at  skrive 
et  nyt.  Ofte  fik  han  saaledes  tre  Breve  om  Dageai.  Richelieu 
skjæmtede  med  hende  i  Anledning  af  hendes  Kjærlig- 
hed og  spurgte  hende  en  Dag,  hvem  hun  holdt  mest  af, 
ham  eller  hendes  Mand.  Hun  svarede:  „Deres  Eminence 
maa  ikke  tage  det  fortrydelig;  men  jeg  tilstaar  oprigtig, 
at  jeg  foretrækker  min  Mand.  Deres  Eminence  gjør  mig  kun 
Uro,  jeg  er  bestandig  i  Angst  for  Deres  Sundhed,  medens 
min  Mand  kmi  gjør  mig  Glæde."  —  „Men,"  sagde  Kardi- 
nalen, „hvem  vilde  De  helst  have  skulde  dø.  Deres  Mand 
eller  al  den  øvrige  Verden?"  —  „Naar  galt  skulde  være, 
maatte  hellere  den  hele  øvrige  Verden  dø,'    svarede  hun. 

—  „Og  hvad  vilde  I  To  saa;  tage  Eder  for  ganske  ene?" 

—  „Det  Samme  som  Adam  og  Eva,  tænker  jeg." 

Hvm  havde  den  Sorg  at  miste  ham  ved  Døden.  Hun 
led  meget.  Hoffet  besøgte  hende,  og  en  Dag  kom  og- 
saa  hendes  Veninde  Mme  Bomelle  for  at  trøste  hende. 
„O,"  sagde  hun,  „hvor  jeg  dog  vilde  være  lykkelig,  hvis 
jeg  var  saadan  en  Fugl  som  Du!  Saa  vilde  jeg  ikke 
føle!  ....  Men  saa  vilde  jeg  være  endnu  mere  ulykke- 
lig" 

3. 

Hr.  de  Pontmartin  fortæller  omtrent  Følgende  i  Entre 
chien  et  loup  (I   Tusmørke): 

I  et  af  de  store  Hoteller  i  Interlaken  havde  man  sat 
sig  til  Table  d'hote,  og  kun  en  Plads  stod  endnu  ledig. 
Det  talrige  Bordselskab  bestod  som  sædvanlig  mest  af 
Engelskmænd  og  Tyske.  Ved  den  ene  Ende  af  Bordet  sad 
en  Dame,  der  øjensynlig  var  fransk,  men  ikke  fra  Paris. 
Saavel  i  Holdning  som  i  Klædedragt  kunde  idetmindste 
et  øvet  Øje  se  noget  Provinsielt,  og  der  var  heller  ikke 
noget  Udmærket  ved  hende  undtagen  i  Øjnene.  De  havde. 
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iiaar  man  kom  til  at  se  rigtig  ind  i  dem,  noget  Dybt, 
Inderligt,  Romantisk.  Hun  saa  med  et  Udtryk,  der  var 
næsten  for  opmærksomt,  næsten  kompromitterende,  hen 
paa  en  Mand,  der  sad  ved  den  anden  Ende  af  Bordet, 
men  ikke  gav  Agt  paa  hende.  Han  havde  en  høj  Pande, 
uregelmæssige  Træk,  Noget  enten  af  Tanke  eller  An- 
strengelse furet  eller  afmagret;  men  medens  dette  havde 
borttaget  Ungdommen  af  hans  Fysiognomi,  var  der  dog 
i  Ansigtet  en  anden  Slags  Ungdora:  et  overordenligt  Ud- 
tryk af  Aand  og  Fantasi  og  noget  Lidenskabeligt-D røm- 
mende. 

En  Dame  kom  og  indtog  den  ledige  Plads.  Hun  syn- 
tes en  fuldendt  Dame,  en  fransk  Dame,  en  Pariserinde, 
var  temmelig  ung  og  meget  smuk.  Fra  det  Øjeblik,  Herren 
ved  Bordenden  saa  hende,  var  han  som  paavirket  af  et 
elektrisk  eller  magnetisk  Fluidum,  havde  kun  Øje  for 
hende,  betragtede  hende,  saavidt  det  med  nogenlunde 
Anstand  kunde  ske,  med  en  Blanding  af  Forsken  og 
Enthusiasme,  næsten,  kimde  siges,  som  om  han  havde 
kjendt  hende  i  en  anden  Verden  og  nu  til  sin  Henryk- 
kelse mødte  hende  igjen,  men  ikke  var  sikker  paa,  at  ogsaa 
hun  bevarede  Erindringen  fra  en  tidligere  Tilværelse. 
Imidlertid  vare  Provinsdamens  Øjne  stadig  fæstede  paa 
ham  med  et  lignende  Udtryk,  skjønt  tillige  ængsteligt 
og  sørgmodigt. 

Damen,  der  var  kommet  sidst,  blev  efterhaanden  paa- 
virket af  hint  aandfulde,  enthusiastiske,  magiske  Blik. 
Scenen  var  hende  aldeles  usædvanlig,  men  havde  en  Poesi, 
som  hun  trængte  til.  Henimod  Maaltidets  Slutning  gik  den 
store  Bog  omkring,  hvori  man  efter  Hotellets  Skik  skulde 
skrive  sit  Navn.  Den  begyndte  med  Herren  ved  Bord- 
enden, og  da  den  kom  til  Pariserdamen,  saa  hun  hans 
Navn:  Paul  Elmer.  Til  sin  Overraskelse  og  Glæde  kjendte 
hun  Navnet,  skjønt  ikke  Personen.  Han  var  en  fransk 
Forfatter,  ikke  af  første  Rang,  men  hans  Værker  ud- 
mærkede sig  ved  noget  Kraftigt,  Rent  og  Syrapathetisk,  som 
him  godt  erindrede.  Da  hun  skulde  skrive  sit  Navn,  nøje- 
des h\m  med  at  skrive  sit  Fornavn:  Elisa. 

Strax  efter  Maaltidet,  medens  Damen  var  ifærd  med 
at  forlade  Salen,  saa  Paul  Elmer  efter  i  Bogen,  og  det  var 
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tydeligt,  at  han  med  Møje  tilbageholdt  et  Udraab  af  glad 
Overraskelse,  da  han  saa  Navnet  Elisa.  Men  imidlertid 
var  hun  gaaet  paa  sit  Værelse^  og  skjøut  hun  anede,  at 
han  spejdede  efter  en  Lejlighed  til  at  se  hende,  holdt 
him  sig  inde. 

Næste  Morgen  tidlig  red  hun  ud  med  en  Fører,  og  hvad 
hun  omtrent  havde  ventet,  skete:  han  fulgte  efter  hende. 
Men  han  kunde  ikke  komme  hurtig  nok  afsted,  og  paa 
Bjergstierne  tog  han  fejl  af  Vejen,  hun  havde  taget,  og 
tabte  Sporet.  For  at  skaffe  sig  Udsigt  over  Egnen  og  mu- 
lig opdage  hende,  besteg  han  tilfods  en  Klippe,  og  herfra 
saa  han  hende;  men  i  Sindsbevægelsen  og  Skyndsom- 
heden faldt  han  ned  og  blev  liggende  blodende  og  bevidst- 
los. Hans  Fører  bragte  ham  med  Møje  til  en  Hytte, 
netop  som  hun  kom  forbi.  Hun  sprang  af  Hesten,  forbandt 
hans  Hoved,  blev  hos  ham,  sendte  Bud  til  Interlaken, 
efter  sin  Bagage,  og  otte  Dage  hengik,  medens  han  lang- 
somt kom  til  Bevidsthed  og  til  Kræfter.  Den  første  Brug, 
han  gjorde  af  sin  Bevidsthed,  var  at  kalde  hende  sin 
Elisa  og  henrykt  udtale  Haabet  om,  at  eftersom  det 
lykkelig  var  sket,  som  skulde  ske,  skulde  de  snart  giftes. 
Af  det,  han  i  sin  fuldstændige  Hengivelse  og  Lyksalig- 
hed omtalte,  fattede  hun  lidt  efter  lidt  Sagens  Sammen- 
hæng. 

Blandt  de  Breve  fra  Damehaand,  der  kom  til  Paul  lige- 
som rimeligvis  til  mange  andre  Digtere  og  Forfattere, 
havde  der  været  et,  som  paa  mere  end  sædvæilig  Maade 
tiltalte  den  Længsel  efter  og  Tro  paa  det  Ubekjendte, 
som  Digtere  bære  paa.  Det  var  fra  en  Enke  i  Dauphiné, 
Hun  havde  øjensynlig  forelsket  sig  i  det  Billede  af  Dig- 
teren, som  hans  Digtninge  havde  fremkaldt;  hun  lagde 
ikke  Skjul  paa  sin  Beundring;  men  hun  udtalte  den 
med  en  saadan  Ærlighed  og  tillige  med  en  saadan  Ynde, 
at  hendes  Billede  blev  ham  i  højeste  Grad  elskeligt.  Hun 
havde  opgivet  det  Postkontor,  hvor  hun  under  et  opdigtet 
Navn  kunde  faa  hans  Svar  poste  restante,  og  dette  førte 
nu  til  en  lang  Korrespondance.  Hendes  Breve  vare  mærk- 
værdige ved  deres  Blanding  af  Bomantik  og  Retskaffen- 
hed, ved  deres  Fuldstændighed  i  Tilstaaelsen  af  hendes 
Lidenskab,   en   Fuldstændighed,   hvis  Skjønhed   kun   fat- 
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tes  af  en  ærlig,  poetisk  Mand  eller  af  en  Kvinde,  der  selv 
har  formaaet  at  føle  saadan.  Endelig  var  man  kommet 
til  Eniglieil  om  den  romantiske  Beslutning,  at  man  vilde 
gifte  sig,  hvis  de  Begge  ved  at  mødes  i  Interlaken 
paa  en  bestemt  Dag  gjenkjendte  hinanden. 

Det  var  altsaa  en  Anden,  han  havde  skullet  møde  i 
Interlaken!  Og  der  kunde  for  hende,  som  nu  plejede 
ham,  ikke  være  nogen  Tvivl:  det  var  hende.  Provins- 
damen, med  de  romantiske  Øjne.  Og  nu  troede  han,  at 
det  var  hende.  Pariserdamen;  paa  hende  havde  han  ved 
en  Skuffelse  overført  al  den  Begejstring,  som  en  Andens 
Brev  havde   vakt  hos  ham! 

Hvem  var  da  hun?  —  Datter  af  en  Adelsmand  og  en 
Grisette,  forladt  af  sin  Fader  og  ved  Døden  berøvet  sin 
Moder,  af  Naturen  udrustet  med  store  Gaver,  bevarende 
en  stor  Skjonhedsfolelse  og  en  dyb  Længsel  efter  det  Gode, 
skjønt  hun  havde  gjennemgaaet  et  Kunstnerliv  i  Paris; 
naai"  Alt  kom  til  Alt:  bedre  end  sit  Rygte. 

Hvad  skulde  hun  nu  gjøre?  Tilstaa  ham  Alt,  ende  de 
faa  Dages  Lykke,  Poesi  og  Fred,  hun  havde  nydt  ved 
hans  Side,  med  en  Selvydmygelse?  Medens  hun  tænkte 
over  Maaden,  hvorpaa  det  burde  ske,  paatog  Tilfældet 
sig  Afgjorelsen.  Han  fandt  i  hendes  Album  nogle  Strofer 
af  en  af  hans  egne  Sange,  og  han  spurgte:  „Hvem  haj- 
skrevet  det?"  —  Hun  svarede:  „Det  har  jeg."  —  „Men 
det  er  jo  en  anden  Haand!"  raabte  han  forskrækket.  — 
„Ja,"  sagde  hun,  „jeg  er  ikke  Damen  fra  Dauphiné;  men  jeg 
er  ikke  Skyld  i  Fejltagelsen."  —  „Hvor  er  da  hun?"  raabte 
han.  „Men  det  er  ligegj'ldigt  ....  jeg  elsker  kun  Dig,  Elisa ! 
....  Du  er  blevet  min  rette  Elisa  ....  men  hun  .... 
maaske  venter,  lider  hun  .... 

Og  det  var  aabenbart,  at  hvad  der  i  hans  Sjæl  var  blevet 
romantisk  og  mysteriøst  paavirket  af  hin  Kvindes  Breve, 
nu  flagrede  tilbage  til  hende,  at  han  sønderreves  af  to 
stridende  Magter. 

„Lad  os  tage  tilbage   til  Interlaken,"  sagde  hun. 

Da  de  ankom,  forefandt  Paul  et  Brev.  Der  stod:  „De 
har  ikke  gjenkjendt  mig.  Farvel." 

„Men  h\'em  er  da  Du? '  spurgte  Paul,  idet  han  vendte 
sig  til  Elisa. 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  10 
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I  dette  Øjeblik  gik  der  paa  Terrassen  udenfor  Vinduet 
en  Herre,  en  Pariser,  en  ægte  lion.  Elisa  aabnede  Vinduet 
og  hilste  paa  ham.  Med  den  Koldblodighed,  som  udmærker 
en  ægte  lion,  viste  han  ingen  Overraskelse,  aftog  ikke 
Hatten  som  for  en  rigUg  Dame,  tog  heller  ikke  Cigaren 
af  Munden,  men  sagde: 

„Ej,  Lodoiska,  De  her?  Hvor  er  Emilien?" 

„Jeg  tror,  han  er  paa  en  Rejse  i  Skotland,"  svarede 
him,  vendte  sig,  gik  forbi  Paul,  der  stod  som  lammet,  og 
rejste  uopholdelig   tilbage   til   Paris. 

Hun  var,  som  sagt,  bedre  end  sin  Livsstilling  og  bedre 
end  sit  Rygte.  Hun  havde  fattet  Kjærlighed  til  Paul,  den 
Slags  Kjærlighed,  som  maaske  i  Guds  Øjne,  men  i  alt 
Fald  ikke  i  Menneskenes  Øjne,  udsletter  alt  Foregaaende. 
Hun  søgte  at  begynde  et  nyt  Liv,  at  ernære  sig  ved  Ar- 
bejde og  Undervisning,  og  tiltrods  for  de  utallige  Vanske- 
ligheder, som  møde  den,  der  vil  tilbage  paa  den  rette; 
Vej,  men  lettelig  opdages  at  have  været  paa  den  urette, 
lykkedes  det  hende  nogenlunde. 

En  Dag  mødte  hun  Paul.  Han  vendte  uvilkaarlig  om 
og  gik  efter  hende,  blev  staaende  udenfor  hendes  Ropæl, 
kom  hver  Dag  tilbage,  gik  op  ned  udenfor,  men,  det  var 
øjensynligt,  kunde  aldrig  beslutte  sig  til  at  gaa  over 
Tærskelen.  Han  saa  daarlig  ud,  blev  bestandig  mere  syg, 
og  en  Dag  erfarede  hun  af  Rladene,  at  han  var  bleven 
bragt  til  et  maison  de  santé,  privat  Hospital.  Næsten 
samtidig  fik  hun  Rud  fra  Lægen,  der  bestyrede  Hospitalet, 
med  Røn  om  at  komme  og  pleje  Paul.  Rlandt  hans  Pa- 
pirer havde  Lægen  fundet  Angivelser  nok,  der  viste  ham 
Sygdommens  egenlige  Art  og  nogenlunde  angå  ve  Kur- 
methoden.  Men  hun  kom  alligevel  for  sildig;  efter  otte 
Dages  Forløb  døde  Paul,   med  Velsignelser  over  hende. 

Hun  havde  fundet  sit  Kald  og  blev  i  Hospitalet  for  at 
pleje  de  Syge.  En  Dag  indbragtes  ogsaa  en  gammel  Adels- 
mand, der  led  af  en  Sygdom  af  lignende  Art  som  Pauls. 
Han  var  ene  i  Verden;  efter  at  have  maattet  tilbringe 
mange  Aar  i  Udlandet  var  han  vendt  tilbage  til  Paris 
for  at  søge  sine  gamle  Venner,  sin  Ungdoms  Elskede  og 
sit   Rarn,   men   Alt   vai'   forsvundet.    Han  drømte  om  at 
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gjenfinde  sit  Barn  som  voxen,  dejlig  Jomfru,  Uskyldig- 
hedens Billede  .  ; .  . 

Elisa  opdagede,  at  det  var  hendes  Fader.  Hun  sogte 
engang  forsigtig  at  faa  at  vide,  hvorledes  han  vilde  tage 
det,  hvis  han  gjenfandt  sit  Barn  saadan,  som  det  virkelig 
var  blevet.  Han  sagde:  Jeg  vil  dræbe  mig  selv  eller  dø 
af  Sorg. 

Saa  plejede  hun  ham  til  hans  Død  uden  at  give  sig  til- 
kjende. 


Den  sidste  Fortælling  vil  vel  synes  Læserne  at  have 
ført  os  tilbage  til  Boulevarden  og  al  dens  Virkelighed, 
til  Strømmen,  der  glider  over  mudret  Bund.  Det  er  ogsaa 
sandt;  men  vi  ere  komne  tilbage  dertil  paa  ny  Maade: 
Vi  have  af  Massen,  der  i  Aistand  er  hæslig,  hentet  en 
Individualitet  frem,  og  det  har  \'ist  sig,  at  den  giver  en 
Fimke  af  ren  Ild.  Og  saaledes  vil  det  i  Beglen  være;  hvor- 
somhelst man  faar  et  Menneske  ud  af  Mængden  og  banker 
paa  med  de  rette  Ord,  springer  Gnisten  frem.  Saa  meget 
mere  ville  vi  derfor  bevare  Troen  paa,  at  Samfundet, 
naar  Timen  slaar,  kan  give  den  store  Flamme. 
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MASER 

EN  EPISODE  AF  SIMON  LEVIS  LIV 

(1868) 


I  Anledning  af,  at  Redaktøren  af  et  Blad,  kort  efter  at 
jeg  havde  udgivet  „Ravnen",  overraskede  mig  med 
den  Tjenestebevisning  at  erklære  eller  antyde,  at  han 
havde  kjendt  Simon  Levi:  det  var  en  retskaffen  og  af- 
holdt Mand  —  tilskrev  jeg  vedkommende  Redaktør  saa- 
ledes: 

Hr.  Redaktør! 
De  har  i  Deres  agtede  Blad  omtalt  Dem  selv  som  en 
personlig  Bekjendt  af  en  Hr.  Simon  Levi,  hvem  jeg 
har  haft  Lejlighed  til  at  berøre  i  min  Fortælling  „Rav- 
nen". De  ville  derfor  behageligst  tillade,  at  jeg  fore- 
spørger hos  Dem,  om  Hr.  Simon  Levi  under  sin  per- 
sonlige Omgang  med  Dem  fortalte  Dem  noget  Nær- 
mere om  en  Hr.  Philpots  og  de  særegne  Omstændig- 
heder, der  indtraadte  for  Hr.  Levi  og  hans  Søster, 
Froken  Gidel  Levi,  efter  bemeldte  Hr.  Philpots  Død, 
Hvis  disse  Omstændigheder  ere  blevne  Dem  bekjendte 
og  De  ikke  selv  har  Brug  for  dem,  vil  De  vistnok  være 
saa  artig  at  meddele  mig  saadanne  Træk  og  Enkelt- 
heder, som  De  endnu  maatte  huske,  og  som  kunne  tjene 
til  vor  fælles  Vens  Biografi.  Skulde  de  derimod  være 
Dem  ubekj endte,  tør  jeg  maaske  gjøre  mig  Haab  om, 
at  De  alligevel,  naar  jeg  har  fortalt  dem,  vil  i  en  An- 
meldelse sige  Deres  Publikum,  at  De  kjendte  dem  i 
Forvejen ;  thi  det  bidrager  meget  til  en  Fortællings  Værd 
i  samvittighedsfulde  Folks  Øjne,  naar  en  æret  Redaktør 
optræder  som  Vidne  for  dens  fuldstændige  Paalide- 
lighed. 

Ærbødigst 

Forfatteren. 
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Herpaa  fik  je^  det  Svar,  at  liedaktiojieii  vel  ikke  fot 
Øjeblikket  vidste  Noget  om,  at  Hr.  Philpots  var  dod,  eller 
om,  hvad  der  skete  efter  hans  Dod,  men  at  Redaktionen, 
hvis  der  offenlig  blev  meddelt  Xoget  derom,  og  den  fandt 
Meiddelelsen  sandsynlig,  vilde  gjore  sig  en  Fornøjelse 
af  at  attestere  dens  Sandhed  og  Virkelighed,  fordi  dette 
horer  til  en  af  de  Maader,  hvorpaa  en  Hedaktion  gjor 
sig  ligesaa  interessant  som  nyttig. 

Dette  var  mig  et  meget  behageligt  Brev;  men  det  un- 
drede mig,  at  vedkommende  Redaktor  ikke  vidste  Be- 
sked om  den  Kjendsgjerning,  jeg  nærmest  sigtede  til, 
eftersom  den  ikke  var  af  en  Art,  som  let  glemmes:  — 
Simon  Levi  var  pludselig  blevet  meget  rig.  Omstændig- 
hederne, hvorunder  det  skete,  vare  i  visse  Maader  poe- 
tiske, i  andre  ikke;  men  det  er  dem,  jeg  nu  agter  at 
fortælle. 

Simon  Levi  sad  en  Fredag  Aften  i  sin  lille,  tarvelige 
Stue  og  nod  efter  Ugens  Slid  Sabbatens  Hellighed  i  dybeste 
Fred.  Efter  Gudstjenesten  havde  han  me;d  sin  Søster 
Gidel  spist  en  god  Suppe  og  Steg,  derpaa  sagt  Takke- 
bonnen  og  sunget  et  Par  af  Davids  Psalmer.  Gidel  havde 
sagte  nj-^nnet  lidt  med,  indtil  Broderens  ensformige,  dæm- 
pede Sang  og  hendes  egen  Nynnen  havde  bragt  hende  til 
at  blunde;  hun  sad  med  foldede  Arme  i  et  Hjørne  af 
Sofaen  og  nikkede,  og  Maaden,  hvorpaa  hun  saa  halvt 
vaagnede  og  et  Øjeblik  nynnede  igjen,  viste,  at  hun  be- 
brejdede sig  selv  ikke  at  synge  med,  længe  efter  at 
Broderen  havde  ophørt  at  synge.  Han  havde  fremtaget 
en  Hrummisch  (hebraisk  Bibel)  og  var  eftei'haanden  ble- 
ven aldeles  optaget  af  Læsningen.  Medens  han  saaledes 
sad  der,  med  den  gamle  Flojlskalot  skudt  tilbage  og  en 
Tot  graasprængte  Haar  strittende  frem  over  Panden,  var 
det  egenlig  ikke  dyb,  blid  Tro  eller  Gudsfrygt,  der  malede 
sig  i  hans  skarpe,  kantede  Ansigt,  skjønt  der  aabenbart 
var  en  religiøs  Stemning  tilstede.  Men  der  var  tillige  og 
væsenlig  en  ejendommelig  Tilfredsstillelse,  en  dæmp>et 
Triumf,  som  om  han  havde  en  Proces  og  hørte  sine 
Vidner  afgive  al  den  Forklaring,  han  ønskede.  Det  var 
ogsaa  en  Proces:  de  sex  Hverdage  stode  i  hans  Fantasi 
stævnede  for  den  syvende  Dags  Domstol ;  med  de  sex  Hver- 
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(lage  fulgte  hele  Virkeligheden,  og  .\It  tilsammen  blev  gjcn-l 
til  Intet  eller  til  lutter  Skin  og  Blendværk  overfor  de 
store  Begivenheder  og  de  store  Forjættelser,  som  vedkom 
ham  og  hans  Slægt.  Han  beviste  ikke  ud  af  noget  Rai- 
sonnement,  at  Biblen  havde  Ret;  men  Biblen  beviste 
ham  som  eneste  Realitet,  at  alt  Andet  havde  Uret.  En- 
gang imellem  rakte  han  uden  at  vende  Blikket  fra  Bogen 
Haanden  ud  og  tog  lidt  af  sin  Dessert:  graa  Ærter. 
Det  var  dog  ikke  den  Suppe,  som  almindelig  kaldes 
graa  Ærter.  Ærterne  vare  kogte  i  salt  Vand  uden  at 
briste  og  spistes  enkeltvis  og  kolde.  Som  stor  Delikatesse 
drak  han  undertiden  lidt  01  til.  Foragter  hans  Smag,  I 
kristne  Gourmands;  men  misunder  ham  hans  Mave. 

Naar  Alt  kommer  til  Alt,  kan  det  være  en  saadan 
Mand  ligegyldigt,  om  Rigdommen  eller  „Lykken  ",  naar 
den  er  paa  Vandring,  træder  ind  i  hans  Hus  eller  ej. 
Men  Skæbnen  vilde  det  nu  saa;  det  store  Budskab  kom 
overraskende,  pludseligt  og  med  Magt.  Phillips  eller  Phil- 
pots  var  dod  barnlos  i  Buenos  Ayres  og  havde  efterladt 
sin  store  Formue,  efter  Fradrag  af  nogle  Legater,  til  lige 
Deling  mellem  Ferdinand  Caroe,  der  havde  reddet  hans 
Liv,  og  Simon  Levi,  der  engang  havde  staaet  ham  bi  med 
al  sin  Formue.  Den  danske  Konsul  derovre  havde  gjort 
Indberetning  om  Sagen  til  Udenrigsministeriet,  og  en  af 
dettes  Embedsmænd,  en  Legationsraad,  havde  selv  paa- 
taget sig  at  opsoge  Simon  Levi  for  at  se,  hvordan  en 
Mand  og  en  Jode  saa  ud,  naar  han  pludselig  blev  rig. 

Da  det  bankede  paa  Doren,  antog  Levi,  at  det  var  Schab- 
basgoien  —  den  Kristne,  der  for  Betaling  eller  af  Venskab 
paatager  sig  at  pudse  Lyset  og  lægge  i  Kakkelovnen 
paa  Sabbaten,  da  man  ikke  tør  røre  ved  Ild  —  og  efter 
at  have  sagt:  Kom  ind!  og  hort  Døren  aabne  og  lukke, 
uden  at  Tanden  paa  Lyset  blev  kortere,  sagde  Simon 
uden  at  vende  sit  Blik  fra  Bogen  et  utaalmodigt:  ..Xu?' 
eller  egenlig:  „Nuh  — ?" 

Den  Fremmede  forstod  det  ikke,  men  fandt  maaske 
sin  Fornøjelse  i  at  gjore  Situationen  endnu  lidt  mere 
pikant,  og  blev  derfor  staaende  i  Tavshed,  hvorfor  Simon 
Levi  lidt  efter  tilføjede:  „Xuh!  Hvorfor  snyder  De  ikke 
Lyset?" 
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Den  fremmede  Herre  fandt  det  morsomt,  tog  Lysesaxen 
og  pTidsede  Lyset. 

„Se  saa  til  Kakkelovnen,"  sagde  Levi,  stadig  med  Øj- 
nene i  sin  Hrummisch. 

Legationsraaden  følte  sig  dragen  ind  i  Ævent>Tet  som 
en  Haroim  al  Raschid  og  nedlod  sig  ogsaa  til  den  nye 
Tjeneste,  der  blev  begært;  men  Ilden  var  gaaet  ud,  og 
at  gjøre  Ild  paa  var  ham  dog  for  meget.  Han  sagde  der- 
for: „Ilden  er  gaaet  ud." 

Stemmen  syntes  Levi  saa  underlig  fremmed,  og  han 
løftede  Blikket  op  fra  sin  Bog.  „Hvad  er  det?"  sagde  han 
ved  Synet  af  den  fine,  fremmede  Herre,  „hvad  er  det? 
Hvem  er  De?  Hvad  vil  De  her?  Hvad  har  De  her  at 
bestille?" 

„De  bad  mig  om  at  lægge  i  Kakkelovnen." 

„Hvem  er  De?  Hvad  vU  De?"  vedblev  Simon  Levi 
ganske  uhyggelig  tilmode. 

„Jeg  er  kommen  for  at  tale  med  Kommissionær  Levi." 

„Jo,  det  er  mig,"  sagde  Simon  Levi. 

„Ja,  det  formoder  jeg.  Men  jeg  skal  tillige  spørge,  om 
De  kan  bevise,  at  De  er  Hr.  Simon  Levi," 

„Bevise?  Hvem   tvivler?" 

„Jeg  tvivler  ikke.  Men  kan  De  godtgjøre,  at  De  er 
den  Simon  Levi,  der  er  født  i  Fredericia  og  har  lært 
Handelen  hos  en  Hr.   Heymann?" 

„Godtgjøre  det?  Hvorfor  skal  jeg  godtgjøre  det?  Jeg 
kræver  ikke  min  gamle  Principal.  Han  kan  ligge  rolig 
i  sin  Grav,  og  i  Aften  er  det  min  Helligaften.  Undskyld." 

„Ja,  men  er  det  ikke  Dem,  der  har  kjendt  en  Hr.  Phil- 
lips  eller   Philpots?" 

Nu  mærkede  Levi,  at  der  var  Noget,  og  det  var,  som 
om  det  elektriske  Stød,  der  gik  igjennem  ham,  meddelte 
sig  hans  Søster;  men  uagtet  hun  var  vaagnet  helt  op 
og  saa  paa  den  Fremmede  med  al  Magt,  gav  hun  dog 
intet  Tegn  paa  Liv  eller  Deltagelse  uden  ved  saa  umærkelig 
som  mulig  at  skille  Armene  fra  hinanden. 

„Phillips?"  sagde  Levi.  „Kommer  De  fra  Sydamerika? 
Vær  saa  artig  at  sætte  Dem  ned." 

„Nej,  jeg  er  Legationsraad  —  — ,  og  jeg  kommer  fra 
Udenrigsministeriet." 


MASER  151 

Nu  spurgte  Levi  ikke  med   Ord;   han  saa. 

Legationsraaden  vedblev:  „Hr.  Phillips  eller  Philpots 
er  død.  " 

„Død?!"  raabte  Levi.  „Phillips  død!  ....  Stakkel!  .... 
Boruch  dajon  emmes  !i)  ....  Hvad  døde  han  af?  .... 
Um!   Um!   Phillips  død!" 

„Ja,  og  har  testamenteret  Dem  tohundredetusinde 
Daler. ' 

„Tohundredetusinde  Daler?  Hvem  er  De?" 

„Jeg  er  Legationsraad  —  — " 

„Kan  De  bevise  det?" 

„Her  er  mit  Kort,"  svarede  L^ationsraaden  smilende; 
„men  De  kan,  hvad  Dag  De  vil,  henvende  Dem  i  Ministeriet 
og  faa  al  nærmere  Underretning." 

„Drømmer  jeg?"  sagde  Simon  Levi;  „Gidel,  hørte  Du 
det?" 

„Jeg  ved  Ikke,  Simon;  jeg  tror  det,"  svarede  Gidel  blidt. 

„Hvad   sagde   han?" 

„Han  sagde,  at  Phillips  var  død  og  havde  testamenteret 
Dig  tohundredetusinde  Rigsdaler. 

„Og  Du  har  hørt,  at  han  kalder  sig  Legationsraad  og 
er  sendt  fra  Udenrigsministeriet?  "  vedblev  Le\"i  med  et 
næsten  truende  Blik  paa  den  Fremmede  —  et  Blik,  der 
optog  hans  Signalement  og  ligesom  vilde  holde  ham  fast 
som.  Gidsel. 

Legationsraaden  sagde:  „De  vil  finde  Alt,  som  jeg  har 
sagt,  og  jeg  kan  tilføje,  at  De  rimeligvis  er  bleven  for- 
urettet noget.  Udenlands  tumler  man  med  saadanne  Boer 
og  lader  saa  lidt  som  mulig  slippe  bort.  Men  400,000  Rd. 
er  dog  ogsaa  en  kjøn  lille  Skilling  at  dele.  Jeg  gratulerer 
Dem.   God   rolig  Nat!" 

Da  han  var  gaaet,  saa  Simon  og  Gidel  paa  hinanden 
med  et  næsten  dumt  Blik.  De  vare  udvortes  sløve  af 
indre  Betagethed.  Det  er  meget  mere  poetisk  at  tænke 
sig  en  saadan  Rigdoms  Komme  end  at  opleve  den.  Naar 
man  tænker  sig  den,  saa  er  Rigdommen  ikke  materiel, 
en  Bunke  Sølv,  Guld  eller  Sedler,  men  Længslers  Opfyl- 
delse, Idealers  Opnaaelse,  en  stor  Mængde  Billeder  af 
Lykke,   der   vise  sig   paa   Tilværelsens   Tærskel,   medens 

>)  Velsignet  være  den  retfærdige  Dommer! 
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Sindet  mer  eller  miiulre  tydelig  ser  i  Baggrunden  en  be- 
synderlig Lysskikkelse,  en  Aand,  en  Fe,  selve  Lykkens 
Gudinde,  med  hvem  man  foler  sig  i  hemmelighedsfuldt 
Slægtskab,  og  ved  hvem  man  et  Øjeblik  er  som  omskabt, 
idealiseret.  Kommer  derimod  Rigdommen  i  Virkelighed, 
saa  gjor  den  vel  et  Øjeblik  Overraskelsens  store  Indtryk; 
men  strax  efter  opstaa,  i  Stedet  for  Fantasiens  eller 
Skjonhedens  Billeder,  Planer,  der  mode  Begrænsning, 
maaske  Ængstelse.  Den  virker  na^sten  fysisk,  sporger  Or- 
ganerne, hvad  Nydelse  de  ville  have,  og  lader  dem  paa 
samme  Tid  føle  deres  Endelighed.  Som  enhver  pludselig 
Realitet  passer  den  sjelden  fuldstændig  ind  i  den  givne 
tilvante;  den  vil  i  Reglen  synes  at  komme  for  sildig; 
der  følger  en  Slags  Smerte  med,  og  i  et  Tilfælde  som 
Levis  forøges  denne  Smerte  ved,  at  selve  Rigdommen 
med  al  sin  Realitet  dog  mangler  Noget:  den  er  kun  til- 
stede  som    Bebudelse,    Pengene    ere   ikke    i  Huset. 

Endelig  fik  Simon  Levi  saa  temmelig  hele  sin  Natur 
tilbage,   og   han  begjaidte   at   tale. 

„Rig?  Tohundrede  tusinde  Daler  ....  Gidel,  kan  Du 
forstaa  det?  Kan  Du  mærke  det  paa  Dig  selv,  at  Du 
er  en  rig  Pige  —  for  det  er  Du!  Naar  jeg  er  rig,  er  Du 
ogsaa  rig  —  Narrestreger,  Du  har  baaret  Halvdelen  af 
min  Fattigdom  ....  naa,  jeg  vil  ikke  sige  Halvdelen  .... 
Men  er  der  sket  nogen  Forandring?  Vi  er  rige  Folk  .... 
Hvad  er  det  at  være  rig?  Gidel,  det  svimler  for  mig.  Kan 
jeg  spise  mere?  Jeg  er  ikke  sulten.  Kan  jeg  drikke  mere? 
Kan  jeg  strække  mig  tre  Alen  og  blive  en  Garder?  — 
Du  skal  have  en  sort  Silkekjole,  Gidel  ....  Men  naar 
Du  saa  har  en  sort  Silkekjole?  Engang  skal  vi  Alle 
lægges  i  vor  'Ligkiste,  ligesom  stakkels  Phillips  —  um! 
Stakkel!  —  Vi  skal  i  et  Stykke  Lærred  og  med  en  Smule 
Jord  under  vores  Hoved  —  hvad  er  saa  Penge?  Kan  Du 
tage  dem  med?  Narrestreger,  Noget  maa  der  være  derved, 
en  Mand  fra  Udenrigsministeriet  lober  ikke  med  Snak 
....  Tohundredetusinde  Rigsdaler,  totusinde  Gange  hun- 
drede Rigsbankdalersedler  ....  ottetusinde  Rigsdaler  om 
Aaret  til  4  pCt.,  og  vil  jeg  være  en  Nar  og  gjore  4  pCt. 
—  hvad  skulde  jeg  saa  tage  mig  for?  —  Lad  os  blot  sige 
5  pCt.,  det  er  10,000  Rdl.  om  Aaret  ....  10,000  Daler  om 
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Aaret,  Gidel  I  Det  er  30  Daler  om  Dagen  ....  Men  lad 
mig  in  Emmes i)  have  30  Daler  om  Dagen!  —  hvad  saa? 
Tredive  Daler  om  Dagen,  hvad  er  det?  —  Gidel,  jeg 
vil  sige  Dig  Xoget,  som  vi  ikke  har  talt  om,  siden  vi  var 
ganske  smaa  Born.  min  Ryg  er  ikke  rigtig  lige  som 
andre  Menneskers.  Narrestreger,  jeg  har  haaret  paa  det 
nu  i  saa  mange  Aar  og  ikke  sagt  det;  men  kunde  jeg 
for  27  Rdl.  om  Dagen  blive  af  med  den  lille  Pukkel  og 
beholde  3  Rdl.  sikkert  og  blive  en  ung  Mand,  eller  for 
3  Rdl.  om  Dagen  blive  af  med  Pukkelen  og  beholde  27 
Rdl.,  saa  vilde  jeg  forstaa  30  Daler  om  Dagen!  Men  hvad 
skal  jeg  nu  med  30  Daler  om  Dagen?  Pukkelen  bliver, 
og  de  200,000  Daler  kommer  maaske  ikke,  og  det  er 
bedre  ikke  'at  tro  derpaa  —  endskjønt,  Xarrestre.ger. 
en  Mand  fra  Udenrigsministeriet  kan  ikke  holde  Folk 
for  Xar  —  —  Gidel,  hvad  nytter  det  at  være  rig,  naar 
man  ingen  Penge  har?  Her  sidder  vi  to  rige  Folk  —  kan 
Du  se  det  paa  mig?  Kan  jeg  se  det  paa  Dig,  Xebbisch^;? 
Hvad  mener  Vorherre  med  det?  Vil  han  gjøre  X'ar  af  os 
to  Gamle?  Xaa,  lad  os  sige:  han  vil  ikke  gjore  X'ar,  men 
at  det  er  hans  Vilje,  at  vi  ikke  skal  mangle  paa  vore 
gamle  Dage.  Telsignet  være  Gud!  —  Gidel,  jeg  vilde  ønske, 
jeg  kunde  sove  inat." 

Han  gjorde  en  Bevægelse  som  for  at  gaa  ind  i  sit  Sove- 
kammer,  men  'standsede   pludselig   og   sagde: 

„Og    hvad   Vil    min    Broder,    den    Vindbeutel,    sige?' 

„Han  vil  blive  glad,  '  sagde  Gidel. 

„Jo,  han  Vil  blive  glad!  Og  hvordan  \-il  han  blive  glad? 
Han  Ail  strax  laane  400,000  Rd.  af  mig  —  Gidel,  jeg 
siger  Dig,  jeg  paalægger  Dig:  Dn  maa  ikke  sige  Xoget 
om  de  200,000  Rd.  ' 

„Men,  Simon,  tror  Du  da,  det  kan  blive  skjult?" 

„Skjult?  Hvem  siger,  det  skal  skjules,  at  jeg  har  arvet 
en  Smule?  Hørte  Du  ikke  selv,  han  sagde,  jeg  var  bleven 
snydt,  jeg  skulde  haft  meget  Mere?  Hvis  de  kunde  have 
snydt  mig  endnu  mere.  havde  de  gjort  det.  Du  kan  sværge 
en  Ed  derpaa!  Xu,  lad  de  Schweilim  (Kæltringer,  til 
Gjengjæld  gjore  !mig  nogen  Gavn  —  lad  os  sige  —  Vor- 
herre bevare's.  det  være  sagt  i  en  god  Stund,  og  jeg  \il 

»)  Virkelig.    '-)  Du  Stakltel. 
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ikke  tages  paa  Ordet  —  men  lad  os  sige,  de  har  snydt 
mig  for  180,000  Rd.,  saa  har  jeg  20,000  Daler  tilovers  at 
fortælle  min   Broder  om,   den  Vindljeutel/' 

„Han  er  for  stolt  til  at  komme  og  bede  Dig  om  Noget, 
Simon,"  sagde  Gidel;  „men  Maser  maa  Du  jo  give,  og 
Du  kan  ligesaa  godt  tilbyde  ham  det  som  en  Fremmed." 

„Min  Broder  stolt!  Jo,  han  er  stolt!  Imod  hvem?  Imod 
mig,  fordi  jeg  er  en  fattig  Mand!  Og  imod  Dig,  fordi  Du 
er  en  fattig  Pige!  Men  det  gjør  ikke  Noget!  Han  har  Lov 
til  at  være  stolt!  Han  skal  være  Fajniiiens  Første!  Gjør 
det  Dig  ikke  ondt,  at  det  ikke  er  ham,  der  airver?" 

„Simon,  Simon  dog!"  sagde  Gidel  næsten  grædende; 
„er  det  'den  Velsignelse,  som  Rigdommen  bringer  i  Huset?" 

„Hvad  sagde  jeg  da,  Gidel?  —  Narrestreger,  tør  Dine 
Øjne,  Din  Broder  Simon  gjor  Dig  ingen  Fortræd.  Sig 
ikke  noget  ondt  Ord  om  Rigdommen.  Den  bliver  nok  til 
Velsignelse,  den  skal  blive  til  Velsignelse,  med  Guds  Hjælp! 
Du  og  jeg  skal  have  det  godt  paa  vore  gamle  Dage. 
Hvem  ved,  maaske  faar  Du  en  Frier  ....  och,  nu  ved 
j^,  Gidelche,  hvorfor  Du  vil  have  det  bekjendt  om  alle 
tohundredetusinde  Daler:  Du  vil  forgyldes  fra  Top  til 
Taa,  saa  kommer  de  løbendes!" 

Gidel  lo  og  sagde:   „Jo,  det  var  Grunden." 

„Hvor  gammel  er  Du,  Gidel  lebe  lang!  —  lad  mig  se, 
syv  og  fyrre  —  in  Emmes,  Gidelche,  Du  kan  blive  gift 
endnu:  jeg  betaler.' 

„Spøg  nu  ikke  saadan,  Simon.  Lad  mig  være  en  gam- 
mel Pige  og  blive  hos  Dig,  til  jeg  lukker  mine  Øjne." 

„Gidel,  det  "maa  Du  ikke  tale  om.  Ved  Du,  siden  jeg 
begyndt  at  blive  ældre,  har  jeg  tidt  haft  en  Tanke,  og 
den  kom  nu  igjen  med  de  mange  Penge:  Hvad  nytter 
det  Altsammen  til?  Alle  vi  Mennesker  skal  ud  og  be- 
graves. Enten  skal  jeg  dø  før  Dig  eller  Du  før  mig,  og 
begge   Dele   er  saa   tungt,    Gidel." 

„Tal  nu  ikke  derom,  Simonche.  Vi  bliver  sammen, 
vi  To." 

„Ja,  hvis  Du  ikke  gaar  hen  og  gifter  Dig." 

„Simon!" 

„Nu,  nu,  jeg  skal  aldrig  sige  det  mere,  undtagen  naar 
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Dii  forlanger,  at  Folk  skal  vide  om  alle  de  tohundrede- 

tusLnde  Daler.  ' 
„Naar  Du  ikke  vil  have  det,  Simon,  skal  jeg  ikke  tale." 
„Naar  Du  ikke  taler,  taler  jeg  heller  ikke.  —  Lad  os 

nu  gaa  iseng.  God  Nat,  Gidelche!   Prøv  nu,  hvordan  en 

rig  Pige  sover!" 


Det  er  nu  nødvendigt  at  sige  et  Par  Ord  om  den  Broder, 
Simon  Levi  havde,  og  hvem  han  kaldte  Vindbeutlen,  af 
mange  Grunde.  Dels  var  Broderen  en  velvoxen,  smuk 
Mand,  der  havde  sluttet  sig,  rigtignok  paa  overfladisk 
Maade,  til  den  kristelige  Aaiid  og  Tænkemaade  og  ganske 
anderledes  havde  Omgang  med  Kristne  end  Simon.  Der 
var  i  denne  hans  Lethed  Noget,  som  Simon  Levi  allerede 
Aar  tilbage  havde  kaldt  Vindbeutleri.  Men  dernæst  havde 
Broderen  i  Henhold  til  sin  Omgang  med  de  Kristne  krist- 
net eller  moderniseret  lidt  paa  sit  Navn.  Egenlig  hed 
han  Mordochai,  men  var  fra  Barn  af  bleven  kaldt  Mort- 
che,  og  den  sædvanligste  Oversættelse  deraf  er  Marcus. 
Men  da  ogsaa  dette  lod  temmelig  stærkt  jødisk,  havde 
Mortche  efterhaanden  formildet  det  til  Martin,  hvilket 
for  Simon  var  et  nyt  Vindbeutleri,  skjont  ganske  i  En- 
hed med  det  Øvrige.  „Min  Broder  Mortche  Martin," 
plejede  han  at  kalde  ham,  men  kun  til  Søsteren  Gidel; 
thi  Simon  var  endnu  en  fattig  Mand  og  kritiserede  ikke 
højt.  Men  naar  der  var  Anledning,  plejede  han  at  tilføje: 
„Naar  Mortche  bliver  til  Martia,  hvad  bliver  saa  Simon 
til?"  Saa  kunde  han  sidde  og  udfinde  alle  Navne  fra  Søren 
til  Sidse  og  halvt  ærgre  sig,  halvt  more  sig  derover;  thi 
hvad  skal  en  fattig  Mand  gjore?  Han  maa  efterligne  Bien 
og  stræbe  at  suge  lidt  Fornøjelse  ogsaa  af  det,  der  er 
bittert.  Dette  var  altsaa  det  andet  Vindbeutleri,  Det  tredje 
og  væsenligste  var,  at  Mortche  eller  Martin  egenlig  sad 
i  smaa  Kaar,  men  slog  forholdsvis  stort  paa.  Han  var 
nu  engang  ligesaa  sangvinsk,  som  Simon  var  melan- 
kolsk, antog,  at  Vorherre  nok  vilde  sørge  for  ham,  blot 
han  holdt  sig  rask  og  mxmter.  „Jeg  bliver  dog  aldrig  rig 
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nok  til  at  efterlade  min  Son  og  Datter  Xoget,"  sagde  han 
sædvanlig,  „lad  dein  saa  have  en  glad  Ungdom  med  min 
Kone  og  mig  og  lære  at  omgaas  Folk,  og  efter  min  Død 
ville  de  gjore,  som  jeg  gjorde  efter  min  salig  Faders 
Død.  jeg  fik  det  Brod,  jeg  skulde  have.  Hvad  nytter  det 
at  være  kritlich  og  sætte  sig  graa  Haar  i  Hovedet  før 
Tiden?'  Det  kunde  Simon  Levi  ifølge  sin  Natur  ikke 
tilgive,  Clmed  da  Broderen  som  Følge  af  denne  Filosofi 
aldrig  havde  Noget  eller  i  hvert  Fald  kun  meget  Lidt 
tilovers  til  Søsteren  Gidel,  men  lod  Simon  ene  sørge  for 
hende.  Naar  Tanken  gik  i  den  Retning,  sagde  Simon  til 
Gidel:  „Din  Broder  Mortche." 

Af  alle  Tegn  paa,  at  Mortche  eller  Martin  slog  for  stort 
paa,  var  intet  Simon  mere  ubehageligt  end,  at  han  om 
Sommeren  havde  Markiser.  Simon  boede  i  en  lav  Stue- 
etage paa  Skj'ggesiden,  Broderen  i  en  3dje  Etage  paa 
Solsiden,  og  Simon  følte  derfor  ikke,  at  Broderen  kunde 
være  sj-nderlig  plaget  af  Sol;  men  Et  vidste  i  alt  Fald 
Simon,  og  det  var,  at  hans  Forældre  og  Bedsteforældre 
ikke  havde  haft  Markiser.  Disse  tre  hvide  Markiser  uden- 
for Broderens  Vinduer  vare  for  ham  som  Flag.  der  vajede 
betydende  om  en  unaturlig  Ærgjerrighed,  Glæde  eller  Ly- 
stighed, og  aldrig  kunde  han  gaa  forbi  uden  at  se  op 
og  mvunle:  „Markiser!  Vore  Owaus  Owauseinui)  Mar- 
kiser!" —  Men  det  var  Altsammen  en  dulgt  Mumlen, 
Simon  var  en  fattig  Mand. 

Imidlertid  vare  Mortches  eller  Martins  Børn  blevne 
fuldvoxne,  og  han  talte  om,  at  hans  Son  Frederik  —  i 
Synagogen  var  han  ved  sin  Fødsel  bleven  kaldt  Schlau- 
mo,  efter  Bedstefaderen;  men  Schlaumo  eller  Salomo 
kan  ordret  oversættes  ved  Frederik  —  skulde  overtage 
Forretningen,  og  samtidig  blev  der  saa  smaat  talt  om,  at 
Frederik  var  forelsket  i  den  smukke  Rikke  Jacobsen. 
Smuk  var  hun,  og  en  livlig,  god  Pige  havde  hun  ogsaa 
Ord  for  at  være;  men  det  var  det  Hele;  thi  Jacobsen 
kimde  netop  slaa  sig  igjennem.  Men  dette  lod  ikke  til 
at  bekymre  Mortche  eller  Martin;  han  sagde:  „Hvor 
Meget  fik  jeg  med  min  Kone?"  —  Nogen  fuldfærdig  For- 
lovelse var  det  ikke;   men   man   „talte  om     de  to  unge 

')  Fædres  Fædre. 
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Folk,  Og  Simon  Levi  kunde,  da  han  ogsaa  kjendte  den 
unge  Pige,  ikke  lade  være  at  føle  Noget  derved.  Han 
udtalte  sig  imidlertid  ikke  derom  til  Tredjemand;  men 
til  Gidel  sagde  han,  første  Gang  Sagen  var  paa  Bane: 
„Wenn  zwei  Meisim  tanzen,  wer  bezohlt  die  Leisim?"») 
Hans  Mening  var,  at  eftei'som  Frederik  var  et  kjønt  og 
flinkt,  men  uformuende  Menneske,  burde  han  gjøre  et 
godt,  d.  V.  s.  formuende  Parti.  Men  det  er  i  Grunden 
et  Spørgsmaal,  om  Simon  Levi  havde  denne  Mening 
uden  med  Forstanden;  af  Hjertet  kunde  han  enten  blot 
ønske  de  to  unge  Folk  god  Lykke  eller  ogsaa,  fordi  han 
selv  var  saa  overset,  være  fornøjet  med,  at  Broderen 
ikke  blev  knyttet  til  en  rigere  Familie  og  saa  fik  fuld- 
stændig Ret  med   sit   „Vindbeutleri". 


Saaledes  stode  altsaa  Sagerne  paa  det  mærkelige  Tids- 
punkt, da  Simon  Levi  fik  Budskab  om  sin  store  Arv. 

Denne  Nat  sov  Simon  ikke  meget.  Saasnart  han  var 
fjernet  fra  Lyset,  der  havde  skinnet  paa  den  Fremmede, 
og  fra  Gidel,  der  havde  set  og  hørt  ham,  tabte  Sagen  i 
Tilforladelighed,  og  han  maatte  gjenf rembringe  den  ved 
Hjælp  af  Sandsynlighedsberegninger  eller  rettere  ved  Over- 
vejelse af  det  Usandsynlige  i,  at  Nogen  her  skulde  kjende 
Philpots  og  vide  Noget  om  hans  Ungdomsforhold  til 
ham,  Levi,  og  betjene  sig  deraf  til  en  grusom  Spøg.  Men 
hvergang  Sagen  saaledes  blev  ham  sandsynlig,  blev  den 
igjen  for  stor  til  at  kunne  være  rigtig  sand,  og  en  ny 
Uro  fremkom  ved  Tanken  om,  hvorvidt  han  havde  Ret 
til  næste  Dag,  Sabbat,  for  at  faa  Vished  at  gaa  til  Uden- 
rigsministeriet i  en  Forretningssag.  Han  beviste  for  sig 
selv,  at  Synden  egenlig  ikke  var  stor  eller  i  det  Mindste 
var  tilgivelig,  og  faldt  i  en  kort  Blund  derved;  men  da 
han  vaagnede  og  stod  op,  kom  Betænkeligheden  igjen. 
Dels  blev  han  angst  ved  Tanken  om  at  staa  overfor  en 
Mand,  der  vilde  give  ham  en  pludselig,  afgjørende,  maa- 
ske  sønderslaaende  Vished,  dels  havde  han  en  overtroisk 
^)  o:  Naar  to  Døde  danse,  hvo  betaler  saa  Musikanterne. 
M.  Goldschmiclt  i  Folkeudgave.  VII  11 
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Følelse  af,  at  Rigdommen  kunde  svinde  bort,  hvis  han  i 
ringeste  Maade  fristede  Gud  og  greb  efter  den  netop  paa 
Sabbaten. 

Da  han  paa  samme  Tid  som  ellers  kom  til  Synagogen 
og  upaaagtct  som  ellers  gik  til  sit  Stade  i  en  af  de  nederste 
Rækker  i  Sidegangen,  sagde  han  til  sig  selv:  „Oj,  nu  skulde 
der  med  tommelange  Bogstaver  staa  skrevet  paa  mig:  Her 
kommer  en   Mand  paa   tohundi-edetusinde  Daler  —  saa 
skulde  vi  se!  Hvad  skulde  vi  se?  Nej,  vi  skulde  ikke  se! 
De  vilde  sporge :  Simon,  hvor  er  de  tohundredetusinde  Da- 
ler?" —  Hans  Naboer,  Folk  1  smaa  Kaar  som  han  selv, 
hilste  ham  med  Ønsket  om  en  god  Sabbat.  Da  den  egen- 
lige Gudstjeneste  ikke   var  begyndt,   fik  man  ogsaa  lidt 
Tid  til  at  sporge  hinanden  om,  hvorledes  Ugen  var  gaaet. 
En    trak   jovialt    paa    Skuldren    og    sagde,    man    maatte 
finde  sig  i,   hvad  der  blev   En  undt.   En  anden  klagede 
over   de   daarlige   Tider.    En   Tredje   sagde,   at  han   den 
for^aaende    Dag    havde    gjort   en    uventet    god    Handel 
og  tjent  tyve  Daler.  —  „Kontant?"  spurgte  Simon  Levi, 
„Ja."  —  „Pyscht,  det  er  Mere,  end  jeg  kan  sige!"  —  Denne 
Tvetydighed  morede  ham;  men  han  var  besynderlig  til- 
mode: som  en  Kongesøn,  hvis  Slægt  var  bleven  opdaget, 
og  hvis   Fødselsbeviser   vare   hos   Kongen   til  Af gj  øreise, 
eller  som  en  Fugl,  hvis  Vinger  skøde  ud,  og  som  snart 
skulde  flyve  op,  til  almindelig  Forbavselse  for  dem,  der 
havde  trot  den  en  lille,  skrutrygget  Kommissionær.  Som 
det  ofte  gaar  os,  naar  vi  ret  inderlig  onske  Noget  for  os 
selv:  at  Hjertet  synes  at  svulme  af  inderlig  Kjærlighed 
til   Gud,   der   kan   give  os   det  Attraaede,   saaledes  blev 
Simon  meget  religiøst  rørt  og  lovede  i  store,  men  ube- 
stemte Træk,   hvilken   Mand   han   vilde   blive  for  Syna- 
gogen og  Menigheden.  Saa  kom  en  Mand  ind,  om  hvem 
han  vidste,  at  han  ejede  en  halv  Million.  Det  var  en  an- 
selig, svær  Mand,  selvbevidst  at  se  til,  men  tillige  med  et 
Udtryk  af  Alvor  og*  Fromhed.  Han  gik  op  til  sin  Plads 
nær  ved  Bedepulten.  En  Jomfru,  der  fra  Galleriet  ser  sin 
Elsker  træde  ind,  kan  ikke  følge  ham  med  mere  Opmærk- 
somhed  end   den,    hvormed    Simon    Levis   smaa,   skarpe 
Øjne  fulgte  hvert  af  denne  Mands  Skridt.  Han  blev  ikke 
modtaget  af  Nogen  med  slavisk  Ærbødighed;  Ingen  nik- 
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kede  dybere  til  hiini  end  han  til  dem ;  men  alligevel  var  der 
i  det  fortrolige  Blik,  hvormed  de  Fornemmere  hilste,  i 
den  Agtelse,  der  laa  ligesom  i  Atmosfæren  omkring  Man- 
den, Noget,  der  sagde  Simon  Levi,  at  detto  ikke  erhvervedes 
ved  tohundredetusinde  Daler  eller  Mere,  men  tillige  ved 
Fødsel,  Familieforhold,  et  helt  Livs  Virksomhed.  Med 
skarp  Forstandighed  opfattede  han  sin  egen  Persons  Be- 
grænsning og  følte,  at  i  en  vis  Henseende  vilde  Rigdom- 
men blive  ham  en  Smerte.  Paany  og  bestemtere  end  den 
foregaaende  Aften  stod  det  for  ham,  at  Ingen  skulde 
vide  rigtig  Besked  om  Arven,  at  han  ikke  vilde  søge  Rig- 
dommens Pynt,  men  dens  Virkelighed,  og  saa  kom  der  et 
Øjeblik,  men  ogsaa  kun  et  Øjeblik,  hvor  den  blev  ham 
ligegyldig. 

Næste  Morgen  tidlig  rejste  han  til  Fabriken  ved  Hel- 
singør og  spurgte  Caroes,  om  de  vidste  Noget.  Han  vilde, 
syntes  det,  nærme  sig  Af gj oreisen  ad  saa  lang  en  Om- 
vej som  mulig.  De  svarede,  at  der  var  kommet  en  Fore- 
spørgsel; men  eftersom  Ferdinand  og  hans  Kone  var 
borte  —  Ferdinand  havde  faaet  Skib  at  fore  —  vidste  de 
ikke  Andet  end,  at  der  nok  var  tilfaldet  Ferdinand  Arv 
fra  Sydamerika. 

Levi  drog  Vejret  dybt.  Her  mødte  han  altsaa  Sagen  i 
Skikkelse  af  Virkelighed.  Han  sagde:  „Jeg  spor,  fordi  det 
interesserer  mig,  at  Hr.  Carøe  bliver  rig,  og  fordi  jeg 
ogsaa  faar  en  Smule  ved  samme  Lejlighed." 

„Skal  De  da  ikke  dele  lige  med  Ferdinand?"  spui'gte 
man. 

„Jeg  skal  have  en  Del;  men  det  er  store  Kæltringer 
derovre  i  Sydamerika,  og  jeg  faar  ikke  mere  end  tyve- 
tusinde Daler.  Men  det  er  ogsaa  godt!  Jeg  er  meget  godt 
fornøjet!"  '  ,     , 

De  umistænksomme  Carøes  antoge  det  for  Sandhed, 
og  Levi  følte  sig  sikker  paa,  at  naar  der  fra  denne  Side 
blev  fortalt  om  Sagen,  vilde  den  blive  fremstillet  i  den 
Skikkelse,  han  ønskede. 

Men  han  kunde  ikke  forhindre,  at  Rygtet  snart  ud- 
bredte sig  i  Kjøbenhavn  og  ikke  blot  fortalte  Sandheden, 
men  langt  overdrev  den.  Som  klog  Mand  valgte  han  da, 
ikke  at  stille  sig  imod  Strømmen,  mens  den  var  stærkest. 

11* 
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„Jo,"  sagde  han,  „jeg  arver  en  Million.  Vil  De  give  mig 
nihundredetusinde  Daler  for  den?'' 

Kom  en  og  spurgte,  om  det  ikke  var  tohundredetiisinde 
Rigsdaler,  saa  svarede  Levi:  „Vil  De  gjore  Nar  af  mig? 
Under  De  mig  ikke  mere  end  tohundredetiisinde  Daler? 
Det  er  trehundredetusinde  Rigsdaler  og  Staldrum  og  Vogn- 
remise  og  Alting  frit  i  Huset.  Værs'go  at  besoge  mig,  naar 
jeg  faar  min  Vognremise." 

Fiffig  var  han;  men  han  havde  ogsaa  med  snu  Folk 
at  gjøre,  der  ikke  let  tabte  Sporet,  om  ogsaa  han  søgte 
at  udviske  det.  Adskilligt  kom  imidlertid  til  og  gjorde 
Folk  usikre.  Det  varede  længe,  inden  Pengene  virkelig 
indlob,  saa  længe,  at  man  allerede  trak  paa  Smilebaandet 
ad  de  Guld-  og  Sølvgruber,  som  Simon  Levi  havde  i 
Peru  og  Mexico.  Da  Pengene  saa  endelig  kom,  skete  det 
ikke  paa  engang,  men  i  Terminer,  saa  at  selv  velunder- 
rettede Folk  modsagde  Rygtet  om  de  store  Summer.  Og 
dengang  var  der  endnu  ikke  i  Kjobenhavn  en  skarpt- 
skuende  Ligningskommission,  der  forhindrede  en  ærlig 
Mand  uden  Borgerskab  fra  at  sidde  stille  sammenbøjet 
over  sine  Rigdomme  uden  at  svare  Skat  deraf  eller  endog 
off enliggjorde  ham  i  „den  grønne  Bog '. 

Saaledes  fik  Levi  sit  Ønske  opfyldt.  Men  da  saa  det 
Hele  eller  Størstedelen  af  Ajven  var  indkommet,  grebes 
han  af  en  stor  Inkonsekvens.  Han  havde  lidt  saa  meget, 
af  Misundelse,  af  Skadefryd,  af  alle  de  Stemninger,  som 
opkom  ved  Rygternes  Skiften.  Han  var  bleven  rykket 
ud  fra  hele  det  Lag,  den  Klasse  af  Mennesker,  han  hid- 
til havde  tilhørt,  om  ikke  med  Venskab,  saa  dog  med 
den  Slags  Kammeratlighed,  der  kommer  af  fælles  Vil- 
kaar.  Et  Øjeblik  var  han  blevet  dem  for  rig,  et  andet  Øje- 
blik havde  han  kun  været  en  Sæbeboble  med  Rigdom- 
mens Farver;  derpaa  var  igjen  kommet  en  Slags  Agtelse, 
den  Agtelse,  der  socialt  altid  ydes  en  formuende  "Mand; 
men  hermed  var  ikke  fulgt  Venskab  og  Omgang:  han 
havde  faaet  Rang  i  en  højere  Klasse,  men  kun  en  titulær 
Rang,  Personen  blev  udenfor,  var  og  blev  den  lille  Kom- 
missionær uden  Dannelse  og  Indflydelse.  Smertet  af  dette 
vilde  han  pludselig  svinge  Tryllestaven  og  træde  frem 
i  hele  sin  Herlighed.  Han  havde  paa  en  Højtid  givet  500 
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Rd.  til  de  Fattige;  i  den  Anledning  beierede  man  ham  i 
Synagogen  med  en  Mitzwo,  Fuldbyrdelsen  af  en  Ceremoni 
ved  Thora,  og  da  den  Slags  Ting  ordnes  i  Forvejen  med 
samme  Omhu  som  nogen  Hofceremoni,  havde  han  kun- 
net forberede  sig  paa  Dagen  og  gjore  Anstalt  til  et  stort 
Festmaaltid  hjemme  hos  sig.  Der  manglede  kun  Gjæster; 
men  dem  indbod  han  i  Synagogen.  Han  henvendte  sig 
først,  med  Angst  og  Ydmyghed  i  Hjertet,  til  hin  anse- 
lige, rige  Mand  og  bad  ham  om  den  Ære  o.  s.  v.  Den  an- 
selige Mand  besluttede,  eftersom  Indbydelsen  kom  i  Syna- 
gogen, at  gjøre  en  Gud  velbehagelig  Gjerning  og  nedlade 
sig;  han  svarede  med  sin  dybe  GuUuralstemme:  „Jo;  hvor- 
for ikke?  For  en  Gangs  Skyld.  Jeg  vil  komme."  Andre 
svarede  paa  en  mere  dannet  Maade  Ja,  atter  Andre  und- 
skyldte sig.  Levi  indbød  ogsaa  et  Par  Fattigere,  gamle 
Bekjendte.  En  af  dem  havde  nøje  givet  Agt  paa,  hvem 
han  først  indbød,  og  svarede:  „Jeg  er  for  simpel  til  Jert 
ny  Kompagni.  Lige  Børn  lege  bedst."  Der  var  for  Simon 
en  grum  Ironi  i  de  sidste  Ord,  og  mod  Saxlvane  havde  han 
ikke  et  Ord  rede  til  Svar. 

Selskabet  begav  sig  hjem  til  ham,  og  egenlig  gik  Alt 
meget  ordenligt,  undtagen  for  Simon.  Han  kunde  atter  og 
atter  sige  sig  selv :  „Jeg  er  en  Mand  paa  tohundredetusinde 
Daler";  men  han  var  ikke  istand  til  at  skyde  sig  selv 
personlig  i  Vejret  og  udfore  en  Værts  Rolle  med  Frihed. 
Han  vidste,  at  Værten  vel  er  den  Ringeste  i  sin  Stue, 
men  dog  tillige  den  Første,  at  han  skal  hædre  den  mest 
ansete  Gjæst  paa  den  rette  Maade,  o.  s.  v.  Men  hvergang 
han  med  en  Værts  Ret  vilde  nærme  sig  hin  anselige  Mand, 
følte  han  sig  som  i  Skj-ggen  af  et  Taarn,  der  raged^ 
op  over  ham,  ikke  blot  i  Forhold  af  500,000  til  200,000, 
men  med  det  Ubeskrivelige,  mange  Aars  Avtoritet.  Uvil- 
kaarlig  var  han  efter  nogle  Minuters  Forlob  kommen 
til  at  staa  i  en  Krog,  i  Samtale  med  den  fattigste  Gjæst. 
Han  følte  det  Skjæve  i  sin  Stilling  og  greb  enhver  Lejlig- 
hed til  at  komme  ud  af  Stuen  og  være  borte  fra  det  Hele. 
De  to  aldrende  Søskende  havde  et  skrækkeligt  Øjeblik  i 
Sovekamret.  Man  skulde  gaa  tilbords,  og  Simon  mente, 
at  Gidel  skulde  gaa  ind  og  tage  den  fornemme  Mand. 
Gidel  vilde  nok  gaa  ind,  men  mente,  at  den  fornemme 


162  •  MASER 

jNIancl  maatte  tage  hende;  „men  hvis  han  ikke  gjør  det, 
Simon?"  —  „Hvis  han  ikke  gjør  det?"  sagde  Simon  bleg- 
nende af  Angst  og  Vrede  og  ude  af  Stand  til  at  røre  sig. 
—  „Simon  leb, "  sagde  endelig  Gidel,  „tilbords  maa  de. 
Gaa  Du  ind  og  sig  til  ham :  Seid  mauchel  O,  og  før  ham 
tilbords."  —  Simon  svarede  eftei'  nogen  Tøven:  „Jeg 
vil  gaa  ind  og  sige  ham:  Seid  mauchel,  og  naar  han  ikke 
vil  være  mig  mauchel  —  na!  saa  lever  jeg  dog  imorgen, 
hvis  det  er  den  almægtige  Guds  Vilje!" 

Ved  Bordet  kunde  naturligvis  ikke  indtræde  den  Sel- 
skabelighedstone,  som  beror  paa  Fællesskab  i  aandige 
Interesser.  Hvor  høj  Betydning  Religionen  end  har,  er 
det  dog  hverken  i  Kirken  eller  i  Synagogen,  at  man 
iflæng  skal  vælge  sit  Selskab.  Men  der  vil  blandt  tilfældig 
sammenførte  Joder  i  Reglen  være  noget  Fælles,  som  Un- 
derholdningen kan  ty  til,  og  det  er  Interessen  for  „pwlske" 
Historier.  En  besynderlig  Naivitet  iblandet  med  Fiffig- 
hed, Uforskammethed,  slaaende,  funklende  Vid,  Selvironi, 
synes  fortrinsvis  at  udmærke  de  polske  Jøder,  og  Anek- 
doter om  dem  spredes  fra  Leipzig  Messen  ud  over  alle 
de  Lande,  hvor  Jøderne  forstaa  det  Jargon,  den  Blanding 
af  Tysk  og  Hebraisk,  Bom  kaldes  „Mauscheln",  og  som 
ved  sin  ejendommelige  Rhytmus  og  sine  Ordspil  giver 
disse  Historier  deres  egenlige  Kr^deri.  Under  Maaltidet, 
som  i  Førstningen  var  tavst  og  stift,  begyndte  først  En 
at  fortælle  sin  Sidemand  en  saadan  Historie,  en  Anden 
huskede  en,  som  ogsaa  ivar  god,  og  en  Tredje  havde  hørt 
en  ny.  Snart  var  /man  saa  gemytlig,  som  fælles  Latter 
kan  gjøre  et  Selskab.  Den  anselige  Mand  gjorde  ikke  For- 
dring paa  at  føre  Ordet,  men  tillod  godmodig,  at  man 
morede  ham  med  at  fortælle.  Ved  at  iagttage  denne  Sa- 
gernes lykkelige  Gang  svømmede  Simon  Levi  i  Henryk- 
kelse og  begyndte  at  iro  sig  en  sand  Balboes,  en  stor 
Vært.  Men  Skæbnen  vilde,  at  han  af  ganske  Lidet  skidde 
styrtes  fra  sin  Højde.  I  et  kristent  Bordselskab,  hvori 
der  blev  fortalt  saa  morsomme  Historier,  vilde  Stem- 
ningen stige  og  blive  forhøjet  af  Vinen.  Men  Jøderne 
drikke  meget  lidt.  De  komme  ikke  let  ud  af  deres  Na- 
tur, ud  af  den  hele  Besindighed,  passende  for  praktiske 
')  Undskyld. 
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Folk  og  for  religiøse  Folk,  som  vide,  at  Maaltidet  skal 
endes  med  en  værdig  Fremsigelse  af  den  lange  hebraiske 
Takkebøn.  Man  ophører  aldrig  ganske  at  være  en  Me- 
nighetl,  hvis  religiøse  Præg  er  blandet  med  et  nationalt. 
Derfor  skete  det,  at  den  Gemytlighed,  som  de  polske 
Historier  havde  fremkaldt,  slog  over  i  en  vis  hjertelig, 
fortrolig  Tale  om  jødiske  Forhold  i  Almindelighed,  om 
Jødernes  Skæbne  her  og  i  andre  Lande.  Etsteds  var  der  en 
Forfølgelse  at  omtale,  et  andet  Sted  havde  en  eller  flere 
Jøder  svunget  sig  højt.  Jødernes  Fejl  bleve  omtalte,  og  som 
Exempel  blev  nævnet  En,  der  etsteds  udfordrede  de  Krist- 
ne med  sin  Rigdom,  altid  vilde  trænge  sig  frem,  intri- 
gerede, gjorde  sig  vigtig,  men  var  bleven  ydmyget. 

Den  anselige  Mand  tog  nu  Ordet  og  sagde:  „Geschieht 
ihm  Recht!  Hrutzpoli)  Der  skete  ham  ganske  Ret!  Man 
stiller  sig  ikke  paa  Taaspidserne,  om  ogsaa  man  er  en 
rig  Mand.  Penge  er  Meget.  Penge  er  ikke  Alt." 

Den  anselige  Mand  tænkte  maaske  ved  disse  Ord  al- 
deles ikke  paa  Simon  Levi,  og  de  Andre  heller  ikke,  i 
første  Øjeblik.  Men  Simon  fornam  dem  strax  som  en 
Hentydning,  og  mulig  var  det  Udtrykket  i  hans  Ansigt, 
der  bragte  de  Andre  til  at  høre  Ordene  endnu  engang. 
Selve  Samtalens  Natur  havde  hidført  en  Pavse;  nu  blev 
den  pinlig,  og  Ingen  kunde  komme  ud  over  den.  Der 
faldt  et  Vink  om,  at  det  var  Tid  at  bensche  (sige  Bord- 
bønnen), og  Simon  kom  derved  ud  af  den  Ai't  Stiv- 
kranij>e,  som  havde  betaget  ham.  Men  han  forglemte 
sig  i  den  Grad,  at  han,  i  Stedet  for  at  indbyde  den  Vær- 
digste eller  Fornemste  til  at  sige  Bønnen  for,  selv  sagde 
den.  Medens  han  med  alle  ydre  Tegn  paa  Devotion,  med 
lukkede  Øjne  og  gyngende  Overkrop,  fremsagde  Bøn- 
nen, huskede  han  sin  Fejl,  fortrød  fien,  men  var  dog  paa 
en  Maade  tilfreds  med  den,  af  Trods  og  Vrede,  tænkte 
paa   sin    Rigdom,    fandt   den   utilstrækkelig,    ,var   ulykke- 

lig- 

Da  det  Hele  var  forbi  og  Gjæsterne  vare  gaaede,  sagde 
Simon  Levi  efter  en  lang  Tavshed  ,til  sin  Søster:  „Na, 
en  Gang  er  ingen  Gang!  En  Gang  har  jeg  været  meschugge*). " 

')  Uforskammethed.  -)  Gal.  —  Men  der  er  noget  uoversættelig  Komisk 
i  Ordet  mesciiugge. 
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Efter  ny,  lang  Tavshed  tilføjede  han  med  den  besyn- 
derlige jødiske  Selvironi:  „Hor,  Gidel,  ved  Du  hvad? 
Jeg  forstaar  det  ikke.  Man  siger  jo,  at  Lykken  er  en 
NekeivQi).  Nu,  hun  skal  være  velkommen!  Men  hvad 
vilde  hun  hos  mig?  Jeg  forstaar  det  ikke.  Hvorfor  gik 
hun  ikke  heller  til  en  ung,  »sniuk  Mand?  Kan  Du  for- 
klare mig  det?" 

Gidel  svarede:  „Vil  Du  vide  det,  Simon?" 

„Om  jeg  vil  vido  det!  Hvorfor  spør  man?  Kan  Du 
svare?" 

„Fordi  en  ung  Mand  maaske  vilde  heholde  Alting  selv; 
men  Du  kan  give  unge  Mænd." 

„Um!"  sagde  Simon  og  kom  pludselig  tilbage  i  en 
Tankeretning,  der  slet  ikke  var  ham  behagelig. 

Længe  før  han  fik  alle  tohundredetusinde  Daler  under 
Laas  og  Lukke,  strax  ved  første  Indbetaling,  var  et  pin- 
ligt Sporgsmaal  indtraadt  for  Simon  Levi.  Det  var  om 
Maser.  Ifølge  Loven  skal  man  give  Tiendedelen  af,  hvad 
man  erhverver,  til  de  Fattige,  og  der  er  mange  flere 
Jøder,  end  man  tror,  som  den  Dag  idag  efterkomme 
denne  rent  moralske  Lov.  Men  da  Simon  Levi  begyndte 
at  tænke  paa  denne  Pligt  og  anstille  Betragtninger  der- 
over, syntes  der  ham  en  stor  Forskjel  mellem,  om  en 
Mand  sad  i  et  jevnt  Erhverv  og  deraf  aarlig  gav  Tiende, 
eller  om  han  pludselig  fik  en  stor  Driftskapital.  Skulde 
han  ifølge  Lovens  Bogstav  give  Tiendedelen  af  den  hele 
Kapital,  altsaa  20,000  Rd.,  eller  aarlig  Tiendedelen  af 
Kapitalens  Renter?  Tilsjmeladende  vilde  Resultatet  i  begge 
Tilfælde  blive  et  og  det  samme ;  men  Regningen  var  denne : 
Hvis  jeg  paa  engang  giver  20,000  Rd.,  saa  maa  jeg  frem- 
tidig hvert  Aar  endvidere  give  Tiendedelen  af  Renterne 
af  de  øvrige  180,000  Rd.,  hvorimod,  hvis  jeg  beholder 
de  20,000  Rd.,  saa  kan  jeg  aarlig  give  Renterne  af  dem, 
og  det  kan  da  forslaa  for  det  Hele.  „Tyvetusinde  Rigs- 
daler paa  engang!"  tilføjede  Simon  ved  sig  selv.  „Hvil- 
ken retskaffen  Kjøbenhavner  vil  give  20,000  Rd.  paa  en- 
gang, fordi  han  faar  en  Smule  Arv  fra  Sydamerika? 
Hvem  vilde  være  nærmest  dertil?  Min  Broder!  Trænger 
han?  Har  han  ikke  Brødet  i  Huset?  Fik  han  tyvetusinde 
»)  Kvinde. 
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Daler,  han  vilde  flyve  op  og  skrige  Kykiliky  som  eii 
Hane  og  træde  mig  paa  Nakken  pg  være  den  Første  i 
Familien,  og  saa  vilde  han  spekulere  ^ed  mine  Penge 
og  ruinere  sig  selv,  den  Vindbeutel!" 

Men  hermed  var  Sagen  ingenlunde  afgjort.  Sæt  ogsaa, 
at  hans  Angivelse  kunde  staa  som  officiel  overfor  Vor- 
herre, at  han  med  Rette  kunde  j>etragte  sig  som  ansvar- 
lig og  skatskyldig  Ejer  af  ikkun  20,000  Rd.  og  beholde 
Resten  ganske  for  sig  selv,  saa  havde  han  dog  anbragt 
Pengene  saaledes,  at  han  af  nogle  fik  5  eller  6,  under- 
tiden 7  pCt.,  af  andre  ikkun  4  pCt.  Hvilke  af  disse  vare 
Vorherres?  Den  officielle  Rentefod  var  4  pCt. 

Endelig  blev  Sagen  fuldstændig  indviklet  ved  en  sidste 
Omstændighed.  Vi  have  set,  at  Levi  paa  hin  Højtid  gav 
500  Rd.  til  de  Fattige.  I  Forvejen  havde  han  givet  sin 
Broder  Mortche  eller  Martin  1000  Rd.  pg  trot  at  gjore 
en  god  Handel  derved.  Broderen  var  kommen  til  ham, 
og  med  den  Lethed,  Fortrolighed  eller  Nedladenhed,  som 
Simon  ikke  kunde  modstaa,  havde  han  faaet  ham  til 
at  tale  og  indrømme,  skjont  ubestemt,  at  Arven  var 
en  ganske  god  Sum  Penge.  3aa  liavde  Broderen  gan- 
ske som  i  Forbigaaende  hentydet  tO  en  yexel  paa  1000 
Rd.,  han  skulde  betale,  og  Simon  havde,  for  ikke  at 
bøde  med  en  højere  Sum  for  sin  uforsigtige  Tale,  strax 
sagt  til  Broderen:  Lad  det  være  Maser."  Og  saa  havde 
Broderen  taget  derimod,  tilsyneladende  hjertelig  tilfreds, 
men  overbevist  om,  at  der  var  meget,  meget  Mere,  at 
Simon  for  Gud  stod  i  Gjæld  til  ham. 

Dette  var  altsaa  1,500  Rd.,  og  desuden  havde  Simon  i 
Stilhed  givet  hist  og  her  nogle  Summer  til  Beløb  af  et 
Par  hundrede  Rigsdaler,  hvilke  han  knap  nænnede  at 
sætte  Vorherre  paa  Regning,  fordi  denne  Velgjorenhed 
havde  foraarsaget  ham  selv  Glæde;  men  Jian  førte  dem 
dog  tilbogs.  lait  ca..  1,700  Rd. 

Hvis  man  nu  har  Taalmodighed  til  at  gjøre  en  Talbe- 
regning, saa  vil  man  se,  at  —  Levls  officielle  Angivelse 
af  Arven  til  20,000  Rd.  forudsat  som  rigtig  —  hans  Aars- 
Indtægt  af  Arven,  efter  4  pCt. -Rentefoden,  var  800  Rd. ; 
han  stod  altsaa  ifølge  denne  Regning  jL  Forskud  for  Vor- 
herre med  ikke  mindre  end  900  Rd. 
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Endog  hvis  Renten  af  de  20,000  Bd.  blev  ansat  saa 
urimelig  hojt  som  til  7  pCt.,  allsaa  til  1,400  Rd.,  stod  han 
i  Forskud  med  300  Rd. 

Og  det  eneste  Ubehagelige  ved  denne  gunstige  Status 
var,  at  den  kun  var  officiel,  at  Samvittigheden  kunde 
gjøre  en  anden  Regning  og  ikke  havde  anden  Undskyld- 
ning end,  at  siden  han  ikke  havde  den  hele  Fornøjelse 
af  Rigdommen,  burde  han  heller  ikke  betale  hel  Skat  af 
den.  Men  der  er  maaske  mangen  æret  Medborger,  der 
ved  Selvangivelse  til  Indkomstskat  kommer  i  et  lignende 
Dilemma  overfor  Sporgsmaalet  om,  hvad  der  er  For- 
mue, og  hvad  der  er  Indtægt,  hvor  hojt  han  efter  sin 
Folelse  bor  beskattes,  og  hvor  højt  Ligningskommissio- 
nen vilde  tro  at  kunne  sætte  ham. 

Uroligheden  ved  at  bære  paa  to  forskjellige  Regn- 
skaber, der  aldeles  ikke  vilde  stemme,  forblev  i  Levis 
Sind  og  bragte  ham  undertiden  til  at  gjore  Ting,  man 
ikke  kunde  forstaa.  Saaledes  kom  han  engang  op  paa 
en  Maleri-Avktion,  ikke  for  at  kjøbe,  men  for  at  være 
mellem  Godtfolk  og  faa  sig  en  Passiar,  eftersom  han  n\\ 
saa  ofte  kjedede  sig.  Deroppe  var  en  Kunstkjender  eller 
Kunstynder,  som  ved  at  støde  sammen  med  Levi  og 
se  paa  ham  vel  ikke  tiltroede  ham  Kunstbegejstring, 
men  antog,  at  han  var  Kjober.  Han  fortalte  Levi,  at  især 
nogle  af  Malerierne  fortjente  Opmærksomhed;  Kunst- 
neren var  død,  havde  i  levende  Live  stridt  mod  Forladt- 
hed og  Fattigdom,  og  nu  først  erkjendtes  hans  Talent. 
Levi  kjobte  paa  engang  for  over  tusinde  Daler,  hvilket 
dels  kom  af,  at  han  med  Et  følte  sig  mindet  om  Maser 
og  i  Kunstnerne  saa  noglej  af  de  Fattige,  han  strengt 
taget  skyldte  Penge;  men  dels  vilde  han  ogsaa  lade  den 
Kristne  se,  at  man  ikke  forgæves  gjorde  Appel  til  en 
Jøde,  og  endelig  havde  han  saa  mange  tomme  Vægge 
hjemme.  Strax  efter  indfandt  sig  den  urolige  Uvished 
om,  paa  hvilken  Konto  de  tusinde  Daler  skulde  sættes. 
Vare  de  nyt  Forskud  for  Vorherre  eller  Afbetaling  paa 
Gjælden  eller  ingen  af  Delene,  eftersom  han  dog  selv 
havde  faaet  Malerierne?  Men,  som  han  ganske  rigtig 
sagde  til  sig  selv,  vilde  han  nogensinde  for  sin  egen  Per- 
sons Skyld  have  tilladt  sig  den  Overdaad  at  kjøbe  Male- 
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rier?  Vilde  hau  ikke  ladet  sig  nøje  med  Kobberstik  eller 
Lithografier  ?  Paa  hvis  Regning  kom  altsaa  de  1000  Rd? 

Hans  Forstand,  der  kun  altfor  godt  kjendte  Loven, 
gav  Svaret  overordenlig  klart  og  ubehageligt;  hans  Sind 
hyllede  sig  i  Dunkelhed  og  fandt  Skjul,  men  aldrig  til- 
fulde. 

Hvis  et  Menneske  bestandig  skulde  tænke  paa  sin  Over- 
trædelse eller  sit  Mellemværende  med  Vorherre,  maatte 
han  enten  bringe  det  til  fuldstændig  Afsoning  eller  gaa 
fra  Forstanden.  Den  milde  Natur,  der  har  gjort  os  skrøbe- 
lige, har  ogsaa  til  en  vis  Grad  givet  os  et  Aiiddel  imod 
Skrøbelighedens  Angst;  vi  kunne  tænke  paa  andre  Ting. 
Og  Simon  Levi  fik  for  en  Stund  andre  Ting  at  tænke 
paa,  næ<rmest  som  Følge  af  selve  Malerikjøbet.  Det  hen- 
ledede paanj"^  Folks  Opmærksomhed  paa  ham  og  hans 
Formuenhed,  og  man  kom  til  det  Resultat,  at  haji  var 
meget  rig,  men  ikke  forstod  at  omgaas  Penge.  Man  mente, 
kort  sagt,  at  han  havde  en  Schrulli).  Dette  foranledigede, 
at  en  Mand  henvendte  sig  til  ham  med  et  Forslag.  Der  var 
en  meget  fornem,  men  ogsaa  meget  forgjældet  Person  i 
Udlandet,  som  vilde  rejse  et  Laan  og  give  Pant,  rigtig- 
nok kun  paa  6te  eller  7de  Prioritet  i  sine  Ejendomme; 
men  den  regerende  Fyrste,  hans  Slægtning,  som  ikke  netop 
vilde  garantere  Laanet,  interesserede  sig  dog  for  det  og 
vilde  gjøre  vedkommende  Laangiver  til  Ridder.  Trods 
al  Simon  Levis  Forstandighed  blussede  det  i  hans  Sind 
ved  denne  Fristelse.  Hans  Rigdom  havde  hidtil  givet  ham 
saa  ringe  Tilfredsstillelse,  saa  lidt  baade  af  ydre  Agtelse 
og  indre  Ro.  Selv  i  sin  Familie  var  han  ikke  sikker  paa 
at  være  den  Første;  hans  joviale,  velvoxne  Rroder,  dea- 
tog  imod  hans  Penge,  behøvede  kun  at  vise  sig  for  at 
rage  op  over  ham.  Men  hvis  han  fik  en  Ridderorden! 
Hvis  det  stod  i  Aviserne,  at  Partikulier  S.  Levi  aller- 
naadigst  var  udnævnt  til  Ridder  af  den  og  den  Orden! 
De,  som  kjendte  ham,  vilde  spørge,  hvad  han  da  havde 
gjort.  „Naa,  saa  spor  de!  Folk  bli'er  ogsaa  kjede  af  at 
spørge,  naar  de  ikke  faa  Svar.  Lad  dem  pille  derved. 
Efter  nogen  Tids  Forløb  sidder  Ordenen  dog  ganske  fast 

')  F.t  Ord,  hvis  Mening  ligger  omtrent  midtvejs  mellem  Overspændt- 
hed og  en  Skrue  los. 
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Og  ser  lid  som  en  anden  Fortjeneste.  Og  naar  jeg  om 
Schabbas  kommer  med  Gidel  under  Armen  fra  Schuleni), 
og  vi  gaa  op  ad  Nørregade  til  Volden,  forbi  Brandvagten, 
saa  maa  Brandvagten  pra'sentere  Gevær,  og  gaa  vi  rundt 
til  Amalienborg,  saa  maa  Garderne  med  deres  store  Huer 
præsentere  Gevær!  Der  er  ingen  Snak!  De  maa!  Hvilken 
Shrie^)  for  Gidel,  Stakkel,  at  opleve  det!  Og  kommer 
jeg  til  min  Broder  —  Nan-esti'eger,  naar  det  har  staaet 
i  Aviserne,  maa  han  respektere  det,  og  tænker  han,  saa 
tænker  jeg  med  og  siger  til  mig  selv:  Naai*  man  er  en 
Kotzins),  kan  man  kjøbe  en  Orden,  —  hvad  gjør  Du 
mig  saa?" 

Det  undgik  imidlertid  ikke  Simon  Levis  Opmærksom- 
hed, at  naar  en  simpel  Kommissionær  henvendte  sig  til 
ham  i  en  saadan  Sag,  saa  maatte  der  være  noget  ikke 
ganske  Rent  ved  den  i  finansiel  Henseende.  Det  var  ham 
tydeligt,  at  haii  skulde  tabe  Penge;  han  vilde  blot  se 
klart  og  vide,  Jivor  megen  virkelig  Sikkerhed  der  var, 
og  hvor  Meget  der  skulde  gaa  i  Løbet.  Da  Underhand- 
lingerne begyndte,  vilde  man  ikke  rigtig  ud  med  Sproget, 
rimeligvis  fordi  der  slet  intet  Solidt  var,  og  saa  viste 
sig  en  ny,  uventet  Vanskelighed.  Da  man  paa  vedkom- 
mende Sted  fik  nøjagtig  Underretning  om,  hvem  der  skulde 
have  Ordenen,  blev  man  betænkelig.  Forholdene  vare  af 
den  Art,  at  man  i  Øjeblikket  ikke  vilde  prostituere  sig 
ved  at  dekorere  en  Mand,  der  vel,  som  det  synes,  var  ærlig 
og  uberygtet,  men  var  'en  lille  Jøde  i  en  af  Smaagaderne, 
ikke  engang  en  Vexeler,  endsige  Bankier.  Herom  fik  Levi 
dog  Intet  at  vide.  Man  holdt  ham  hen  for  dog  maaske, 
hvis  Alt  Andet  slog  fejL,  at  bruge  ham.  Vedkommende 
fornemme  Person  tilskrev  Jiam  endog  flere  nedladende 
Breve,  hvori  han  hentydede  til,  hvor  smukt  det  vilde  være, 
om  han,  Levi,  først  indlagde  sig  Fortjenesten  og  saa 
ventede  Lønnen.   Men  saa  dum  var  Simon  Levi  ikke, 

Imedens  Levi  var  beskæftiget  med  dette  Fata  Mor- 
gana,  kom  han  ogsaa  i  Ro  med  sin  Samvittighed.  Han 
besluttede  at  stifte  et  Legat;  efter  hans  Død  skulde  der 
oprettes  en  Stiftelse  for  gamle  Jomfruer,  som  skulde 
bære  Navnet:  Ridder  S.  Levis  og  Søster  Gidel  Levis  Stif- 
»)  Synagogen.  ^)  Frydefuld  Begunstigelse.  *)  Rigmand. 
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telse.  Engang  hvert  Aar  skulde  der  holdes  en  sicrlig 
Gudstjeneste,  hvorved  hans  Navn  skulde  mindes  og  en 
Sang  afsj'nges.  Han  nod  i  Tankerne  Ceremonien,  som  om 
han  var  tilstede.  Med  Hensyn  til  sit  Regnskab  sagde 
han  da  til  sig  selv:  „Svirer  jeg?  Drikker  jeg?  Spiller  jeg? 
Vil  jeg  ode  de  Penge,  Vorherre  har  sendt  mig?  Saa  lidt 
vil  jeg  ode  dem,  at  der  skal  blive  flere!  Hvor  kunde 
Han,  med  Resj>ekt  at  sige,  have  faaet  en  bedre  Bestyrer 
end  mig,  naar  bare  jeg  ogsaa  maa  have  en  Smule  min 
fri  Vilje?" 

Dette  var  en  lykkelig  Tid  for  Levi;  men  som  al  L3'kke, 
der  er  for  meget  grundet  paa  Fantasi,  skulde  den  ikke 
være  varig,  og  Stødet,  der  kom,  førtes  ikke  fra  en  Side 
alene. 

Et  Uvejr  var  draget  op  tiet  ved.  Simons  Broder  Mort- 
che  eller  Martin  var  nu  engang  af  en  sangvinsk  Natur, 
og  de  tusinde  Daler,  han  havde  faaet,  tilligemed  Forvis- 
ningen om  betydeligt  Mere,  der  i  Øjeblikket  blev  for- 
holdt ham,  bragte  ham  til  at  spekulere.  I  Stedet  for  at 
overgive  Forretningen  til  sin  Søn  og  lade  ham  gifte  sig 
tog  han  selv  fat  med  ny  Iver,  „for  at  Søn  og  Svigerdatter 
skulde  gaa  ind  til  noget  Betydeligt".  Ved  en  saadan  Lej- 
lighed er  Planen  meget  simpel:  man  kjober  paa  Kredit 
i  store  Partier,  og  man  skaffer  sig  en  forholdsvis  stor 
Fordel  ved  at  sælge  paa  Kredit  i  mindre  Partier,  og  saa- 
længo  Ens  udestaaende  Fordringer  rigtig  komme  ind,  er 
der  et  virkeligt  Overskud.  Omstændighederne  vare  Mort- 
che  gunstige;  Folk  gave  ham  Kredit,  dels  fordi  han  var 
godt  lidt,  dels  fordi  man  baade  her  og  i  Hamborg  antog, 
at  hans  Broder  stod  bagved.  En  Tidlang  indkom  ogsaa 
hans  Tilgodehavende  saa  promte  som  ved  et  Uhrværk; 
han  betalte  sine  Kreditorer,  fik  ny  Kredit,  udvidede  sig. 
Han  havde  taget  Borgerskab  som  Grosserer.  Nu  skulde 
Sønnen  være  hans  Kompagnon;  der  blev  officielt  friet 
hos  Jacobsens,  og  Brylluppet  fastsattes  til  Efteraaret. 
Saa  blev  der  megen  Festlighed  i  de  to  Familier.  Simon 
Levi  saa  Broderen  alt  mere  true  med  at  blive  „Familiens 
Første",  men  fandt  sig  deri  og  deltog  med  stille  Værdig- 
hed i  Festlighederne:  hans  Blik  var  fæstet  paa  det  kom- 
mende Ridderkors. 
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Mcu  pludselig  gik  et  hamborgsk  Hus  fallit,  og  derved 
faldt  en  af  Stotterno  for  den  store,  men  skrøbelige  Byg- 
ning, Mortche  Levi  i  Hast  havde  rejst.  Faren  laa  ikke 
blot  i,  at  man  skyldte  dette  Hus  Penge,  men  ogsaa  og 
væsenlig  deri,  at  det  havde  været  indviklet  med  en 
Mængde  Kjøbmænd  i  Provinserne,  Huset  M.  Levis  De- 
bitorer. Hvor  mange  af  dem  vilde  staa?  Hist  og  her 
var  det  øjensynligt,  at  man  kunde  frelse  sLnc  Penge 
ved  at  behandle  vedkommende  Kjøbmænd  skaansomt 
eller  endog  hjælpe  dem  over  Krisen.  Kort  sagt:  Huset 
Mortche  Levi   behøvede  Penge  og  atter  Penge. 

Hvo  var  nærmere  end  Simon?  Mortche  gik  ogsaa  strax 
til  ham,  men  i  en  højst  ulykkelig  Stund;  thi  Simon 
havde  netop  faaet  at  vide,  at  den  fornemme  Persouj 
havde  hjulpet  sig  ad  anden  Vej :  det  lysende  Ordenskors 
var  forsvundet  fra  Synskredsen,  han  sad  i  Mørke,  ligesom 
sunken  ned  i  en  dyb  Brønd,  og  følte  sig  ynkelig  lille, 
vred  paa  Skæbnen,  vred  paa  sig  selv,  fordi  han  havde 
haabet,   trot   og   været   en   Beheimoi). 

Mortche  saa  et  mørkt  Ansigt,  men  antog,  at  Simon 
vidste  om  det  Indtrufne,  og  var  selv  fra  gammel  Tid 
vant  til  den  Kjendsgjerning,  at  en  Mand,  der  skal  ud  med 
Penge,  er  som  Isi  og  lempelig  maa  tøes  op.  I  dette  Til- 
fælde antog  han  dog,  at  der  ikke  behøvedes  store  An- 
strengelser. Han  havde  ikke  tabt  den  stolte  Følelse  af 
at  være  Grosserer.  Han  følte  sig  overbevist  om,  at  hans 
„Hus"  egenlig  var  godt  og  hans  Forretning  „smuk";  der 
behøvedes  ikke  en  Gave,  inen  et  Laan,  som  kunde  hjælpe 
ham  ud  af  en  øjeblikkelig  Forlegenhed  pg  løfte  ham 
endnu  højere  end  før.  Han  anede  ikke,  at  dette  var  det 
største  Offer,  han  for  Øjeblikket  kunde  forlange  af  Brode- 
ren: Simon  skulde  løfte  ham  og  derved  trykke  sig  selv 
endnu  mere  ned!  Alt  Haab  skulde  Simon  opgive  for  sig 
selv  og  blot  gjøre  Broderen  stor! 

Mortche  fremførte  altsaa  Sagen  aldeles  forretningsma^s- 
sig,  viste  Forlegenhedens  Art  og  forlangte  af  Broderen, 
ikke  en  bestemt  Sum,  men  en  Tilsigelse  om  at  ville 
hjælpe  efter  Omstændighederne,  mod  sædvanlig  Garanti 
og  sædvanlig  Rente. 

')  Været  en  Dumrian,  ladet  sig  narre. 
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Efter  en  Pavse  sagde  Simon.  „Hør  jiu,  Mortclic,  jeg 
maa  sige  Dig  det,   Du   er  ingen  solid  Kjøbmand.  " 

„En  stor  Nyhed!"  svarede  Mortche,  idet  Jian  tvang  sig 
til  at  le;  „hvor  skulde  den  Soliditet  komme  fra?  Hvad 
vor  salig  Fader  efterlod,  ved  Gud  /Og  hver  Mand,  og 
anden  Arv  har  jeg  ikke  faaet." 

„Det  er  ikke  det,"  vedblev  Simon;  p,det  er  ikke  det, 
at  Du  er  en  Dalpheni);  mangen  Mand  begynder  med 
Ingenting;  men  han  venter  med  at  slaa  ud,  til  han  har 
Noget.  Da  Du  var  en  lille  Mand,  skulde  Du  have  tre 
store  Markiser,  og  da  Du  fik  Lidt  mellem  Hænderne, 
skulde  Du  give  Kredit  herfra  til  Ringkjøbing  og  fra 
Skagen  til  Neumunster  —  spærre  Øjnene  op  paa  Folk 
over  det  hele  Land,  pyscht!" 

„Naa,"  svarede  Broderen,  „naar  det  efter  Himlens  Vilje 
gaar  en  Mand  skjævt,  maa  han  hore  Noget.  Jeg  har 
gjort  mit  Bedste;  men  maaske  har  jeg  fejlet.  Jeg  har 
fejlet.  Oschamti,  Bogadti^)  ....  skal  jeg  eige  hele  Ram- 
sen,  Simon?' 

„Du  skal  ikke  sige  hele  Ramsen.  Hvem  er  jeg?  En 
Synder  for  Gud.  Du  skal  kun  indrømme  mig  det,  at 
Du  er  ingen  solid   Kjøbmand." 

„Det  har  jeg  sagt.  Men  nu  siger  jeg  endnu  en  Ting, 
Simon!  Jeg  har  trot,   at  Du  var  et  godt  Menneske." 

„Naar  man  giver  sin  sidste  Skilling  bort,  er  man  et 
godt   Menneske." 

„Det  er  der  ikke  Tale  om.  Du  kan  gie  eller  lade  være 
at  gi'e  —  skjønt,  hvem  taler  om  at  gi'e?  Du  kan  laane 
eller  lade  være  at  laane.  Men  Du  tør  ikke  bebrejde  Din 
Broder  Noget,  naar  Vorherre  har  rørt  ved  ham." 

„Jeg  bebrejder  ikke!  Jeg  siger  ikke  Andet  end,  hvad 
jeg  kan  forsvare  for  Gud:  Du  er  ingen  solid  Kjøbmand. 
Og  hvorfor  siger  jeg  det?  For  at  bebrejde  Dig  det?  Vor- 
herre bevare  mig!  Hvad  kan  Du  gjøre  derfor?  Saadan 
er  Du.  Men  naar  Du  selv  kommer  og  siger,  jeg  skal 
hjælpe  Dig,  saa  siger  jeg:  Mortche,  jeg  kjender  Dig. 
Hvad  der  staai'  paa  Debet-Siden,  ser  Du  rosenrødt,  og 
hvad  der  staar  paa  Kredit-Siden,  ser  Du  liljehvidt.  Det 
er  Din  Natur;  jeg  bebrejder  Dig  det  ikke.  Jeg  bebrejde? 

')  Uformuende.  *)  Begyndelsesordene  af  den  store  jødiske  Syndsbe- 
kjendelse. 
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—  Men  naar  jeg  skal  sætte  min  Smule  Penge  i  Din  For- 
retning, saa  vil  jeg  ikke  forlade  mig  paa  Dine  Bereg- 
ninger —  ikke  fordi,  Du  vil  narre  mig,  men  fordi  Du 
ser  paa  Din  Maade  —  og  derfor  siger  jeg:  Lad  et  Par 
Forretningsmænd,  virkelige  Forretningsmænd,  opgjøre  Din 
Status,  lad  Alting  blivq  klart  og  lyst  som  Dagen,  og  saa 
vil  vi  se." 

Mortche  kunde  ikke  for  sig  selv  nægte,  at  der  var 
nogen  Billighed  deri,  endskjønt  han  naturligvis  langt 
vilde  have  foretrukket,  at  Sagen  var  gaaet  stille  af  og 
ingen  Fremmed  havde  faaet  Adgang  til  hans  Bøger.  Han 
havde  nu  ogsaa  en  Anelse  om,  at  selv  naar  Simons  fore- 
lobige  Betingelse  blev  opfyldt,  vilde  Sagen  ikke  gaa  ganske 
glat.  Men  han  havde  ikke  Andet  at  gjøre.  At  søge  Hjælp 
hos  Andre  og  derved  tilkjendegive,  at  hans  Broder  ansaa 
hans  SUlling  for  haablos,  vUde  strax  føre  ham  i  Fordær- 
velse. 

Inden  han  forlod  Huset,  vilde  han  dog  skaffe  sig  en 
Forbundsfælle  til  at  føre  hans  Sag,  medens  han  var 
borte.  Han  gik  ind  til  Søsteren  og  fortalte  hende,  at  hans 
Hus  var  i  Fare.  Gidel  havde  i  nogen  Tid  skrantet,  og  hun 
var  denne  Dag  meget  lidende  og  nervesvag.  Hun  brast 
i  høj  Graad. 

Denne  stærke  Medfølelse  skar  Simon  i  Hjertet  som  en 
Utaknemlighed  og  Tilsidesættelse  imod  ham.  Han  kunde 
ikke  forstaa  hendes  Kjærlighed  eller  tilsyneladende  For- 
kjærlighed  for  Broderen,  og  hun  kunde  vel  knap  for- 
staa den  selv.  Hun  elskede  Simon  uden  at  tænke  derover, 
uden  at  have  faaet  sin  Kjærlighed  maalt  eller  sat  paa 
Prøve.  Han  var  paa  en  Maade  hende  selv.  Mortche  el- 
skede hun,  ikke  „fordi",  men  „uagtet",  tiltrods  for  det 
som  Simon  kaldte  hans  Vindbeutleri,  men  ogsaa  fordi 
han  var  gift  og  havde  Børn,  samt  endelig  fordi  Mortche 
i  sit  Væsen  havde  Noget,  der  bragte  Fornøjelighed,  et 
Pust  fra  en  livligere  Verden,  et  Glimt  af  Poesi.  Og  nu 
vilde  Verden  lægge  sin  klamme  Haand  paa  denne  eneste 
poetiske   Blomst,    hun    kjendte. 

Simon  fandt  sig  i  Tilsidesættelsen,  eller  hans  Mismod 
over  hende  var  snart  forbi;  men  han  lod  sig  ikke  rokke; 
han  stod  bag  en  stærk  Forskansning.  Til  hendes  bedste 
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Argumenter  svarede  han:  „Naar  en  Mand  bringer  mig 
en  Sick  uden  Bund  og  forlanger,  jeg  skal  fylde  den,  saa 
svarer  jeg:  Lad  sy  Bund  i  Din  Sæk,  min  gode  Mand,  og 
kom  saa  igjen.   Basta!" 

Kort  Tid  efter  bragte  ^ortche  den  Opgjorelse,  som 
Simon  havde  forlangt.  Den  var  underskreven  af  to  veder- 
hxeftigo  Mænd  og  gik  ud  paa,  at  Huset  M.  Levi  under  de 
forhaandenværende  Omstændigheder  behovede  20,000  Rd. 

Simon  skreg  højt  som  i  legemlig  Smerte.  Dels  syntes 
Summen  ham  for  stor,  dels  havde  den  i  Størrelse  en 
uhyggelig  Lighed  med  hin  Sum,  som  han  skulde  have 
betalt  i  Maser,  men  hvoraf  han  kun  betalte  Renten.  Han 
havde  betalt  mere  end  Renten ;  foruden  de  Summer,  vi  alle- 
rede kjende,  havde  han  efterhaanden  i  Velgjorenhed  til- 
føjet ikke  Ubetydeligt.  Han  stod  efter  det  dobbelte  eller 
tvetydige  Bogholderi,  som  han  havde  foretrukket  og  væn- 
net sig  til,  i  anseligt  Forskud  for  Vorherre,  og  alligevel 
blev  nu  den  hele  Sum  forlangt:  Maser  af  alle  200,000  Rd. 
Der  var  heri  noget  sælsomt  Drillende,  som  tirrede  ham 
til  Modstand.  Det  Hele  syntes  ham  en  Sammensværgelse, 
hvorved  man  saa  smaat  lo  i  Skæget  og  vilde  gjøre  ham 
til  hans  Broders  Fodskammel.  Der  var  noget  særeget. 
ikke  egenlig  Uretfærdigt,  men  Underfundigt  heri,  som 
bragte  det  Onde  i  ham  til  at  rejse  sig:  han  vilde  under 
den  Tvang  og  paa  den  Maade  ikke  gjøre  Godt. 

Skjønt  han  allerede  havde  taget  sin  Beslutning,  gjen- 
nemlæste  han  dog  Papirerne  med  tilsyneladende  stor 
Opmærksomhed  og  sagde  endelig:  „Det  er  klart  og  lyst 
som  Dagen!   Tyvetusinde   Daler  til   Dine   Kreditorer!" 

„Ja,"  sagde  Mortche;  „men  saa  er  der  Udsigter  til,  al 
alle  udestaaende  Fordringer  vil  komme  ind." 

„Udsigter?  Jo,  Udsigter.  Lange  Udsigter.  —  Og  hvis 
de  ikke  kommer  ind?  Og  hvis  Huset  M.  Levi  imidlertid 
spekulerer  og  igjen  kommer  i  Underballance?  Nej,  Mort- 
che, Du  er  min  Broder,  og  hvad  Tjeneste  jeg  kan  gjøre 
Dig,  vil  jeg  gjøre  'Dig;  men  jeg  betaler  ikke  Dine  Kredi- 
torer." 

„Men,  Simon,   saa  maa  "jeg  jo  gaa  fallit!" 

,^a  gaar  Dxi  fallit.  Man  har  set  større  Huse  gaa 
fallit." 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  12 
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Forgæves  udhævede  Broderen,  hvilken  Tort  det  vilde 
være  for  hele  Familien,  hvis  han  gik  fallit,  forgæves 
lientydede  han  til,  at  hans  Søns  Giftermaal  rimeligvis 
vilde  gaa  overstyr  —  Simon  havde  faaet  sit  Nej  sagt  og 
tilføjede  blot:  „Fordi  Du  gjor  Gjald,  skal  jeg  betale! 
Fordi  der  skal  være  'Bal,  skal  der  danses  paa  mit  Hoved ! 
Na,  nit!  Lad  Alting  blive  fejet  rent!  De  lober  vel  ikke 
bort  imens  med  Rikke  Jacobsen,  og  har  jeg  en  Smule, 
bliver  der  ogsaa  en  Smule  til  Din  Fredrik." 

„Det  vil  sige,"  raabte  Broderen,  „Du  vil  have  Rachmo- 
nus  (Barmhjertighed)  og  give  os  Almisse!  Jeg  skal  komme 
til  Dig  og  faa  Ugepenge  af  den  Maser,  Du  har  at  betale! 
Nej,  Simon,  ikke  endnu!  Først  vil  jeg  sælge  Alt,  min 
Smule  Sølvtøj,  Dynen  af  min  Seng  —  hvad  vil  jeg  ikke 
gjøre!  —  Du  slaar  Haanden  af  mig  —  Gud  vil  hjælpe  1" 

Den  kolde  Sved  stod  Simon  paa  Panden,  da  Broderen 
med  disse  Ord  gik  ud  af  Døren;  men  det  Gode  i  ham 
havde  ikke  Magt  til  at  kalde  ham  tilbage.  Han  vilde 
ikke  betale  Mortches  Kreditorer,  han  vilde  se  ham  gaa 
fallit;  han  vilde  selv  være  den  Første  i  Familien  og 
saa  hjælpe  efter  sin  egen  „fri  Vilje". 

Trods  hine  stærke  Ord  mente  Broderen  dog  ikke,  at 
Alt  endnu  var  afgjort,,  han  stolede  paa  Søsteren.  Men 
Gidels  Ildebefindende  var  tiltaget.  Smerten  sløvede  hende, 
og  hun  blev  paa  fen  Maade,  som  Mortche  ikke  kunde 
beregne,  et  Redskab  imod  ham ;  thi  Deltagelsen  og  Bekym- 
ringen for  Gidel  var  en  ny  og  hemmelig  Undskyldnings- 
grund  for  Simon  med  Hensyn  til  Broderen:  Naar  han 
saa  fuldstændig,  som  han  gjorde,  tog  sig  af  hende,  kunde 
han  vende  Ansigtet  bort  fra  mere  tvivlsomme  Pligte>r. 


Men  det  stod  skrevet  i  Skæbnens  Bog,  at  netop  der, 
hvor  Simon  vilde  glemme,  skulde  han  paa  egen  Maade 
blive  mindet. 

Der  blev  Intet  sparet  paa  Gidel;  hun  havde  ikke  blot 
en  af  Byens  berømteste  Langer,  men  de  bedste  jødiske 
Vaagekoner;   der  blev  lagt  Halm  udenfor  Huset,  for  at 
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hun  skulde  kunne  sove.  Hvergang  Simon  kom  ud  paa 
Gaden,  gjorde  det  ham  bitterlig  ondt,  at  Gidel  ikke  selv 
kunde  se,  at  hun  laa  syg  som  en  Prinsesse.  Der  var  i 
den  Stilhed,  som  Vognene  pludselig  iagttoge  nær  ved 
Huset,  noget  næsten  ligesaa  Højtideligt  som  ved  Forbøn 
i  Synagogen.  Men  hendes  Sygdom  tiltog  eller  kom  til  en 
Ivrise,  og  Lægen  erklærede,  at  han  maatte  skride  til  en 
Operation. 

„Er  der   Fare   derved?"  spurgte  Simon  beklemt. 

Lægen  svarede:  „Vi  staa  jo  Alle  i  Guds  Haand;  men 
egenlig,  overhængende  Fare  ser  jeg  ikke.  Det  er  ikke 
værdt  at  opsætte;  jeg  vil  komme  lidt  efter  Middag." 

Da  han  var  kommen  igjen  med  sine  Instrumenter  og 
havde  lagt  dem  tilrette,  bemærkede  Simon  Levis  skarpe 
Øjne,  at  han  gjorde  Korsets  Tegn  over  dem.  Skjønt  man 
sjelden  i  det  daglige  Liv  ser  det  Tegn  blive  gjort,  kjendte 
Levi  det  dog  næsten  instinktmæssig  og  antog,  at  I^ægen 
var  bekymret  med  Hensyn  til  Operationens  Udfald.  Han 
sagde  med  tilspidset  Mund,  der  saa  baade  indsmigrende 
og  lidt  malicios  ud:  „Undskyld,  Hr.  Professor,  De  gjorde 
et  lille  Kryds  over  Deres  Knive.  Bliver  De  ^Ted,  naar 
jeg  sjKjr;  Hvad  betyder  det?" 

Professoren  blev  næsten  undselig;  i  hans  Stand  plejer 
man  ikke  at  bære  Religiøsitet  tilskue  og  allermindst  at 
komme  i  Konflikt  med  Andres  religiøse  Følelser.  Han 
svarede  blidt  og  næsten  undskyldende:  „De  skal  ikke  blive 
bange  og  heller  ikke  tage  det  ilde  op,  Hr.  Grosserer.' 
Det  er  blot  et  Tegn,  jeg  gjerne  gjør,  i  min  Guds  Navn, 
naar  et  andet  Menneskes  Helbred  og  maaske  Liv  afhænger 
af  min  Haand. ' 

„Naa,  et  Tegn  ....  i  Deres  Guds  Navn  ....  Hr.  Pro- 
fessor," sagde  Simon  i  en  Tone,  der  lød  for  Lægen  som 
dum  Hoflighed.  „Vil  De  ikke  vente  et  Øjeblik,  Hr.  Pro- 
fessor? Vil  De  være  saa  artig  at  vente  et  Øjeblik?  '  til- 
føjede han  strax  efter  og  gik  ind  i  sin  Stue. 

Han  gav  sig  til  at  gaa  op  og  ned  med  en  Uro,  som  om 
han  søgte  Skjul,  medens  han  sagde  til  sig  selv: 

„Was  is  do  mehr?  Hvad  er  der  i  Vejen?  Simon,  vær 
ingen  Nar!  Der  er  Ingenting  i  Vejen.  Han  er  en  dygtig 
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Mand.  Narrestreger,  jeg  kan  viere  rolig,  jeg  har  gjort  Mit.; 
Na,  han  gjorde  et  Tegn!  Ilvad  er  et  Tegn?  Et  Tegn  kan 
mail  sagtens  gjore;  det  koster  ikke  Noget!  Kan  Syge  ku- 
reres ved  at  gjøre  Tegn,  saa  bliver  der  ikke  mange  Apo- 
thekere.  Og  hvad  kommer  det  mig  ved?  Tegnet  schmat- 
ter*)  ikke.  —  Men  jeg  kunde  ikke  lide  det,  da  jeg  saa 
det  —  jeg  kan  ikke  lide  det;  det  gjor  mig  benauet,  jeg  er 
benauet  ....  Det  var,  ligesom  der  btev  En  mere  i  Stuen. 
O^  hvem  er  det?  Han  siger,  det  er  hans  Gud.  Kemecli*)! 
Hvis  det  er  den  rigtige  Gud,  jCr  det  dog  min  Gud.  —  — 
Adaunoi  Elauheinu''),  hvis  det  var  Dig  pg  Du  stod  og  saa 
paa,  at  de  trak  og  sled  ,og  skar  paa  min  Søster  Gidel 
for  at  gjore  hende  rask,  og  Bal  Hamoves*)  stod  udenfor,  og 
Du  saa  sagde :  „Hvorfor  betaler  hendes  Broder  Simon  mig 
ikke  de  Penge,  han  skylder  mig?  ,  .  .  ."  Schema  Jisroeil')^ 
jeg  kan  ikke  holde  det  ud,  det  lober  rundt  for  mig  .  .; .  . 
Hvor  meget  skylder  jeg  Ham?  ....  Narrestreger  med 
det  Legat  efter  min  Død!  Hvis  Han  vil  have  sine  Penge 
og  kurere  Gidel,  maa  jeg  betale  ji  levende  Live  —  hvor 
meget  er  det?" 

Han  aabnede  en  vSkuffe,  freantog  Papirer  og  gav  sig 
til  at  regne  med  stor  Omhyggelighed,  vistnok  aldeles  meka- 
nisk; thi  han  kjendte  jo  Facit,  jog  Spørgsmaalet  var  kun 
om  at  tage  en  Beslutning. 

Lægen  aabnede  Døren,  saa  med  Forundring  eller  For- 
bavselse Simon  Levi  endog  i  et  saadant  Øjeblik  sidde  ved 
Papirer  og  regne,  og  sagde:  „Om  Forladelse,  Hr.  Gros- 
serer; men  jeg  kan  ikke  godt  vente  paa  Dem,  især  hvis 
De  har  mange  vigtige  Forretninger." 

„Vigtige  Forretninger?  Det  er  en  vigtig  Forretning! 
Vigtigere,  end  De  tror!  Nu  kommer  jeg." 

Han  lukkede  Øjnene  og  næsten  hele  /^insigtet  fast  sam- 
men og  sagde:  „Nu  er  det  gjort." 

Derpaa  gik  han  ind  til  Søsteren  pg  sagde:  „Gidel,  min 
Søster  leb,  lad  ham  nu  komme  til,  i  Herrens,  den  almæg- 
tige Guds  Navn.  Jeg  .siger  Dig,  Du  bliver  rask." 

„Hvordan  kan  Du  sige  det  saa  vist?  '  sagde  Gidel  blidt 
og  rystende   af  Angst,   idet  hun  beredte  sig. 

')  Døber.  ^)  Indskrænkede  Menneske,  Dumrian.  =*)  Vor  Herre,  vor 
Gud!  ^)  Dødsengelen.  •'')  Hør,  Israel!  .Jødernes  store  Paakaldelses-  og 
Angstraab. 


MASER  177 

„Hvordan  jeg  kan  sige  det?  Hør  efter,  Gidelche,  keg  Dit 
Hoved  herop,  saadan  .  .  .  ." 

Og  hviskende  ind  i  hendes  Øre  sagde  3inion  Levi: 
„Jeg  har  betalt  Maser.  Din  Broder  Mortche  skal  have  de 
tyvetusinde  Daler,  han  skal  være  den  Forete.  Jeg  skylder 
Vorherre  dem,  han  vil  være  tilstede  —  skjønt  ikke  saa 
mange;  men  han  skal  have  dem,  alle  tyvetusinde,  for  Din 
Skyld.  Nu  behover  Du  ikke  at  være  bange,  Gidelche, 
c^  jeg  er  heller  ikke  bange." 

„Simon,"  sagde  Gidel,  „Gott  soli  Dir  benschen!  Gud 
skal  velsigne  Dig!" 


Fra  den  Tid  af  blev  Simon  Levi  meget  lykkeligets 
end  for;  han  havde  Fred  i  Sindet,  var  paa  sin  Maade  mun- 
ter og  spøgefuld  i  daglig  Omgang,  blid  og  velgjorende,  saa 
at  han  erhvervede  sig  det  gode  Navn,  man,  som  alt  anført 
i  Begyndelsen  af  denne  Beretning,  skal  have  tilkjendt  ham. 
Han  kom  ogsaa  til  Anseelse,  skjønt  ikke  i  en  stor  Kreds. 
Da  Broderens  Sager  vare  ordnede  og  Forretningen  igjen 
gik  godt  og  mere  solidt  end  før,  blev  Sønnen  Frederik! 
gift  med  Rikke  Jacobsen.  Det  var  et  stort  Brjllup,  og  da 
Simon  saa  Bruden  i  det  hvide  Slør  under  Hruppeni)  og 
sin  Broder  med  Lystighed  træde  Glasset  itu  og  sin  Sø- 
ster og  Folk  omkring  pyntede  og  højtidelige,  og  han 
saa  tænkte,  at  dette  skjonne  Syn  for  en  ikke  ringe  Del 
var  hans  Værk,  lukkede  han  Øjnene  og  sagde:  „Jeg 
takker  Dig,  almægtige  Gud,  for,  at  Du  tog  de  20,000  Daler 
fra  mig,  og  Du  skal  i  Fremtiden  faa  Alting  ærlig  og  Mere 
til!' 

Ved  Bordet  blev  der  holdt  Taler,  først  for  Brud  og 
Brudgom,  saa  for  Brudens  Forældre;  men  da  derpaa 
den,  det  tilkom,  rejste  sig  for  at  udbringe  Brudgommens 
Forældres  Skaal,  afbrød  Mortche  ham  høflig  og  sagde :  „En 
Skaal  skal  først.  Min  Broder  Simon  gaar  foran.  Hvor- 
for skal  vi  nægte  det,  som  Enhver  ved?  Dette  er  hans 
Værk.  Mine  Børnebørns  Børn  skal  velsigne  hans  Navn.' 
Derpaa  vil  vi  Alle  raabe  Hurra! ' 

>)  Baldakinen,  hvorunder  Vielsen  foregaar. 
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Da  Simon  begyndte  at  komme  sig  af  sin  Rørelse,  følte 
han  noget  Blødt  om  sin  Hals  og  noget  Varmt  ved  sin 
Kind.  Det  var  Bruden, 

Saadan  gaar  det  Alle  dem,  der  ikke  selv  have  Børn! 


DEN  FLYVENDE  POST 

(1868) 


I. 

Fritz  Bagger  havde  taget  juridisk  Examen  og  kom 
hjem  paa  sit  Værelse  med  Trang  til  Hvile  og  for 
rastløs  til  at  finde  Ro.  Alt,  hvad  der  i  hans  Hoved  hørte 
til  Tænkning  og  Forstandighed,  var  slappet  efter  An- 
spændelsen; men  en  længe  tilbageholdt  Magt  var  vaag- 
net:  et  Maal  var  naaet,  han  stod  paa  Toppen.  Livet  laa 
for  ham,  Livet,  Livet!  Hvad  var  nu  dette  Liv?  Han 
var  fire  og  tyve  Aar.  Han  kunde  vende  sig,  hvorhen 
hap  vilde,  lade  Fantasien  gaa  efter  alle  Kompassets  Stre- 
ger —  overalt  øjnede  han  ude  i  Horisonten  blidt  farvede 
Smaaskyer  og  saa  Intet  deri  uden  en  ubestemt  Lyk- 
salighed. Han  holdt  Haanden  for  Øjnene  og  søgte  at 
forme  dette  Ubestemte  til  et  tydeligt  Maal,  og  efter  en 
lang  Stunds  Forløb  sagde  han:  „Ja,  og  saa  gifter  man  sig." 

„Ja,  man  gifter  sig,"  vedblev  han  efter  en  Pavse;  „men 
med  hvem?" 

Hans  Tanker  havde  nu  en  bestemtere  Retning;  men 
Synerne  for  hans  indre  Øje  havde  ikke  vundet  i  Tyde- 
lighed. Atter  var  Horisonten  vidt  omkring  rosenfarvet, 
og  imellem  de  farvede  Lag  tittede  Englehoveder  frem, 
ikke  bibelske  Engle,  der  jo  hverken  ere  Mand  eller 
Kvinde,  men  englelige  Pigebørn,  som  han  ikke  kj  endte, 
og  som  ikke  kjendte  ham.  Sandheden  var,  at  han  ikke 
kjendte  Nogen,  han  kunde  give  sit  Hjerte  hen  til  men 
længtes  mea  pmdsehg,  tireoglyveaarig  Magt  efter  den 
han  kunde  byde  det,  efter  den,  som  var  værdig  til  at 
modtage  det  hele,  selvstændige  Menneske,  han  havde  skabt, 
og  til  Gjengjæld  skænke  ham  hele  hin  anede,  forunder- 
lige Lyksalighed,  som  er,  som  maa  være  i  Verden,  efter- 
som man   tror  saa   fast  derpaa. 
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„Aa,  jeg  er  eu  Nar!"  sagde  han,  da  han  pludselig  blev 
sig  bevidst,  at  han  saadan  dromte  og  længtes.  Han  søgte 
at  tage  sig  Noget  for,  tænkte  paa  et  lille  Gilde,  der  skulde 
være  om  Aftenen;  men  Stemningen  kom  igjen  og  betog 
ham,  fordi  der  var  Foraar  i  ham,  fordi  Livet  bævede  i 
ham   som   i  Træer   og   Planter,   naar   Vaarsolen   skinner. 

Han  lagde  sig  i  Vinduet  —  det  var  en  Kvistetage  — 
og  lod  Vinden  køle  sin  Pande.  Men  medens  Vinden  kø- 
lede, gav  selve  Gaden  hans  Stemning  ny  Næring.  Der 
gik  det  nede,  det  Ubekjendte,  for  ham  tUhyllet  og  skjult 
som  paa  en  Maskerade.  Hvilken  Herlighed  kunde  ikke 
hin  lette  Jomfrufod  bære!  Hvilken  Fantasi  kunde  ikke 
bevæge  sig  i  Hovedet  under  den  lille  Hat,  og  hvilket 
Hjerte  kunde  ikke  slaa  under  Shawlets  Folder!  Men 
al  den  Herlighed  kunde  tilhøre  en  Anden  —  ak,  ja,  der 
var  vist  mange  Lykkelige  dernede!  —  og  selv  om  dette 
ikke  var,  selv  om  Skæbnen  førte  En  sammen  med  en 
saadan  Pige,  der  var  fri,  elskværdig,  velopdragen,  af 
god  Familie,  hvo  borgede  da  for,  at  man  ikke  for  hendes 
Skyld  opgav  Hende,  den  Rette,  den  Ventede,  hvis  Af- 
glans havde  vist  sig  mellem  de  farvede  Skyer?  Eller 
hvo  borgede  for,  at  man  ikke  paa  anden  Maade  tog 
fejl  af  den  Valgte? 

„O,  Livet  er  et  Lotteri,  et  grumt  Lotteri;  thi  for  Hver 
trækkes  det  kim  een  Gang,  og  den  hele  Personlighed 
er  Indsatsen.  Ve  den  Tabende!" 

Efter  nogen  Tids  Forløb  var  Fritz  under  disse  Betragt- 
ninger blevet  melankolsk,  og  saa  lyst,  smilende,  bestemt 
Livet  nys  havde  staaet  for  ham,  saa  taaget,  hensigtsløst, 
pinligt  stod  det  nu.  Anden  Gang  strøg  han  sig  over 
Panden,  rystede  Tankerne  af  sig  og  søgte  at  tage  sig 
Noget  for,  og  anden  Gang  endte  det  med,  at  han  gik  til 
Vinduet  og  stirrede  ud. 

En  Hvirvelvind  opfyldte  Gaden,  slog  Porte  og  Døre  i, 
rystede  i  Vinduerne  og  førte  Støv  med  sig  helt  op  til 
hans  høje  Kvistetage.  Han  vilde  trække  sig  tilbage,  da 
saa  han  i  Støvskyen  et  lille  Stykke  Papir,  der  hvirv- 
ledes med  og  kom  tæt  til  ham.  Han  lukkede  Øjnene  mod 
Støvet,  greb  paa  Maa  og  Faa  ud  efter  Papiret  og  fik 
det  i  Haanden.  I  samme  Øjeblik  var  Hvirvelvinden  faret 


DEN   FLYVENDE    POST  183 

over  og  Himlen  atter  klar.  Det  syntes  ham  skæbnesvangert ; 
det  lille  Stykke  Papir  maatte  have  en  Hensigt  med  ham, 
en  Mening  for  ham;  det  Ubekjcndte,  som  han  vel  ikke 
bestemt  havde  tiltalt,  men  dog  saa  inderlig  beskæftiget 
sig  med,  Icunde  ikke  aldeles  tilfældig  spille  ham  dette  i 
Hænderne,  pg  tned  bankende  Hjerte  gik  han  tilbage  i 
Stuen  for  at  læse.  Budskabet. 

Den  /ene  Side  af  Papiret  var  aldeles  blank;  paa  den 
anden  Side  stod  i  Hjørnet  til  venstre  det  Ord  „elskede", 
og  et  Stykke  nedenfor  i  en  Spids  syntes  Underskriften 
at  have  været;  men  der  var  Intet  tilbage  af  den  uden  Bog- 
staverne „geb  ". 

„Geb,  hvad  betyder  det?"  spurgte  Fritz  Bagger  med 
mørk  Humor.  „Havde  der  endda  staaet  Gek,  saa  havde 
jeg  kxmnet  forstaa  det,  skjønt  det  var  ugrammatikalsk. 
Geb,  Gebrer,  .\lgebra,  Gebruder  —  buh,  jeg  er  en  stor 
Nar." 

„Men  det  er  det  Samme,  hun  skal  have  S,var!"  raabte 
han  og  satte  sig  til  at  skrive  et  langt,  glødende  Kjærlig- 
hedsbrev.  Da  han  var  færdig  dermed  og  havde  gjennem- 
læst  det,  rev  han   det  istykker. 

„Nej,"  sagde  han,  „har  Skjæbnen  ment  det  Allerrin- 
geste med  at  agere  Postbud  til  mig  gjennem  Vinduet,  saa 
lad  mig  dog  bære  mig  fornuftig  ad."  —  Han  skrev  paa  et 
lille  Stykke  Papir: 

„Som  de  gamle  Normænd,  da  de  droge  til  Island, 
kastede  deres  Højsædestøtter  i  Havet  med  den  Beslut- 
ning at  fæste  Bo,  hvor  de  dreve  iland,  saaledes  ud- 
sender jeg  dette.  Min  Tro  følger  efter,  og  det  er  min 
Overbevisning,  at  hvor  dette  daler,  der  vil  jeg  engang 
komme  og  hilse  Dig  som  min  Udkaame,  som  min " 

„Ja,  hvad  skal  jeg  nu  sætte  til?"  spurgte  han  sig  selv. 
„Ih,  som  mm  —  geb  — !"  tilføjede  han  med  et  Udbrud 
af  lystig  Humor,  der  ligesom  afsluttede  den  hele  erotiske 
Krise,  ^an  gik  til  Vinduet  og  kastede  Papiret  ud.  Det 
dalede  med  langsom  Bævren;  han  var  allerede  bange  for, 
at  jdet  skulde  gaa  lige  ned  i  Rendestenen;  men  saa  kom 
en  Vind  og  løftede  det  næsten  helt  op  til  ham;  en  ny 
Vind  forte  det  bort  igjen,  løftede  det  højere  og  højere, 
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hvirvlede   med   det,   og    tilsidst    forsvandt   det   for   hans 
Blik,  i  bestandig  Stigen,   syntes   ham. 

„Saa  Mev  jeg  dog  forlovet  i  Dag,"  sagde  han  til  sig 
selv  med  et  vist  roligt  Lune  og  dog  greben  af  den  Fø- 
lelse, at  han  havde  forskrevet  sig  til  det  Ubekjendte. 


II. 

Sex  Aar  gik  hen,  og  Fritz  Bagger  havde  imidlertid 
gjort,  hvad  man  kalder  Karriere,  skjønt  ikke  i  den  ero- 
tiske Betning.  Han  var  bleven  Assessor  i  Kriminal-  og 
Politiretten  og  blev  især  anerkjendt  for  den  Skarpsin- 
dighed og  Energi,  hvormed  han  bragte  Forbrydere  til 
Bekjendelse.  Selv  et  Menneske  med  fine  og  poetiske  Fø- 
lelser tan  godt  tilfredsstille  sig  selv  i  en  saadan  Virk- 
somhed, i  det  Mindste  for  en  Tid;  en  Mand  kan  med 
det  Halve  af  sin  Sjæl  føre  et  Liv,  der  synes  ham  selv 
og  andre  helt;  netop  fordi  det  er  virksomt,  fordi  det 
sysselsætter  ham  og  fylder  ham  med  den  Bevidsthed, 
at  han  udretter  noget  Dygtigt  og  Godt.  Der  er  en  ungdom^ 
melig  Arbejdskraft,  som  ikke  behøver  at  se  skarpt  ud  i 
Fremtiden  efter  et  bestemt  Følelses-  eller  Ærgjerrigheds- 
maal:  selve  det,  ved  Arbejdet  at  hævde  sig  paa  en  given 
Plads,  bliver  for  en  saadan  Organisme  hver  Dag  et  Maal, 
en  Nydelse,  noget  Udfyldende,  og  man  kan  i  en  Bække 
af  Aar  drive  Virksomheden  saa  energisk,  at  man  endog 
slipper  over  den  vanskelige  Tid,  som  i  hvert  Døgn  truer 
med  at  indfinde  sig:  Tiden  mellem  Arbejdet  og  Søvnen, 
den  'Dæmrings-  eller  Tusmørketid,  da  den  anden  Halv- 
del af  Sjælen  gjerne  vil  vaagne. 

Det  være  sig  nu,  at  hans  Embedsvirksomhed  ikke  havde 
levnet  ham  Tid  og  Lejlighed  til  at  fri,  eller  af  andre 
Grunde:  Fritz  Bagger  var  forblevet  Ungkarl,  og  en  Ung- 
karl ^ned  Kriminal-  og  Palitirets-Assessors  Gage  er  jo 
en  rig  Mand.  Assessor  Bagger  kunde,  naar  hans  Forret- 
ninger .lillode  ham  at  beskæftige  sig  med  Livet  som  et 
personligt   Anliggende,    behandle   det    paa    hin    elegante, 
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sorgløse,  næsten  poetiske  Maade  som  i  de  allerfleste  Til- 
fælde er  nægtet  Ægtemænd,  og  som  er  en  af  Grundene  til, 
at  jde  tr\'kke  en  Ungkarl  i  Haanden  med  et  af  Nag,  Be- 
undring og  Medlidenhed  blandet  Suk.  Kommer  nu  hertil, 
at;  en  Ungkarl  med  Kriminal-  og  Politirets-Assessor-Gage 
er  sen  Mulighed  til  et  fordelagtigt  Ægteskab,  saa  indses 
let,  at  Fritz  Bagger  var,  hvad  man  kalder  sogt,  i  mange 
Selskaber.  Han  kom  ogsaa  Selskabslivet  imode,  saavidt 
Forretningerne  tillode  det,  foer  lige  fra  Akterne  eller  fra 
et  Forhor  i  den  sorte  Kjole,  ilede  til  en  Middag  eller  en 
Soirée  og  morede  sig  ofte,  hvor  de  fleste  Andre  kjedede 
sig,  fordi  Samtale  om  hvilkensomhelst  Ting  med  dannede 
Mennesker  blev  ham  en  Forfriskning,  og  fordi  han  med- 
bragte en  god  Appetit  og  et  paa  samvittighedsfuldt  Ar- 
bejde Jivilende  godt  Humor.  Han  kunde  vise  Interesse 
for  alskens  Smaating,  fordi  de  i  deres  Betydningsloshed 

—  ganske  modsatte  de  Smaating,  hvori  han  en  halv  Time 
i  Forvejen  med  pinlig  Opmærksomhed  havde  søgt  Skyld 

—  syntes  ham  at  hore  en  Uskj-ldigheds-  og  Barnligheds- 
verden  til,  og  rykkede  man  ham  nær  med  alvorligere; 
Ting,  saa  talte  han  frit,  gav  sig  tilsyneladende  ganske 
hen,  lod  hele  Overfladen  af  sin  Sjæl  stromme  ud,  hvilket 
skaffede  ham  Venskab  og  Anerkjendelse  hos  Mange,  som 
med  Tilfredshed  bemærkede,  at  der  hos  en  saa  begavet 
og  anset  Mand  dog  ikke  var  noget  generende  Dybt. 

Sex  Aar  vare  altsaa  hengaaede  paa  denne  Maade,  da 
Assessor  Bagger  —  eller,  som  vi  hellere  i  Erindringen 
om  hans  Examensdag  og  hans  Billetter  med  den  flyvende 
Post  ville  kalde  ham,  Fritz  Bagger,  —  var  indbuden  til 
et  Bryllupsgilde  paa  Skydebanen.  Selskabet  var  ikke 
meget  talrigt  —  ikkun  trechve  Par  —  men  meget  elegant. 
Bagger  var  Ven  baade  af  Brudens  og  Brudgommens  Fa- 
milier, var  som  Følge  deraf  godt  bekjendt  med  næsten 
alle  Tilstedeværende,  følte  sig  ret  imellem  Venner,  sam- 
lede af  en  fælles,  højtidsfuld  Glæde,  og  var  mere  end 
sædvanlig  veltilmode.  En  ypj>erlig  Vin,  som  Brudens 
Fader  selv  havde  ladet  hidbringe,  satte  den  sidste  fuld- 
endte Buket  paa  Stemningen.  Bagger  var  en  af  dem, 
som,  skjont  Brudeparrets  Skaal  officielt  var  udbragt, 
fandt  Lejlighed  til  gjennem  en  Betragtning  af  Kjærlighed 
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Og  Ægteskab  at  bringe  Parret  sin  Lykønskning,  og  dette 
gav  en  solid,  prosaisk  Mand  Anledning  til  den  vittige 
Bemærkning  og  det  hjertelige  Ønske,  at  en  saa  udmær- 
ket praktisk  Embedsmand  som  Assessor  Bagger  ogsaa 
vilde  overføre  sine  smukke  Theorier  om  Ægteskab  i 
Praksis.  Skaalen  blev  drukken  med  Begejstring,  og  i 
det  Samme  rjstede  et  stærkt  Vindstød  i  Vinduerne,  slog 
en  af  Dørene  op  og  trængte  saa  langt  ind  i  Salen,  at 
Lysene  flagrede  stærkt. 

Bagger  var  ved  Vinen,  Selskabet,  Synet  af  det  lykkelige 
Brudepar  blevet  sex  Aar  yngre.  Hans  Sind  var  rykket 
bort  fra  Kriminal-  og  Politiretten  og  befandt  sig  højt 
oppe,  som  paa  Kvisten,  med  Udsigt  til  de  fai-vede  Smaa- 
skyer  og  Englehovederne.  Det  pludselige  Vhidstød  bragte 
ham  fuldstændig  tilbage  i  hint  Øjeblik,  da  han  udsendte 
sin  Seddel  som  Nordens  Helte  deres  Højsædestøtter, 
Stemningen  fra  hans  fireogtyvende  Aar  kom  helt  over 
ham,  underlig  blandet  med  vemodig  Tilbageskuen  fra  det 
tredivte  Aar,  med  Ironi,  Skjemt,  Lyst  til  at  tale,  give 
sig  Luft,  og  han  raabte,  idet  han  rejste  sig  for  at  takke: 

„Jeg  er  forlovet!" 

,,lh!  Ej!  Gratulerer!  Gratulerer!"  lød  fra  alle  Sider. 

.^Dette  Vindstød,  som  nær  havde  slukt  Lysene,  bragte 
mig  Budskab  fra  min  Brud!" 

„Hvad  for  Noget?  Hvad  er  det?"  sagde  Folk.  Hove- 
derne vaj-e  i  Øjeblikket  slet  ikke  indrettede  paa  at  gjætte 
Gaader.  Kun  ved  den  nederste,  imgdommelige  Ende  af 
Bordet  hortes  den  Kældermand:  „Det  er  altsaa  en  Dame, 
der   gjør   Blæst." 

„Har  De,  Assessor  Bagger,  som  Venedigs  Doge  trolovet 
Dem  med  Havet  eller  med  Stormen?"  spurgte  Brudgom- 
men skjelmsk. 

„Hør  ham,  den  Lykkelige!'  raabte  Bagger.  „Siddende 
paa  den  gjddne  Tærskel  til  Eros's  Rige  har  han  faaet 
Inspirationen,  den  geniale  Sympathi,  der  lader  ham  ane 
og  gjætte  Alt,  hvad  der  hører  Eros  til!  Ja,  netop  som 
Venedigs  Doge,  men  ikke  saa  foraemt!  Fra  mit  Kvist- 
kammer, livor  jeg  sad  paa  min  Examensdag,  har  jeg,  ledet 
af  Eros  paa  en  Maade,  som  det  vil  blive  for  vidtløftigt 
her  at  l)eskrive,  givet  Hvirvelvinden  Kjærlighedsbrev  med, 
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Og  hvad  øjeblik  det  skal  være,  kan  Hun  træde  frem  med 
mit  Brev,  mit  Anfordringsbevis,  og  forlange  mig  hel  og 
holden." 

„Hvem  er  det  da?"  spurgte  Brudgom  og  Brud  med 
<Ien   alvorligste   Interesse. 

„Ja,  hvor  ved  jeg  det?  Kjender  jeg  Hvirvelvindens 
Veje?" 

„Var  Brevet  underskrevet   med   Deres  Navn?" 

„Nej;  men  tror  De  ikke,  jeg  vil  staa  ved  min  Haand- 
skrift?"   spurgte    Bagger   yderst    alvorlig. 

Denne  Alvor  med  Hensyn  til  en  Forpligtelse,  som  Ingen 
forstod,  blev  komisk,  og  Bagger  selv  folte  i  dette  Øje- 
blik, at  han  var  paa  Randen  af  det  Latterlige.  Han  søgte 
at  samle  sig  og  sagde:  „Er  det  ikke  en  Forpligtelse,  vi 
Alle  have?  Anerkjende  ikke  baade  Bruden  og  Brudgom- 
nien  i  dette  Øjeblik,  at  længe  for  de  kjende  hinanden, 
var  Forpligtelsen  til  Stede  ..." 

„Jo,  jo!"  raabte  Brudgommen. 

.  .  .  „Og  H\irvelvinden,  Tilfældet,  den  ubekjendte  Magt 
førte   dem    sammen,    saa   at   Forpligtelsen   blev  indlost." 

„Ja,  ja!" 

„Lad  os  da,"  vedblev  Bagger,  „drikke  et  Glas  for  Vin- 
den, Tilfældet,  det  Bevægelige,  Ubekjendte  og  dog  Sty- 
rende. Til  dem  af  os,  som  endnu  ere  uforsørgede  og  under 
10,  bringer  det  vel  engang  en  Brud;  til  dem,  der  ere  vel 
forsorgede,  kommer  det  Forventede  i  en  anden  Skik- 
kelse. Altsaa  en  Skaal  for  Vinden,  der  kom  ind  her  og 
flagrede  i  Lysene,  for  det  Ubekjendte,  der  bringer  os 
det  Ønskede,  og  for  os  selv,  at  vi  ere  beredte  til  paa 
Anfordring   at   modtage  det." 

„Bravo!"  raabte  Brudgommen  og  saa  paa  sin  Brud. 

„Puh!"  sagde  Bagger  til  sig  selv,  da  han  atter  satte 
sig,  „det  var  endda  nogenlunde  godt  derfra.  Jeg  kom  i 
Sandhed  i  Vinden.  Pokker  skal  tage  mig,  før  jeg  igjen 
bliver  sværmerisk!" 

Hvorledes  Assessor  Bagger  kimde  faldet  i  Søvn  den 
Aften,  delt  imellem  Erindring  eller  Længsel  og  Mismod 
over  at  have  erindret,  er  vanskeligt  at  sige,  hvis  han  ikke 
ved  sin  Hjemkomst  havde  fujidet  en  Pakke  Akter:  en 
interessant  Tyvesag.   Han  satte  sig  strax  til  at  læse,  og 
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Dagen  var  ved  at  gry,  inden  han  blev  færdig.  Hans 
sidste  Tanke,  før  hans  Øjelaag  faldt  til,  var:  To  Aars 
Forbedringshus. 


III. 

En  Maaneds  Tid  senere,  henimod  Slutningen  af  Sep- 
tember, gik  to  Damer  paa  20  å  22  Aar  i  en  Have,  ;et 
Par  Mil  fra  Kjobenhavn.  Skjønt  Havens  Gange  vare  ret 
brede,  var  det  dog  vanskeligt  for  Damerne  at  gaa  ved 
Siden  af  hinanden  formedelst  Hindringer.  Efteraaret 
viser  eig  uformeligt  og  kantet.  Ribs-  og  Stikkelsbærkviste, 
det  tidligere  paa  Aaret  vilde  have  hængt  i  bløde  Buer, 
stak  nu  stift  frem  og  greb  i  Damernes  Kjoler;  Grene  fra 
Blomme-  og  Æbletræer  hang  golde  og  knækkede  og  for- 
tirede Agtpaagivenhed  ogsaa  opad.  Den  ene  af  Damerne 
hørte  øjensynlig  hjemme  paa  Stedet;  det  kunde  ses,  flels 
af  hendes  Dragt,  der,  skjønt  elegant,  var  huslig,  dels  af, 
aC  him  gik  foran  og  gjorde  Honneurs  ved  at  bøje  Grene 
og  K\aste  tilside  og  holde  dem,  indtil  den  anden,  mere 
pyntede  Dame  var  sluppen  forbi.  Allerede  paa  Grund  af 
Vandringens  Hindringer  førtes  ingen  af  hine  lette^  dæm- 
pede, fortrolige  Samtaler,  der  ellers  saa  naturlig  op- 
komme, naar  yngre  Damer,  Bekjendte  eller  „Veninder", 
besøge  hinanden  og  fra  Huset  slippe  ene  ud  i  Have  eller 
Skov.  En  lopmærksom  Iagttager  \ilde  imidlertid  ved  at 
betragte  Begges  Fysiognomi  maaske  være  kommen  paa 
den  Tro,  at  selv  om  disse  To  havde  været  sammen  paa 
den  mest  banede  Vej,  vilde  dog  ingen  Fortrolighed  være 
opkommen  imellem  dem,  og  han  vilde  have  mistænkt 
Husets  Dame  for,  at  hun  ved  at  være  høflig  og  omhyg- 
gelig søgte  at  bøde  paa  manglende  Interesse.  Hun  var 
ikke  paafaldende  smuk,  men  af  en  fin  Natur,  der  viste 
sig  i  hele  Skikkelsen  og  maaske  især  i  den  usædvanlig 
fint  tegnede  Næse;,  dog  var  det  først  ved  at  se  ind  i 
hendes  Øjne,  at  man  fik  Forestilling  om  en  Kvindelighed 
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noget  over  det  Sædvanlige;  thi  dets  Udtryk  eller  dets 
Indhold  lod  sig  ikke  gribe  paa  engang:  der  var  baade 
Drømmeri  og  Bestemthed  og  Mulighed  til  en  Ironi  eller 
Skjemt,  der  virker  saa  sælsomt,  naar  den  kommer  fra 
dyb  Grund.  Den  anden  Dame  var  borgerlig-fornem,  en 
smuk,  dannet  Pige,  havde  vistnok  ogsaa  Sjæl  til  Husbe- 
hov, men  var  dog  langt  mindre  beskæftiget  med  en  Ver- 
den i  sit  eget  Indre  end  med,  hvad  vi  sædvanlig  kalde 
Verden.  Det  var  om  Verden,  om  den  kjøbenhavnske  Ver- 
den, at  Froken  Brandt  i  dette  Øjeblik  gav  Froken  Hjelm 
en  af  Grene  og  Kviste  afbrudt  Beretning,  og  skjønt  Frø- 
ken Hjelm  ikke  var  nonneagtig  ligegyldig  enten  for  Moder 
eller  Begivenheder  i  high  lifei),  bragte  den  Maade,  hvor- 
paa  Frøken  Brandt  umiskjendelig  lagde  sin  Sjæl  deri, 
hende  til  at  gaa  saa  høflig  foran. 

„Men  De  har  da  hørt  om  Emmy  Ibsens  Brjilup?" 
spurgte  Froken  Brandt. 

„Ja,  det  var  jo  for  en  Maaneds  Tid  siden." 

„Ja;  jeg  var  Brudepige.' 

„Saa?"  sagde  Froken  Hjelm  med  en  Tone,  der  bødede 
paa  Ordets  Korthed. 

„Det  stod  paa  Skydebanen." 

„Naa!"  sagde  Frøken  Hjelm,  igjen  med  saa  korrekt 
Betoning,  som  om  hun  havde  lært  den  af  „Nej".  —  „Tag 
Dem  i  Agt,  Frøken  Brandt,"  tilføjede  hun,  idet  hun  bøjede 
sig  for  en  Æblegren. 

„Tage  mig  i  Agt?  —  aa,  for  den  Gren!"  sagde  Froken 
Brandt  og  bøjede  saa  nydelig  og  koket  af  for  den,  som  om 
den  havde  været  levende. 

„Det  var  meget  muntert,"  vedblev  hun;  „ganske  ander- 
anderledes  muntert^  end  Brjdlupsselskaber  ellers  er;  men 
det  var  da  for  en  god  Del  Assessor  Baggers  Skyld." 

„Saa?" 

„Ja,  han  var  meget  munter  ....  jeg  var  hans  Bord- 
dame .  .  .  ." 

„Ah!" 

„O,  Gud,  nej  —  tænk  Dem,  ved  Bordet  rejser  han  sig 
og  erklærer,  at  han  er  forlovet!" 

„Var  hans  Brud  tilstede?" 

')  Den  fornemme  Verden. 

M   Goldschmiat  i  Folkeudgave.  VII  13 
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„Nej,  det  skulde  hun  nok  lade  være!  Ved  De,  hvem 
det  var?" 

„Nej,  hvor  skulde  jeg  vide  det,  Frøken  Brandt?" 

„Hvirvelvmden !" 

„Hvirvelvinden  ?" 

,„Ja.  Han  sagde,  at  han  som  ungt  Menneske  i  et  høj- 
tideligt Øjeblik  havde  sendt  sit  Frierbrev  eller  sit  Løfte 
ud  med  Vinden,  og  han  ventede  bestandig  paa  Svar; 
han  var  forpligtet,  forlovet!  —  Av!" 

„Hvad  var  det?"  spurgte  Froken  Hjelm  deltagende. 

Sagen  var,  at  den  unge  Værtinde  i  dette  Øjeblik  havde 
opgivet  sin  høflige  Omhu,  og  at  en  Stikkelsbærgren  var 
slaaet  imod  Frøken  Brandts  Ankel. 

Smerten  var  hurtig  ovi-e,  og  de  to  Damer,  der  nu  vare 
komne  til  Enden  af  Gangen,  vendte  sig  om  mod  Huset, 
men  Side  om  Side,  og  hver  værgende  for  sig,  uden  at 
lægge  Mærke  til,   at  der  var  sket  nogen  Forandring. 

„For  Resten  tror  jeg  det  knapt,"  vedblev  Frøken  Brandt; 
„han  sagde  det  maaske  blot  for  at  gjore  sig  vigtig;  for 
visse  Herrer  ere  lige  saa  kokette  som  .  .  .  som  de  be- 
skylde os  for  at  være." 

Frøken  Hjelm  sagde  et  tvivlende  „Um!" 

„Jo,  det  er  de  virkelig!  Har  De  truffet  nogen  Dame  saa 
koket  som  en  Skuespiller?" 

„Jeg  kjender  ingen  af  dem;  men  jeg  skulde  da  tro,  en 
Skuespillerinde." 

„Nej,  ingen  af  de  Skuespillerinder,  jeg  har  truffet  paa 
—  af  de  bedre  —  er  egenlig  koket  ....  jeg  ved  ikke,  hvad 
de  er;  men  de  ere  komne  ud  over  det,  tror  jeg." 

.,Men   De   mener  altsaa,   at  Assessor   Bang  er  koket?" 

„Ikke  Bang  —  Bagger.  Ja,  for  uagtet  han  nu  sagde,  at 
han  havde  den  romantiske  Forelskelse  i  en  Fe,  gjør  han 
dog  saa  smaat  Kur  til  beskedne,  jordiske  Damer.  Han 
er  maaske  egenlig  noget  lapset." 

.,Det  er  stj'gt  af  en  gammel  Mand." 

„Ja,  men  gammel  er  han  heller  ikke." 

„O,"  sagde  Frøken  Hjelm  leende,  „jeg  har  kun  kjendt 
een  Krigsassessor,  og  han  var  gammel;  derfor  forestille 
jeg  mig  vel  alle  Krigsassessorer  som  gamle." 

„Ja,  men  Assessor  Bagger  er  ikke  Krigsassessor;  han 
er  rigtig  Assessor,  Overrets-  eller  Kriminalassessor." 


DEN  FLYVENDE   POST  191 

„Hu,  hvor  det  er  alvorligt!  Og  han  er  forelsket  ;i 
en  Fe!" 

„Ja,   det  er  latterligt!"  sagde  Frøken   Brandt  og  lo. 

Under  denne  Samtale  vare  de  komne  til  Huset,  og 
Frøken  Brandt  klagede  over,  at  Noget  endnu  stak  hende 
i  Anklen.  De  gik  ind  i  Frøken  Hjelms  Værelse,  og  her 
blev  en   Torn   opdaget  og  trukken   ud. 

„Hvor  det  dog  er  et  nydeligt  og  hyggeligt  Værelse!" 
sagde  Froken  Brandt  og  saa  sig  om.  „Ja,  naar  man  bor 
saadan,  kan  man  sagtens  bo  paa  Landet  Sommer  og 
Vinter.  Ude  hos  os  i  Taarbæk,  der  blæser  det  ind  ad 
Vinduer,  Døre,  Vægge,  Loft." 

„Der   maa    være   slemt   i  Hvirvehånd." 

„Ja.  —  Ah!  Ja,  det  kunde  være  ret  morsomt,  naar 
Hvirvelvinden  fog  med  saadanne  Billetter  —  ikke  fordi 
man  bryder  sig  om  dem;  men  interessant  maa  det  dog 
være  for  et  Øjeblik." 

„Aa,  ja,  maaske." 

„Ja,  hvorledes  tror  De,  en  ung  Pige  vilde  være  til- 
mode, naar  der  saadan  kom  fra  Himlen  en  Seddel,  hvori 
En  forpligtede  sig  til  hende  for  Tid  og  Evighed?  ' 

j,Det  er  jo  ikke  godt  at  sige;  men  jeg  tror  ikke, 
at  Sagen  er  saa  ganske  usædvanlig.  En  Veninde  af  mig 
fik  engang  en  saadan  Seddel  blæst  til  sig,  og  hun  for- 
ærede mig  den." 

„Forærer  man  saadanne  Ting  bort?  Har  De  Sedlen?' 

„Jeg  vil  se  efter,"  sagde  Frøken  Hjelm,  og  vistnok 
efter  længere  Søgen  i  Sj-bord,  Skuffer  og  smaa  Æsker, 
end  egenlig  var  nødvendigt,  fandt  hun  den. 

Frøken  Brandt  læste  den  og  vogtede  sig  vel  for  at 
sige,  at  den  højlig  syntes  hende  netop  at  kunne  ligne 
den.  Assessoren  havde  omtalt. 

„Og  saadan  en  Seddel  forærer  man  bort!"  sagde  hun 
efter  en  Pavse. 

„Ja,  vil  De  have  den?"  spurgte  Frøken  Hjelm  pludse- 
lig ligesom  efter  en  rask  fattet  Beslutning. 

Frøken  Brandts  første  Bevægelse  var  at  gribe  hastig 
til;  men  hxm  standsede  sig  selv  næsten  lige  saa  hurtig 
og  svarede:  „Aa,  ja.  Tak,  som  Kuriositet."  —  Derpaa 
stak  hun  den  langsomt  ind  mellem  Handsken  og  Haan- 
den.  13. 
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Da  Frøken  Brandt  og  hendes  Selskab  var  taget  bort, 
sagde  Frøken  Hjelms  Kusine,  en  smuk,  middelaldrende 
Enke,  til  hende:  „Hvordan  er  det,  Ingeborg?  Det  synes 
mig,  Du  ler  med  det  ene  Øje  og  græder  med  det  andet." 

„Ja;  en  Sæbeboble  er  bristet  for  inig  —  og  glimrer 
maaske  for  en  Anden." 

„Du  ved,  jeg  forstaar  sjelden  de  aandfulde  Gaader; 
kan  Du  ilcke  oversætte  Dine  Ord?" 

„Jo,  jeg  har  i  Dag  mistet  en  Illusion,  der  har  varet 
i  sex  Aar." 

„I  sex  Aar?"  sagde  Kusinen  med  et  forskende  eller 
deltagende  Blik.  „Den  har  altsaa  begyndt,  da  Du  knap 
var  sexten   Aar?" 

„Nu  tror  Du,  at  da  jeg  var  i  mit  sextende  Aar,  saa 
jeg  et  Ideal  af  en  Mand  og  forelskede  mig  i  ham,  og  idag 
har  jeg  hørt,  at  han  er  gift." 

„Jeg  ved  ikke,  om  jeg  netop  troede  det,"  svarede  Ku- 
sinen og  slog  Øjnene  ned;  „men  jeg  vil  nok  tro,  at  Du 
har  havt  et  smukt  Syn  dengang  og  baaret  paa  det  i 
Tavshed  —  og  med  Tro." 

„Det  var  dog  mere  end  et  Syn;  det  var  et  Brev,  et 
K  jærlighedsbrev. " 

Kusinen  saa  paa  Ingeborg  saa  spørgende,  saa  ængste- 
lig spørgende,  at  Ord  ikke  behøvedes.  Desuden  syntes 
Kusinen  at  vide,  at  naar  Ingeborg  vilde  tale,  saa  talte 
hun    uden   Opfordring,   og   vilde   hun    tie,   saa   tav   hun. 

Ingeborg  vedblev:  „Det  var  engang,  da  jeg  kjørte 
til  Byen  med  salig  Fader.  Fader  skulde  kun  til  Nørre- 
bro, og  jeg  liavde  et  Ærinde  ved  Vestervold.  Saa  steg 
jeg  af  og  gik  ad  Kjærlighedsstien.  Da  jeg  kom  til  Hjør- 
net af  Stien  og  Ladegaardsvejen,  slog  Vinden  pludse- 
lig saa  stærkt  imod  mig,  at  jeg  knapt  kunde  trække 
Vejret,  og  Noget  blæste  ind  i  mit  Slør  og  blev  hængende 
der  og  slog  med  Vingerne  ligesom  en  Sommerfugl.  Jeg 
vilde  jage  det  bort,  for  det  blindede  mit  ene  Øje;  men 
det  blæste  tilbage  igjen;  saa  greb  jeg  det  og  vilde  lade 
det  flyve  bort  over  mit  Hoved;  men  i  det  Samme  saa 
jeg,  at  det  var  et  beskrevet  Stykke  Papir,  og  læste  det. 
Det  var  et  Kjærlighedsbrev !  Et  Menneske  skrev,  at  han 
udsendte  dette,  ligesom  i  Oldtiden  de  norske  Udvandrere 
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lode  deres  Højsædestøtter  føre  af  Havet,  og  hvor  det 
naaede  hen,  vilde  han  engang  komme  og  bringe  sin  Tro 
til  sin  Udkaarne  —  geb  — .  " 

„Geb?  Hvad  er  det? '  spurgte  Kusinen. 

„Det  er  Ingeborg,"  svarede  Frøken  Hjelm  med  en  tro- 
skyldig Simpelhed,  der  viste,  hvor  dybt  hun  havde  trot 
paa  Sendelsens  Alvor. 

„Det  var  da  mærkværdigt!"  sagde  Kusinen  og  tilføj- 
ede med  et  Smil,  der  syntes  at  spille  over  i  det  Ironiske: 
„Og  besluttede  Du  dengang  at  forblive  i  ugift  Stand,  ind- 
til den  ubekjendte  Brevskriver  kom  og  indfriede  sit  Løfte?  ' 

„Det  vil  jeg  ikke  sige,"  svarede  Ingeborg,  der  lige  saa 
hurtig  kom  en  garde;  „men  Brevet  bidrog  maaske  til,  at 
jeg  senere  har  gjort  lidt  strengere  Fordringer,  end  efter 
Omstændighederne  kunde  opfyldes." 

„Naa,  og  nu?" 

„Nu  forærede  jeg  Froken   Brandt  Brevet." 

„Forærede  Du  det  bort?  Hvorfor?" 

„Fordi  jeg  erfarede,  at  den  Mand,  der  maaske  eller 
rimeligvis  skrev  Brevet  i  sin  Ungdom,  har  omtalt  det 
højt  og  lydeUg  og  er  Assessor  i  en  af  Retterne." 

„O,  jeg  forstaar,"  sagde  Kusinen  halvhøjt,  „naar  Ide- 
alet opdages  at  være  en  Assessor,  saa  — " 

„Saa  er  det  ikke  idealt  længer;  nej.  Det  Hele  var  blevet 
befamlet  ved  at  blive  virkeligt.  Jeg  vilde  ud  af  Fri- 
stelsen til  at  tænke  paa  ham.  Fri  til  ham,  melde  mig 
hos  ham  som  den  lykkelige  Finder  kunde  jeg  da  ikke." 

„Det  forstaar  jeg  meget  godt,"  sagde  Kusinen  og  lagde 
kjærlig  sin  Arm  om  Ingeborgs  Liv;  „  men  hvorfor  gav 
Du  just  Frøken  Brandt  Brevet?" 

„Fordi  hun  kjender  Assessoren  og  vistnok,  saavidt  jeg 
kunde  skjønne,  føler  Noget  for  ham.  De  To  kunne  faa 
hinanden,  og  hvilken  æventyrlig  Indvielse  bliver  det  da, 
naar  hun   paa   Bryllupsdagen   giver  ham   Brevet!" 

Kusinen  sagde  tankefuld :  „Og  saadanne  Hemmeligheder 
kan  leve  ved  Siden  af  En  i  hele  Aar,  uden  at  man  aner 
det!"  —  Pludselig  tilføjede  hun:  „Men  hvordan  skal  Frø- 
ken Brandt  ved  den  Lejlighed  forklare  Ordet  Geb? ' 

„O,  det  kommer  vel  ikke  an  paa  en  enkelt  Stavelse 
—  og  desuden,  Frøken  Brandt  er  en  kløgtig  Pige,"  sva- 
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rede    Ingeborg   med    et    ubeskriveligt   Glimt   i  de   mørke 
Øjne. 


IV. 

En  Lykke  kommer  sjelden  alene.  En  Morgen  fik  ICri- 
minal-  og  Politiretsassessor  Bagger  i  sin  Bolig  paa  Nørre- 
gade officiel  Anmeldelse  om,  at  han  fra  d.  1ste  i  næste 
Maaned  at  regne  var  overflyttet  i  Lands-Over-  samt  Hof- 
og  Stadsretten,  og  at  han  allernaadigst  var  udnævnt 
til  virkelig  Justitsraad,  Rang  4de  Klasse  Nr.  3.  Da  han 
fornøjet  over  dette  venlige  Smil  fraoven  gik  ud  for  at 
begive  sig  til  Raad-  og  Domhuset,  mødte  han  i  Porten 
Postbudet,  der  leverede  ham  et  Brev.  Med  Tankerne 
endnu  fæstede  paa  Justitsraadstitlen  og  Landsoverretten 
brød  Assessor  Bagger  Brevet,  men  blev  staaende  som 
naglet  til  Jorden.   I  Brevet  stod: 

Højsædestøtterne   kom   i  Land. 

—  geb  — 

Man  siger  nok,  at  Mandens  Kjærligheds-  eller  For- 
elskelsestid  er  indtil  hans  tredivte  Aar,  efter  den  Tid 
bliver  han  ærgjerrig;  men  det  slaar  ikke  altid  til,  og 
med  Assessor  Bagger  gik  det  i  alt  Fald  omvendt.  Hans 
Ærgjerrighed  var,  om  ikke  mættet,  saa  dog  foreløbig  til- 
fredsstillet. Evnen  til  Kjærlighed  var  endnu  slet  ikke 
brugt,  og  Brevet  kom  som  Gnisten  til  en  Ivrudttonde? 
det  foer  glødende  gjennem  hver  Aare,  hver  Ner\'e;  den 
halve  Sjæl,  Ungdommens  Sjæl,  der  havde  sovet  i  ham, 
vaagnede  med  saa  pludselig,  revolutionær  Magt,  at  den 
anden  halve  Sjæl,  der  hidtil  havde  regeret,  kom  til  at 
ligge  aldeles  nedenunder,  ja,  saa  fuldstændig,  at  Asses- 
sor Bagger  gik  forbi  Raad-  og  Domhuset  og  kom  ned  i 
Raadhusstræde  uden  at  mærke  det.  Først  paa  Vand- 
kunsten savnede  han  pludselig  den  store  Bygning  med 
Søjlerne  og  med  Indskriften:  „Med  Lov  skal  man  Land 
bygge',  saa  sig  forvirret  omkring  og  vendte  om. 
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Saa  meget  var  han  endnu  i  dette  Øjeblik  Kriminal- 
retsassessor,  at  blandt  de  første  Tanker  eller  Fornem- 
melser, som  det  mysteriøse  Brev  vakte  hos  ham,  ogsaa 
var  den:  Det  kan  være  et  Skjelmeri,  en  Mystifikation. 
Men  i  næste  Sekund  stod  det  for  ham,  at  han  aldrig 
til  nogen  levende  Sjæl  havde  omtalt  sit  dristige  Billede 
med  Højsædestotterne  og  endnu  mindre  forraadt  den 
gaadefulde,  ham  saa  dyrebare  Stavelse  —  geb  — .  Der 
kunde  ingen  Tvivl  være:  det  fine,  duftende  Papir,  den 
spinkle  Damehaandskrift  og  de  skrevne,  faa,  betydnings- 
fulde Ord  vidnede  om,  at  Sedlen,  han  engang  i  ung- 
dommelig, beaandet  Længsel  havde  betrot  Himlens  Vinde, 
var  naaet  til  en  Dame,  og  at  hun  paa  en  eller  anden 
Maade  havde  opdaget  ham.  Han  huskede  meget  godt,  at 
han  en  eneste  Gang,  fem,  sex  Uger  tilbage,  havde  i  et 
talrigt  Selskab  omtalt  hin  Begivenhed,  og  han  tvivlede 
ikke  om,  at  Historien  havde  bredt  sig  ud  ligesom  Bøl- 
ger, naar  man  kaster  en  Sten  i  Vandet;  men  hvor  i  hele 
Byens  eller  Landets  Kreds  havde  Bølgen  truffet  det  rette 
Punkt?  —  Han  saa  igjen  paa  Konvoluten.  Den  bar  det 
kjøbenhavnske  Fodpostmærke ;  det  var  Alt.  Det  viste 
imidlertid  med  nogen  Sandsynlighed,  at  Brevskriverinden 
boede  i  Kjøbenhavn,  og  muligvis  saa  hun  i  dette  Øje- 
blik ned  paa  ham  fra  et  af  de  mange  Vinduer  —  thi 
han  stod  nu  ved  Springvandet.  Der  var  Noget  ved  Pa- 
piret, Haandskriften  eller  maaske  egenlig  ved  det  Hem- 
melighedsfulde, Tilslørede,  der  gjorde  hende  ung,  smuk, 
aandfuld,  pikant.  Der  var  noget  Feagtigt,  Opløftendei, 
Berusende  i,  at  hans  Ungdoms  Længsel  og  Haab  havde 
været  , under  en  god  Aands  Beskyttelse,  at  det  store 
Ubekjendte  havde  taget  sig  af  ham  og  beredt  ham  en 
Elskerinde,  en  Hustru,  netop  i  det  Øjeblik,  da  han  blev 
Overretsassessor  og  Justitsraad.  Men  hvem  var  hun?  Det 
var  det  eneste  Pinlige  ved  Historien;  men  dette  pin- 
lig Pikante  kunde  ikke  undgaas,  naar  Damen  skulde 
blive  indenfor  sin  Sfære,  omgiven  af  Ærbødighed  og 
Agtelse.  „Hvad  vilde  jeg  have  sagt  om  en  Dame,  et  Fruen- 
timmer, der  kom  ligefrem  og  rakte;  Billetten  og  sagde: 
Det  er  mig?"  Saaledes  spurgte  han  sig  selv,  idet  han 
endelig   havde   fundet   Raadhustrappen   og  gik   op. 
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Hvorledes  det  den  Dag  gik  med  Forhorene,  er  op- 
bevaret i  Kriminal-  og  Politirettens  Protokoller;  men  der 
er  kastet  et  Slor  derover  af  Hensyn  UL,  at  en  Mand 
kun  een  Gang  i  sit  Liv  bliver  Justitsraad.  De  næstfolgende 
Dage  skal  det  være  gaaet  bedre,  uagtet  det  er  temmelig 
vist,  at  en  Hestetyv  blev  fri  for  videre  Tiltale,  fordi 
Assessoren  var  beskæftiget  med  at  rulle  den  Sisyfussten 
op  ad  Bjerget:  „Hvor  skal  jeg  søge  hende,  hvis  hun 
ikke  skriver  igjen?  Vil  hun  skrive  igjen?  Vilde  hun  det, 
hvorfor  skrev  hun  saa  ikke  lidt  mere  strax?" 

En  halv  Snes  Dage  efter  Brevets  Modtagelse,  en  Aften 
henved  Kl.  7,  sad  Justitsraaden  hjemme,  ikke  som  forhen 
ved  sit  Arbejdsbord  beskæftiget  med  Akter,  men  i  en  Krog 
af  Sofaen,  med  nedhængende  Arme,  fordybet  i  en  Blanding 
af  ængstelig  Uvished  og  drommeagtige  Forhaabninger. 
Haabet  opbyggede  Paladser,  og  Tvivlen  pustede  dem  om- 
kuld som  Korthuse.  En  af  Fantasierne  var,  at  hun  tilsagde 
ham  —  han  vilde  end  ikke  i  Tanken  bruge  Formen:  gav 
ham  Stævnemøde  —  ved  en  Maskerade.  Det  var  en  Masken- 
rade,  der  blev  given  for  denne  Aarsags  Skyld,  altsaa  ingen 
Kasinomaskerade,  men  et  stort,  elegant  Maskebal,  hvor  en 
virkelig  Dame  kunde  begive  sig  hen.  Klokken  blev  elleve, 
den  fastsatte  Tid;  han  ventede  ængstende,  trykkende  fem 
Minuter,  saa  kom  hun  og  rakte  ham  den  fine  Haand  i  den 

fineste  Paillehandske „Brev  til  Justitsraaden,"  sagde 

Jens  med  stærk  fynsk  Akcent  og  med  kort,  soldatermæssig 
Melding. 

Det  er  saa  usædvanligt,  at  det,  man  længes  efter,  kommer 
netop  i  et  af  Længslens  stærkeste  Øjeblikke;  men  alligevel 
var  Brevet  fra  Hende,  Justitsraaden  kjendte  Udskriften, 
vilde  have  kjendt  den  blandt  hundredetusinde.  Brevet  lød 
s  a  åledes : 

„Jeg  bør  være  ligefrem  imod  Dem,  og  da  vi  aldrig  ville 
mødes,  kan  jeg  være  det." 

Her  standsede  Justitsraaden  et  Øjeblik  og  snappede  efter 
Vejret.  Mangen  en  af  vore  tyveaarige  Modehen-er,  der 
aldrig  have  taget  juridisk  Examen,  endsige  ere  blevne 
Kriminalretsassessorer,  vilde  under  lignende  Omstændig- 
heder have  sagt  til  sig  selv:  „Hun  skriver,  at  hun  vU  være 
ligefrem,  det  vil  sige,  nu  vil  hun  have  mig  til  at  løbe  med 
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Limstangen;  vi  ville  aldrig  mødes,  det  vil  sige,  nu  faar 
jeg  hende  snart  at  se.  "  Men  Justitsraad,  Assessor  Bagger 
troede  hvert  Ord  som  et  Evangelium,  og  hans  Knæer  rj-^- 
stede.  Han  læste  videre: 

„Jeg  er  skamfuld  over  de  faa  Ord,  jeg  sidst  tilskrev 
Dem;  men  til  min  Undskyldning  tjener,  at  jeg  ikkun  for 
to  Dage  siden  erfarede,  at  De  er  gift.  Jeg  har  fejlet,  men 
mere  i  det,  man  vil  tillægge  mig  end  i  det,  jeg  har  tænkt. 
Min  eneste  Trost  er,  at  jeg  aldrig  skal  blive  kjendt  af 
Dem  eller  Nogen,  og  at  jeg  vil  blive  glemt,  som  jeg  vil 
glemme." 

—  „Saa  gid  dog!  Men  hvo  kan  have  udspredt  den 
nedrige  Bagtalelse!  Hvad  er  det  dog  for  et  forfærdeligt 
Forræderi  af  en  Usling  eller  snakkesj^g  Kærling,  der  ikke 
kjender  mig!  Og  hvor  kan  hun  tro  det?  Hvorledes  kan  det 
i  en  By  som  Kjobenhavn  blive  uvist  i  fem  Minuter,  om 
en  Landsoverretsassessor  er  gift  eller  ej !  Eller  har  maa- 
ske  en  Assessor  Bagger  giftet  sig  —  en  Karamerassessor 
eller  saadant  Noget?  Og  lever  hun.  maaske  afsides,  i  en 
stille  Verden,  saa  at  Berigtigelsen  ikke  let  kommer  til 
hende?  Saa  er  der  intet  Solskin  mere!" 

„Hvis  hun  engang  skulde  mode  mig  og  erfare,  at  jeg 
var,  er  og  blev  ugift,  og  vi  Begge  imidlertid  vare  blevne 
gamle  og  graa  —  kan  man  tænke  sig  noget  Tristere! 
Hjertet  er  ved  at  staa  stille  derved!  —  Men  sæt  ogsaa,  at 
hun  i  Morgen  den  Dag  erfarer,  at  hun  har  taget  fejl, 
saa  har  hun  nu  engang  skrevet  det  og  kan  ikke  skrive 
igjen:  „Jeg  tog  fejl";  det  vilde  hun  ikke  kunne  som 
Kvinde,  medmindre  hun  forst  hørte  fra  mig,  erfarede, 
hvordan  jeg  længtes  —  og  saa  er  jeg  saa  afskaaren  fra 
hende,  som  om  jeg  boede  i  Maanen  —  mere,  mere!  tlii 
jeg  kan  mode  hende  paa  Gaden  og  berøre  hendes  Ærme 
uden  at  ane  det  —  det  er  utaaleligt!  Vor  Tid  har  Post, 
Dampskibe,  Jernbaner,  Telegrafer  —  for  mig  existerer 
det  ikke;  thi  hvad  nytter  det  Altsammen,  naar  man  ikke 
ved  hvorhen?  ' 

En  Tanke  kom  pludselig  som  et  Meteor  i  Mørket:  aver- 
tere. Hvor  var  den  kjøbenhavnske  Familie,  til  hvem  ikke 
Adresseavisen  kom?  Han  vUde  indrykke  et  Avertisse- 
ment —  men  hvordan?  „Fritz   Bagger  er  ikke  gift."  — 
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Nej,  det  var  for  tydeligt.  —  „F.  B.  er  ikke  gift."  — 
Nej,  det  var  for  utydeligt.  —  Da  han  ikke  kunde  finde  en 
heldig  Brug  for  sit  eget  Navn,  faldt  det  ham  ind  at  bruge 
hendes,  —  geb  — ,  og  hvorvel  det  var  ham  pinligt  at  ud- 
sætte denne,  ham  næsten  hellige  Stavelse  for  profane 
Blikke,  saa  trøstede  det  ham  dog,  at  ikkun  En,  hun  selv, 
vilde  forstaa  den.  Endnu  vaklede  han;  men  man  kan  nu 
engang  ikke  lave  en  Omelette  uden  at  slaa  Æg  istykker, 
og  selv  om  Hjertets  fineste  Fibre  vaande  sig  ved  den 
Maade,  hvorpaa  man  maa  sende  en  Fe  Bud  gjennem 
Adresseavisen,  saa  underkaster  man  sig  dog  hellere  dette 
end  at  miste  Feen. 

Endelig,  efter  mangfoldige  Omredaktioner  standsede 
han  ved  dette:  „—  Geb!  —  Det  er  en  Fejltagelse;  han 
venter  kun  paa  —  geb  — ."  Det  syntes  ham  at  indeholde 
Betingelsen  for  et  lykkeligt  Udfald,  og  udmattet  af  Sinds- 
bevægelse faldt  han  i  Søvn  paa  sin  Sofa. 

Nogle  Dage  efter  kom  et  nyt  Brev  med  den  dj'rebare 
Haandskrift;  det  indeholdt. 

„Godt;  indfind  Dem  idag  otte  Dage  hos  Fru  Knudsen 
for  at  lykønske  hende  til  hendes  Fødselsdag." 

Det  var  Solskin  efter  Uvejret,  det  var  Haabets  Regnbue, 
der  hvælvede  sig  fra  den  endnu  af  Taarer  vaade  Jord  op 
til  Himlen.  „Og  saa  hører  hun  jo  til  det  gode  Selskab," 
sagde  Justitsraaden  uden  at  lægge  Mærke  til,  hvorledes 
han  ved  disse  Ord  forraadte  for  sig  selv,  hvilken  Tvivl 
eller  Mistro  der  hidtil  havde  ligget  bagved  hans  Henrj^k- 
kelse.  „Men,"  tilføjede  han,  „det  er  altsaa  mine  egne 
Venner,  der  have  udspredt  Rj'gtet  om  mit  Giftermaal! 
Ja,  Venner!  En  Hustru  er  en  Mands  eneste  Ven.  Det  er 
vanvittigt,   selvmordersk   at   være   Pebersvend." 

Den  fastsatte  Dag  kom  han  for  tidlig.  Fru  Knudsen  var 
endnu  alene.  Hun  blev  forundret  over  hans  Lykønsknings- 
besøg;  men  da  det  dog  var  en  .\rtighed,  var  Forundringen 
blandet  med  Fornøjelse,  og  Bagger  var  da  heller  ikke 
den  Mand,  hvem  ikke  en  Dame  med  Tilfredsstillelse 
kunde  se  hos  sig.  Med  den  Aandsbevægelighed,  man  under- 
tiden kan  have,  netop  naar  Hjertet  er  stærkt  opfyldt  og 
betaget,  gjorde  han  Vidundere,  underholdt  Fruen  saa 
livlig,  at  hun  ikke  mærkede,  hvor  lang  Tid  han  tilbragte 
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hos  hende.  Da  Døren  endelig  gik  op,  raabte  Fruen:  „O, 
det  var  jo  nydeligt!  Hjertelig  velkommen!  Tak  for  sidst 
og  for  alt  Godt  i  Deres  Hus!  Hvorledes  lever  Deres 
Moder?  —  Denne  fortræffelige  unge  Dame  gjorde  jeg 
Bekjendtskab  med  i  Sommer,  da  vi  laa  paa  Landet,  og 
endelig  er  hun  saa  elskværdig  at  holde  sit  Løfte  og  besøge 
mig.  Justitsraad  Bagger  —  Frøken  Hjelm." 

Justitsraaden  var  ikke  vis  paa,  at  det  var  Hende;  men 
han  var  overbevist  om,  at  det  burde  være  Hende.  Ikke  at 
tale  om,  at  Ingeborg  Hjelm  virkelig  var  elskværdig  og 
distinguée,  saa  var  hans  Hjerte  nu  som  Fotografens  Glas 
præpareret,  havde  modtaget  Kollodium,  og  optog  det 
første  Pigebillede,  der  kom  det  i  Møde.  Han  var  ganske 
bange  for,  at  der  skulde  komme  Flere  at  vælge  imellem. 
Selve  det  Ubekjendtes  Feglans  havde  i  dette  Øjeblik  tabt 
sig  for  ham;  thi  hvor  tindrende  skjønt  det  end  kan  staa 
for  Fantasien,  har  det  dog  ikke  Magt  imod  den  smukke, 
varme  Virkelighed,  især  saalænge  denne  selv  er  ny  og 
ubekjendt. 

Han  nærmede  sig  og  talte  til  Frøken  Hjelm  med  møj- 
sommelig dulgt  Sindsbevægelse.  Hun  var  venlig  og  lige- 
frem; thi  det  var  ikke  formedelst  Navneligheden  faldet 
hende  ind,  at  Justitsraad  Bagger  var  Assessor  Bagger,  og 
den  Forestilling,  hun  havde  dannet  sig  om  Assessoren, 
svarede  aldeles  ikke  til  den  unge,  smukke,  belevne  Mand, 
hun  nu  talte  med.  Der  var  jo  rigtignok  noget  Særeget  i 
hans  Væsen,  en  vis  Erotik,  som  en  Dame  vanskelig  kan 
tage  aldeles  tejl  af;  men  den  var  forenet  med  en  saa 
umlskjendelig  Ærbødighed  eller  egenlig  Ærefrygt,  at  hun 
nærmest  fik  et  Indtryk  som  af  en  poetisk,  ridderlig 
Natur. 

Der  kom  efterhaanden  flere  og  flere  Damer,  baade 
gifte  og  ugifte;  men  Bagger  havde  næsten  glemt,  hvad 
Ærinde  de  kunde  have  til  ham.  Endelig  kom  ogsaa  Frøken 
Brandt,  ledsaget  af  en  Søster.  Idet  hun  aabnede  Døren 
og  saa  Bagger  ved  Siden  af  Frøken  Hjelm,  udstødte  hun 
et  lille,  et  meget  lille  Skrig  eller  rettere:  snappede  lyde- 
lig efter  Vejret  og  gjorde  en  Bevægelse,  som  om  hun  blev 
holdt  tilbage. 

„Aa,  min  Kjole  hang  fast,"  sagde  hun,  rettede  lidt  paa 
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sin  Dragt  og  gik  derpaa  med  smilende  Ansigt  hen  imod 
Fru  Knudsen  og  bragte  sin  Lykønskning. 

Bagger  saa  paa  Uhret;  han  havde  været  der  i  to  Timer. 
Efter  endnu  blot  at  have  vexlet  et  Par  hoflige  Ord  med 
Froken  Brandt  brod  han  op.  Hans  Besog  havde  i  alle 
Maader  været  saa  usædvanligt,  gav  Anledning  til  saa 
megen  Kommentar,  at  man  ikke  i  Korthed  kunde  omtale 
det,  hvorfor  hans  Navn  slet  ikke  blev  berørt,  efterat  han 
var  gaaet. 


Nu  er  det  vel  sandt,  at,  saaledes  som  man  i  længere 
Tid  har  set  Justitsraad  Bagger,  har  han  været  mest  drøm- 
mende og  lidende,  og  Folk,  som  ikke  selv  have  prøvet 
noget  Lignende,  eller  som  ikke  have  Fantasi  til  at  sætte 
sig  ind  i  en  saadan  Situation,  ville  maaske  sige,  at  de 
kunde  have  baaret  sig  bedre  ad.  Men  i  alt  Fald  skal  det 
ikke  kvmne  siges,  at  han  fra  nu  af  var  upraktisk;  thi 
inden  otte  Dage  efter  Fru  Knudsens  Fødselsdag  havde 
han  ikke  blot  erfaret,  hvor  Frøken  Hjelm  boede,  men 
lejet  sig  ind  i  en  Kro  nær  ved  Gaarden  og  skaffet  sig  Ad- 
gang i  Huset,  hvilket  Sidste  endda  ikke  var  saa  vanske- 
ligt, efterdi  Fru  Hjelm  var  en  venlig  og  gjæstfri  Dame, 
og  efterdi  hverken  hendes  Datter  eller  Søsterdatter  troede 
at  burde  indtage  hende  imod  ham. 

Saaledes  hengik  fire  eller  fem  Dage,  der  efter  Baggers 
Udseende  at  dømme  vare  ham  meget  behagelige  —  han 
skrev  til  sine  Kolleger  i  Overretten,  at  man  kun  efter 
et  saa  møjsommeligt,  for  Helbreden  saa  ødelæggende 
Arbejde,  som  hans  Liv  i  flere  Aar  havde  været,  kunde 
sætte  Pris  paa  et  Efteraar  i  Naturens  Skød  —  da  modtog 
han  en  Dag  et  Brev  fra  den  Ubekjendte  af  det  Indhold: 
„Vær  heldigere  end  sidst  paa  Tirsdag  Middag  Kl.  2  hos 
Fru  Emmy  Lund.  Læg  Mærke  tU  Slaget  2." 

„Mener  hun  det?  Er  hun  virkelig  koket?  Jeg  synes 
dog,  jeg  var  ganske  heldig  endda,"  sagde  Bagger  til  sig 
selv  og  ventede  paa  Tirsdagen  forholds\is  med  Ro;  han 
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indsaa  i  Grunden  slet  ikke,  hvorfor  han  egenlig  skulde 
ulejlige  sig  til  Byen. 

Saa  tidlig  Tirsdag  Formiddag,  som  det  var  passende, 
gik  han  over  paa  Gaarden  og  blev  noget  forundret  over, 
at  der  ikke  saas  nogen  Tilberedelse  til  en  Byrejse.  Inge- 
borg gik  i  sin  sædvanlige  Morgendragt  og  satte  sig  til 
at  sy.  Han  ventede  til  heniraod  Kl.  12,  idet  han  beregnede, 
at  to  Timer  dog  vare  det  Mindste,  man  maatte  have  til 
at  klæde  sig  om  og  kjore  til  Byen.  Den  lange  Viser 
truede  med  at  berøre  den  lille  Viser  ved  Tallet  12,  uden 
at  Ingeborg  syntes  at  bemærke  det.  Hun  kastede  kun  af 
og  til  et  ubemærket  Blik  paa  ham;  thi  det  var  ikke 
undgaaet  hende,  og  end  ikke  de  andre,  at  han  var  i 
Spænding  og  Sindsbevægelse.  Paa  Slaget  12  —  han  var 
netop  blevet  ene  med  hende  —  sagde  han  pludselig  i 
kort,  bævende  Tone:  „Frøken  Hjelm,  De  ved,  at  jeg  er 
Overretsassessor. " 

„Nej,  det  ved  jeg  ikke!"  sagde  hun  næsten  med  Ræd- 
sel og  rejste  sig.  „Nej,  det  har  jeg  aldrig  vidst!" 

„Men  tillad  mig,  kjære  Frøken,  saa  ved  De  det  nu, ' 
sagde  han,  forundret  over,  at  den  Titel  eller  det  Embede 
gjorde  saa  stærk  Virkning. 

„Ja,  nu  ved  jeg  det,"  sagde  hun  og  holdt  Haanden  mod 
Brjstet.  „Hvorfor  siger  De  mig  det?  Hvad  skal  det  be- 
tyde?' 

„Ikke  Andet,  Frøken  Hjelm,  end,  at  saa  kan  De  nok 
vide,   at  jeg  ikke   tror  paa  Hexeri." 

Lige  saa  meget  som  af  Ord  forstaas  en  Tale  af  den 
Talendes  Fysiognomi,  og  da  Frøken  Hjelm  saa  det  baade 
hjertelige  og  aandrige  eller  fiffige  Udtryk  i  Justitsraadens 
Ansigt,  havde  hun  ikke  den  Tilbøjelighed,  som  hun  under 
andre  Omstændigheder  vilde  have  følt,  til  hurtig  at  af- 
bryde Samtalen  og  gaa  bort.  Det  er  ogsaa  rimeligt,  at 
hans  Stilling  som  O  ve  rrets  assessor  —  som  den  af  Frø- 
ken Brandt  omtalte  Assessor  —  efter  et  Øjebliks  Tanke 
dog  ikke  var  hende  saa  rædselsfuld,  som  man  under  den 
første  Overraskelse  skulde  have  trot.  Hun  svarede  der- 
for: „Men,  Hr.  Justitsraad,  er  der  da  Nogen,  som  har  be- 
skyldt Dem  for  at  tro  paa  Hexeri?" 

„Nej,  bedste  Frøken;  men  jeg  kan  dog  forsikre  Dem, 
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at  i  det  Øjeblik  Klokken  slog  12,  havde  jeg  den  Tanke, 
at  De  inden   Ivl.   2  kunde   flyve   bort  i  en   Fugleham. " 

„Da  Klokken  slog  12  nu,  Middag?  Ikke  ved  Midnatstid?" 

„Nej,  nu  for  lidt  siden.  " 

„Det  er  mærkværdigt.  Kan  De  tilfredsstille  min  Vide- 
begjærlighed  og  fortælle  mig  hvorfor?" 

„Fordi  det  under  almindelige  Omstændigheder  synes 
mig  umuligt  for  en  Dame  at  gjøre  sit  Toilette  og  kjøre 
to  Mil  paa  mindre  end  to  Timer." 

„Det  er  meget  rigtigt,  Hr.  Justitsraad;  men  jeg  agter 
heller  ikke  at  kjøre  to  Mil  idag." 

„Det  var  jo   ogsaa  derfor,   at   jeg  sagde:   flyve." 

„Heller  ikke  flyve.  Og  for  at  overbevise  Dem  og  ganske 
sikkert  komme  af  med  Tro  paa  Troldom,  kan  De  jo 
holde  ud  her,  indtil  —  hvad  Klokkeslei  var  det?" 

„Klokken  2." 

„Det  er  to  lange  Timer;  men  Justitsraaden  kan  jo 
bringe  det  Offer  paa  Oplysningens   Alter." 

„O,  jeg  ved  et  andet  Alter,  jeg  hellere  vilde  ofre  de  to 
kun  altfor  korte  Timer  paa  — " 

„Lad  det  nu  blive  paa  Oplysningens.  De  lovede  min 
Kusine  og  mig,  at  De  vilde  læse  for  os  om  populær  Natur- 
videnskab og  interessante   Træk  af   Dyrenes   Liv." 

„Ja,  kjæreste,  bedste  Frøken;  men  jeg  kan  jo  ikke 
flyve,  min  Vogn   holder  forspændt  ved   Kroen." 

„O,  jeg  be'er  om  Forladelse!  Behagelig  Rejse,  Hr.  Ju- 
stitsraad." 

„Ja:  men  jeg  indser  ikke,  hvorfor  jeg  skal  kjøre  to 
Mil."  ' 

„Enhver  kjender  jo   bedst  sine  egne  Anliggender." 

„Aa,  ja,  saamænd.  Men  jeg  i  det  Mindste  kjender  ikke 
mine." 

Froken  Hjelm  svarede  ikke  herpaa,  og  der  blev  en 
lille  Pavse. 

„Jeg  vilde,"  vedblev  Justitsraaden  noget  forlegen,  „tage 
mig  den  store  Frihed  at  foreslaa  Dem,  Frøken,  at  kjøre 
med." 

„Jeg  har  jo  allerede  sagt  Justitsraaden,  at  jeg  ikke 
agter  mig  til  Byen  idag,"  svarede  Frøken  Hjelm  koldt. 

„Ja,"  vedblev  Justitsraaden,  følgende  sin  egen  Iderække, 
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„Og  saa  betænkte  jeg  ogsaa,  at  saa  kunde  vi  jo  lige  saa 
godt  blive  her." 

I  dette  Øjeblik  var  Bagger  saa  alvorlig  og  betaget,  at 
Ingeborg  ved  at  hore  Ord  saa  inkommensurable  med, 
hvad  hun  betragtede  som  fornuftigt,  beg>'ndte  at  tro  ham 
lidt  forvirret  og  med  noget  ængstelig  Forsken  saa  paa 
ham. 

Ved  at  møde  dette  Blik  fra  disse  Øjne  kunde  Bagger 
ikke  længer  fortsætte  den  Inkvisition,  han  havde  an- 
stillet i  den  Hensigt  at  indvikle  Froken  Hjelm  i  Selv- 
modsigelser og  bringe  hende  til  Bekjendelse.  Han  gik 
selv  til  Bekjendelse  og  raabte:  „Frøken  Ingeborg!  Jeg 
beder  Dem  for  Himlens  Skyld  have  Barmhjertighed  med 
mig  og  sige  mig,  om  De  venter  mig  Kl.  2  i  Dag  hos  Fru 
Lund." 

„Jeg  vente  Dem  hos  Fru  Lund?  '  udbrød  Froken  Hjelm. 

„Er  det  da  ikke  Dem,  der  har  skrevet  mig  til,  at ' 

„Jeg  har  aldrig  skrevet  til  Dem!"  raabte  Ingeborg  og 
næsten  rev  Haanden  bort,  som  Bagger  søgte  at  gribe. 

„For  Guds  Skyld,  gaa  ikke,  Frøken  —  kjæreste,  bedste 
Frøken,  De  maa  tilgive  mig.  De  skal  vide  Alt!" 

Og  nu  gav  han  sig  til  at  fortælle,  ikke  ordnet  og  logisk, 
men  tvertimod  paa  en  Maade,  der  bedrøvelig  viste,  hvor 
lidet  selv  vore  dygtigere  Jurister  uddannes  til  mundt- 
ligt Foredrag. 

Men  alligevel  var  der  i  hans  Ord  en  vis,  næsten  vild 
Veltalenhed,  og  desuden  havde  Frøken  Hjelm  endel  For- 
kundskaber, der  hjalp  hende  til  at  forstaa  og  udfylde, 
hvad  der  under  Justitsraadens  urolige  Foredrag  blev  over- 
sprunget. Endelig  var  det,  han  egenlig  og  ordret  omtalte, 
skjont  i  sig  interessant,  slet  ikke  Hovedsagen;  medens 
Ordene  beskæftigede  sig  med  Hvirvelvind  og  Breve,  talte 
Stemme  og  Blik  uvilkaarlig  en  sand,  ærlig,  ikke  ganske 
sædvanlig  Lidenskabs  Sprog,  og  hvorvel  en  Uvedkom- 
mende ved  at  høre  et  saadant  Foredrag  kunde  finde  det 
komisk,  lyder  det  dog  meget  alvorhgt  for  den,  der  er 
Gjenstanden  og  lytter  med  Sympathi. 

„Ja,  men,  hvad  saa? '  spurgte  endelig  Ingeborg  med  et 
blidt  Smil  og  uden  at  trække  den  Haand  tilbage,  som 
Bagger  havde  grebet.  „Den  egenlige  Mening  af,  hvad  De 
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har  fortalt  mig,  er,  at  Deres  Tro  er  lovet  til  en  anden, 
ubekjendt  Dame." 

„Nej,  det  var  ikke  den  egenlige  Mening  — " 

„Men  det  er  dog  et  Faktum.  I  det  Øjeblik,  De  staar  ved 
Alteret  med  En,  kan  en  Anden  træde  frem  og  gjøre  For- 
dring paa  Dem." 

„O,  den  Slags  Fordring!  Et  Stykke  Papir  uden  Navn 
bortsendt  i  Luften !  Juridisk  har  det  aldeles  ingen  Gyl- 
dighed, og  moralsk  har  det  da  ingen  Magt,  naar  jeg  elsker 
en  Anden,  som  jeg  elsker  Dem,  Ingeborg!" 

„Ja,  det  ved  jeg  dog  ikke.  Der  synes  mig  at  være  noget 
Pinligt  i  at  blive  sin  Ungdom  og  dens  Løfter  utro  og 
vide  med  sig  selv,  at  man  har  skuffet  en  Anden." 

„De  siger  det  saa  alvorlig,  Ingeborg,  at  De  gjør  mig 
fortvivlet.  Jeg  indrømmer,  at  der  er  Noget  ....  Noget, 
jeg  vilde  ønske  anderledes  ....  men  for  Himlens  Skyld, 
gjør  det  dog  ikke  saa  alvorligt!  ' 

Eftersom  Ingeborg  vidste  saa  god  Besked,  kunde  hun 
jo  ikke  opfatte  Sagen  saa  alvorlig,  som  hun  sagde;  men 
hun  havde  i  Hast  betænkt  eller  følt  Alvoren  fra  en  anden 
Side:  Det  vilde  ikke  gaa  an  for  en  Ægtemand  med  saa 
megen  Fantasi  som  Bagger,  bestandig  at  have  noget  ube- 
kjendt Feagtigt  liggende  ude  i  Horisonten,  gj ørende  Krav 
paa  ham  fra  hans  Ungdoms  Tid,  og  paa  den  anden  Side 
var  det  hendes  Følelse  imod,  endog  med  Tro  paa  hans 
Tavshed,  at  meddele  ham,  at  det  var  Frøken  Brandt,  der 
spillede  Feen. 

Hun  sagde  til  ham:  „De  maa  have  Deres  Brev,  Deres 
Gjældsbevis,    Deres    Ægteskabsløfte    tilbage." 

„Ja,"  svarede  han  med  et  modløst  Suk,  „det  er  sandt 
nok  det  burde  jeg;  men  hvor  skal  jeg  henvende  mig? 
Det  er  jo  netop  den  umaadelige  Vanskelighed!" 

„Skriv  med  samme  Post  som  den  forrige." 

„Hvilken?" 

„Lad  den  Hvirvelvind,  som  bragte  det  første  Brev  til 
sin  Bestemmelse,  ogsaa  tage  sig  af  det,  hvori  De  forlanger 
Deres  Ord  tilbage." 

„O,  det  mener  De  ikke.  Eller  hvis  De  mener  det,  saa 
maa  jeg  æriig  tilstaa,  at  jeg  ikke  er  ung  længer  eller  har 
faaet  en  anden  Ungdom.  Jeg  har  ikke  Mod  til  at  skrive 


DEN    FLYVENDE    POST  205 

Noget,  af  Frj'gt  for,  at  det  skal  komme  til  Andre  end  til 
Dem.  " 

„Saa  ser  jeg  nok,  at  jeg  idag  dog  alligevel  maa  være 
Hex.  Skriv,  saa  skal  jeg  besørge  Brevet  —  betænker  De 
Dem? 

„Nej,  det  tog  mig  blot  et  Øjebliks  Tid  at  fatte  den  For- 
jættelse, der  ligger  i,  at  De  vil  tage  Dem  af  mit  Brev. 
Jeg  lyder  Dem  blindt  —  men  hvad  skal  jeg  skrive?" 

„Skriv:  Kjære  Fe,  eftersom  jeg  bejler  til  Frøken  Hjelms 
Haand  og  Hjerte  — " 

„O,  De  anerkjender  det!  O,  Ingeborg,  Herrens  Velsig- 
nelse over  Dig!  '  sagde  Bagger  og  vilde  rejse  sig. 

„ —  beder  jeg  Dem  sende  mig  min  Seddel  tilbage.  — 
Har  De  det?  ' 

„Ja,  Ingeborg,  min  Ingeborg,  min  usigelig  elskede  Inge- 
borg! Hvor  Sproget  dog  er  fattigt,  naar  Hjertet  er  saa 
fuldt!' 

„Saa  Navn,  Dato  og  Adresse.  Har  De  det?  —  Efter- 
skrift: Jeg  giver  Dem  mit  Æresord  paa,  at  jeg  hverken 
ved,  hvem  De  er,  eller  hvorledes  dette  Brev  skal  komme 
til  Dem.  —  Har  De  det?  ' 

„Det  kan  jeg  i  Sandhed  give.  Jeg  er  saa  blind  som " 

„Lad  mig  saa  tilføje  Hexeformularen.  " 

„O,  Ingeborg,  Du  vil  skrive  paa  samme  Papir  som 
jeg,  i  det  Brev,  hvor  jeg  har  skrevet  det!'" 

„Ræk  mig  nu  Pennen.  Vi  maa  have  Brevet  sendt  til 
Poststationen  inden  Kl.  2.  ' 

„Kl.  2.  Hvor  underligt.  Der  staar  i  det  sidste  Brev: 
Læg  Mærke  til  Slaget  2  " 

„Det  vil  vi,"  sagde  Ingeborg. 

Hun  skrev:  „Kjære  Froken  Brandt,  ogsaa  jeg  beder 
Dem  sende  Justitsraaden  Sedlen  tilbage,  og  jeg  beder  Dem 
anføre  paa  den:  Givet  mig  af  Frøken  Hjelm.  Det  er  jo 
bedst  for  alle  Parter,  at  den  Spøg  ikke  kommer  i  Folke- 
munde. De  skal  med  omgaaende  Post  faa  Deres  Breve  til- 
bage." 
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VI. 

Det  er  velvillige  Gemyter  tilladt  at  tvivle  om,  hvad 
der  egenlig  havde  været  Froken  Brandts  Hensigt.  Maaske 
havde  liun  blot  villet  anstille  skjelmske  psykologiske  For- 
søg og  overbevise  sig  om,  ved  hvor  mange  Formiddags- 
Gratulationer  en  Justitsraad  og  Landsoverretsassessor 
kunde  bringes  til  at  indfinde  sig.  Selve  Sindsbevægelsen, 
hun  var  nær  ved  at  forraade,  da  hun  hos  Fru  Knudsea 
saa  Bagger  ved  Froken  Hjelms  Side,  kan  have  været  ren 
Forbavselse  over  Tilfældets  Lune:  Enhver  af  os  Andre, 
der  havde  vidst  Besked  om  Hvirvelvinden,  Brevet  og  Inge- 
borgs Opgivelse  deraf,  vilde  ogsaa  være  bleven  forbavset 
ved  at  se  hende  og  Brevskriveren  førte  sammen  alligevel, 
og  vi  vilde  maaske  ikke  med  saa  megen  Lethed  og  Fuld- 
stændighed kunne  have  skjult  vor  Overraskelse.  Brevet 
til  Bagger,  hvori  Frøken  Brandt  imod  bedre  Vidende 
omtalte  ham  som  gift,  kan  have  været  et  oprigtigt  For- 
søg paa  at  ende  det  Hele,  et  i  Fortrj'delse  og  Ængstelig- 
hed hurtig  grebet  Middel  til  at  lægge  en  uoverstigelig  Hin- 
dring for  hende  selv;  men  det  kan  jo  rigtignok  ogsaa 
have  havt  det  Formaal  at  se,  hvor  vidt  Bagger  havde 
fænget,  og  hvor  megen  Aand  og  Fantasi  han  havde  til  at 
give  det  tilkjende.  Jo  mere  man  tænker  derover,  desto 
mindre  foler  man  sig  i  Stand  til  at  give  nogen  af  de  to 
Udtydningsmaader  absolut  Fortrin.  Dog  vil  man  have 
lagt  Mærke  til,  at  selv  Ingeborg  i  sin  lille  Skrivelse 
omtalte  Sagen  som  en  „Spog".  Paa  den  anden  Side,  hvis 
det  var  Alvor,  hvis  hun  havde  „folt  Noget"  for  Justits- 
raad Bagger,  saa  lader  os  troste  os  over  det  Pinlige  med 
det  Faktum,  at  Froken  Brandt  var  en  velopdragen  Pige, 
og  at  hendes  Forstand  havde  Herredømmet  over  hendes 
Følelser.  Him  kunde  med  et  Blik  se,  at  Felttoget  var  til 
Ende,  og  derhos,  at  hun  ved  at  modtage  Freden  pure  et 
simple  vel  ikke  beholdt  nogen  Erobring,  men  bevarede 
status  quo  ante  helium^),  hvilket  oftere  mellem  Krigsforende 
er  blevet  anset  for  saa  respektabelt,  at  begge  Parter  offi- 
cielt have  sunget  Te  Deum,  skjønt  vistnok  kun  den  ene 
Part  kunde  sj'nge  det  af  Hjertet.  Det  er  og  maa  nu  blive 
')  Tilstanden  fra  før  Krigen. 
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uafgjort,  hvorledes  det  i  Virkelighedeii  forholdt  sig;  men 
i  begge  Tilfælde  var  en  tydelig  og  lige  Linje  dragen  for 
hende,  og  den  fulgte  hun. 

Næste  Dag  kom  Sedlen  i  Konvolut  til  Justitsraaden. 

Da  Bagger  i  Ingeborgs  Nærværelse  aabnede  Brevet  og 
gjensaa  sin  savnede  Ungdomsepistel,  skjælvede  han  som 
en  Mand,  hvem  Aandeverdenen  synlig  gaar  forbi.  Men 
da  han  opdagede  den  tilføjede  Bemærkning,  raabte  han 
i  yderste  Forbavselse;  „Er  jeg  vaagen?  Drømmer  jeg? 
Hvordan  er  dette  muligt?' 

„Hvorfor  skulde  det  ikke  være  muligt?"  spurgte  Inge- 
borg. „Hvem  Anden  skulde  Brevet  oprindelig  være  kom- 
met til,  end  til  —  geb  — ?'" 

„ —  Geb  — ?  —  —  Geb  — ?  Ja,  hvem  er  —  geb  — ?'" 

„Hvem  Anden  end  Ingeborg?  lir  det  ikke  tredje,  fjerde 
og  femte  Bogstav  i  mit  Navn?' 

„Oh!"  raabte  Bagger  og  slog  sig  for  Panden,  og  idet 
han  i  næste  Øjeblik  greb  Ingeborgs  Haand,  tilføjede  han 
med  et  Blik,  der  var  dumt  af  Lyksalighed :  ,,Jeg  har,  i 
Sandhed,  havt  mere  Lykke  end  Forstand!" 

Ingeborg  svarede  smilende:  ,.Det  maa  den  vente,  der 
betror  sin   Skæbne   til  Vindens   flvvende   Post.'" 
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HÆVNEN 

(1868) 


1. 

Idyl  og  Tragedie  i  en  Kjøbstad. 


For  ende!  Aar  siden  flyttede  et  Par  unge  Folk  til  en 
lille  sjællandsk  Kjobstad.  De  havde  et  Barn,  en  Son 
paa  tre  Aar.  Manden  var  Kjobraand,  uden  synderlig  For- 
mue, men  med  ganske  god  Kredit,  og  der  var  Plads  i 
Byen  for  en  driftig  ung  Mand.  Livet  syntes  derfor  linden 
kort  Tid  at  trives  for  de  unge  Folk,  og  da  Hustruen  var 
kjøn,  munter  og  —  hvad  dengang  endnu  var  temmelig 
sjeldent  —  spillede  godt  paa  Klaver,  vare  de  snart  op- 
tagne i  den  livlige  Selskabelighed,  som  paa  den  Tid  her- 
skede i  Byen.  Det  er  maaske  hverken  en  Kjobstads  Stor- 
hed eller  Lidenhed,  dens  Velstand  eller  Fattigdom,  der 
er  det  egenlig  Afgjorende  ved  dens  Selskabelighed  i  Be- 
tydning af  muntert,  frit  Liv.  Det  kommer  mest  an  paa, 
om  de,  der  give  Tonen  an,  ere  unge  eller  ej.  Ere  de  unge, 
saa  hersker  Ungdommen  i  Byen  og  trækker  Ungdom- 
men fra  Landet  til  sig;  ingen  Lejlighed  til  „Bal  paa  Raad- 
stuen",  som  Fædrene  mere  eller  mindre  have  ladet  falde 
i  Forglemmelse,  bliver  forsømt;  ingen  Sammenkomst  gaar 
af  uden  Dans;  ligger  Byen  ved  Havet,  og  er  der  en  skov- 
bevokset  0  i  Nærheden,  drager  man  derover  og  holder 
Skovbal;  er  der  en  Aa,  sejler  man  op  eller  ned  ad  den 
i  Baade  og  Pramme  med  Musik,  til  Bal  i  nærmeste  Lund, 
og  ved  Juletid  er  det  en  eneste  Hvirvel:  Indbydelser  til 
■Gilde  og  Lystighed  fyge  som  Sne  mellem  By  og  Land. 
Saaledes  var  netop  Tilstanden  i  den  omtalte  By  paa 
■Grund  af,  at  Byfoged  Velding,  Kateket  Vel  ding  og  K  job- 
manden,  den   store   Kornhandler   Velding,   alle   tre   vare 
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unge.  Byfogden  var  rigtignok  henimod  de  Fyrretyve; 
nicn  lians  Kone  var  kun  nogle  og  tyve;  Kateketen  var 
nylig  gift,  og  Kornhandleren,  August  Vclding,  var  ugift. 
De  tre  iBrodre  holdt  sammen  og  beherskede  Byen  i 
alle  Maader;  'Folk  sagde,  at  de  var  Byens  Himmel  og 
Jord  og  Pengeskrin  ovenikjobet.  August  var  jo  rigtig- 
nok noget  'hensynsløs,  ,. gjorde  slemt  Kur",  var  „los  paa 
Haanden",  taalte  ingen  Modsigelse  og  tillod  sig  maaske 
Ting,  som  'under  andre  Forhold  adskillige  Gange  vilde 
bragt  ham  i  det  Mindste  i  Mulkt;  men  hvo  vilde  klage 
over  saadan  »en  rig,  ung  Mand  til  hans  Broder  Byfogden? 
Desuden  var  August  vel  en  snu  Kjobmand,  men  flot 
med  Penge  overfor  sine  Venner  og  ved  alle  Lejligheder, 
hvor  det  gjaldt  en  Tilbojelighed,  en  Fornøjelse,  et  Lune. 
Den  unge  Mdm.  Herlov  blev  som  sagt  modtaget  med 
aabne  Arme  i  denne  Kreds,  og  hendes  Mand  fulgte  med 
saa  at  sige  i  Tilgift;  thi  endskjønt  han  var  en  høflig  og 
efter  den  Tids  Forhold  dannet  Mand,  var  der  dog  noget 
Stille  og  Alvorligt  ved  ham,  der  kastede  en  Skygge  i 
Stuen  mellem  de  Glade,  inden  man  vænnedes  til  ham. 
Xaar  der  blev  danset,  fik  Mdm.  Herløv  ofte  en  ganske 
ejendommelig  Ynde  netop  derved,  at  hun  spillede;  den 
nydelige  unge  Kone  blev  for  Øjet  saa  tillokkende  let, 
fordi  hun  sad  stille  og  nægtede  sig  den  Glæde,  hun  for- 
skaffede de  Andre.  Da  hændtes  det  vel  nogle  faa  Gange, 
at  August  Vclding  pludselig  midt  under  Spillet  bød  hende 
op  til  Dans  og  fik  de  Andre  til  at  synge,  saa  at  der  blev 
danset  paa  gammel  nordisk  Vis,  uden  at  man  vidste, 
at  det  var  noget  Nordisk,  man  gjorde.  Ved  en  af  disse 
Lejligheder  kom  det  syngende  Kor  ud  af  Takten,  og 
Mdm.  Herlov  vendte  sig  dansende  lidt  til  Siden  og  sang 
i  den  rigtige  Takt.  Ved  at  hore  den  smukke,  unge  Kone, 
han  holdt  i  sine  Arme,  pludselig  sjnge  med  en  blid  og 
behagelig,  men  i  Øjeblikket  tillige  skjelmsk  Stemme,  kom 
August  Velding  ganske  ud  af  Fatning.  Er  man  allerede 
lidt  forelsket,  og  har  man  den  Tro  om  sig  selv,  at  de 
fleste  eller  alle  Damer  —  hvo  det  saa  er  —  nok  kunde 
forelske  sig  i  En,  saa  opfatter  Øret  og  Sandsen  let  en 
saadan  pludselig  3ang,  hvis  rette  Anledning  man  ikke 
har    mærket,    som    et    bakkantisk    Udbrud,    og   selv   om 
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man  aldrig  i  sit  Liv  har  hort  om  Bakkan  tinder,  tænker 
og  føler  man  noget  Vist  derved. 

Paa  et  Haandtryk  og  et  Fejltrin  fra  sin  Dansers  Sido 
mærkede  Mdm.  Herlov  instinktmæssig,  at  Noget  var,  som 
ikke  skulde  være,  og  holdt  op  at  danse.  Men  hvor  me- 
get hun  end  med  sin  lille  Verdensklogskab  søgte  at  bøde 
paa,  hvad  hun  mulig  kunde  have  fejlet,  lykkedes  det 
ikke;  thi  selve  den  Forlegenhed  eller  Tilbageholdenhed, 
der  nu  kom  i  hendes  Væsen,  blev  misforstaaet  af  en 
Mand  som  August  Velding,  der  vilde  forstaa  paa  sin 
egen  Maade,  og  ikke  var  vant  til,  naar  forst  han  havde 
forstaaet,   at  betænke   sig  længe   paa   et  praktisk  Skridt. 

„Jeg  havde  sgu  dog  knap  trot  det,"  vedblev  han  at 
gjentage  for  sig  selv,  sammenbøjet  over  sin  egen  Tanke 
og  med  et  polisk  Smil. 

Han  var  jo  vant  til  absolutistisk  Magt,  og  ved  Abso- 
lutisme maa  man  i  dette  Øjeblik  ikke  tænke  sig  en  saa- 
dan,  som  man  i  vor  Tid  har  set  blive  gammel,  aflægs 
og  dø.  Nej,  en  ung  Absolutisme  som  Ludvig  den  14des, 
der  sagde :  l'état  c'est  moi !  i)  August  Velding  kunde  have 
gaaet  et  Skridt  videre  og  med  Sandhed  sagt:  ,^erden, 
det  er  mig",  og  det  var  kun  en  Lykke  for  ham  selv,  at 
den  Verden,  han  overskuede,  ikke  var  større.  Det  faldt 
ham  ikke  jnd,  naar  han  havde  faaet  „en  Ide",  at  der 
for  dens  Virkeliggj oreise  kunde  være  en  Hindring  i  anden 
Skikkelse  end  Opsættelse,  Tidsspilde,  og  han  havde  Til- 
bøjelighed til  at  gribe  alle  de  Midler,  der  kunde  fore- 
bygge et  unyttigt  Tab  af  Tid. 

Der  kom  da  ogsaa  en  Lejlighed,  som  han  ansaa  for, 
ikke  aldeles  gunstig,  men  nogenlunde  god.  Herløv  vilde 
foretage  en  Rejse,  men  rigtignok  en  kort;  den  skulde 
kun  vare  fra  om  Eftermiddagen  til  næste  Dags  Aften. 
Bedre  vilde  det  jo  været  at  have  mere  Tid;  men  i  den 
hurtige,  energiske  Afbenyttelse  af  et  Øjeblik,  da  Fæst- 
ningen ikke  var  vel  bevogtet,  havde  August  Velding  netop 
Lighed  med  mangen  betydelig  Hærfører.  Den  Krigskunst^ 
han  anvendte,  svarede  til  Kjøbstadens  datidige  idylliske, 
patriarkalske  Sæder.  Han  lod  sin  gamle  Kusk,  der  allerede 
havde  med  Troskab  og  Klogt  besørget  mangt  et  Ærinde 

')  staten,  det  er  mig. 


214  UÆVNE,\ 

for  ham,  gaa  ned   til  Mdm.   Herløv  med  en  Buket  om- 
viklet af  et  Koralhalsbaand  og  med  et  Brev  saalydende: 

Højstærede  og  kjære  Mdm.   Herlov : 
Jeg  har  en  vigtig  Sag  at  tale  med  Dem  om,  og  da 
det  jo  ikke  er  nødvendigt,  at  andre  Folk  faa  det  at  vide, 
vil  jeg  tage  mig  den  Frihed  at  komme  i  Aften  Kl.  9. 

Med  Agtelse 
,  ærbødigst 

A.  V. 

Før  Mdm.  Herløv  ret  kunde  fatte,  hvad  det  var,  hun 
havde  modtaget,  var  Kusken  borte.  Hvis  Brevet  var  kom- 
met alene,  uden  Buket  og  Halsbaand,  og  hvis  ikke  Et 
og  Andet  allerede  havde  været  i  hendes  Sind,  vilde  hun 
kunnet  tro,  at  det  var  et  virkelig  alvorligt  Anliggende, 
Hr.  Velding  vilde  betro  hende  —  skjønt  ogsaa  dette  var 
vanskeligt  at  forstaa.  Sagen  stod  strax  for  hende  med  en 
saadan  Farlighed  og  Skyld,  at  hun  ikke  turde  betro  sig 
til  Nogen  for  at  faa  Brev  og  Gave  i  Hast  sendt  tilbage 
—  og  saa  kunde  han  jo  dog  komme  alligevel!  Selv  en 
god  Kvinde  vil  under  saadanne  Omstændigheder  nødig 
t}^  til  sin  Ægtefælle.  Det  hidrører  ikke  blot  fra  det  pro- 
saiske Ønske  om  at  skaane  ham  for  Ubehageligheder, 
men  fra  Blufærdighed  og  tillige  fra  en  Følelse  af,  at 
slige  Knuder  bedst  løses  i  Stilhed  af  Kvindehaand.  Men 
medens  stakkels  Mdm.  Herløv  følte,  at  en  rask  og  kløgtig 
Kone  nok  kunde  magte  Hr.  Velding,  vidste  hun  ikke, 
hvordan  hun  selv  skulde  bære  sig  ad  dermed,  og  jo 
mere  hun  tænkte  paa  Besøget,  desto  mere  vakte  det 
hos  hende  en  Rædsel  lig  den,  smaa  Dyr  føle  for  Klap- 
perslangen: det  svimlede  for  hende,  det  var,  som  om 
hun  redningsløs  skulde  synke  i  en  Afgrund.  Herlov  var 
imidlertid  beskæftiget  med  de  sidste  Tilberedelser  til 
Afrejsen,  nien  kunde  dog,  idet  han  vilde  sige  Farvel, 
ikke  undlade  at  bemærke  sin  Hustrus  Sindsbevægelse  og 
spørge  hende.  Efter  den  første  halve  Nægtelse  kom  den 
hele  Tilstaaelse.  Det  var  nu  hendes  Skæbne;  hun  var 
nu  engang  en  svag,  brav,  lille  Kone. 

En  halv  Time  efter  kjorte  Herløv  ud  af  Byen. 
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Kl.  9  kom  August  Velding,  gik  igjennem  Forstuen,  aab- 
nede  Doren  til  Dagligstuen  og  blev  rimeligvis  ubehage- 
lig overrasket  ved  i  Stedet  for  Mdm.  Herløv  at  staa  over- 
for Herlov  selv.  Situationen  var  meget  vanskelig.  Det  er 
muligt,  at  en  fuldendt  Verdensmand  i  Herlovs  Sted  kunde 
af  Hensyn  til  sin  Modstanders  Betydning  have  behersket 
den  og  endt  den  uden  Brud ;  men  saa  skulde  han  være  vis 
paa,  at  hans  Medspillende  ogsaa  var  Verdensmand.  Det 
nytter  imidlertid  ikkun  lidet  at  undersøge,  hvad  der  kun- 
de være  sket;  det,  som  skete,  var,  at  Herlov  rejste  sig 
med  Lys  i  Haanden  og  holdt  det  tæt  hen  imod  Veldings 
Ansigt,  og  skjont  Velding  var  en  stærk  og  selvtillidsfuld 
Mand,  var  der  i  det  Blik,  hvormed  Herlov  ligesom  føjede 
en  ny  Belysning  til  hans  Ansigt,  et  Udtrj'k,  der  bragte  ham 
til  at  vige  baglængs  tilbage.  Saaledes  veg  han  Skridt  for 
Skridt,  næsten  skrumpende  sammen,  ud  af  Stuen,  ud 
gjennem  Forstuen,  ud  paa  Gaden,  og  da  han  stod  der  og 
begyndte  at  trække  Vejret  som  sædvanlig,  faldt  Noget, 
han  u\alkaarlig  ansaa  for  sit  Halsbaand,  ned  foran  ham. 
Og  saa  meget  var  han  Kjøbmand,  at  han  bukkede  sig  og 
tog  det  op. 

Nu  var  der  for  Herløvs  det  Særegne  ved  Sagen,  at  de 
ikke  kunde  omtale  den.  Dels  laa  det  ikke  i  deres  Natur, 
dels  turde  det  i  Reglen  være  vanskeligt  for  en  Mand  eller 
hans  Hustru  at  bringe  et  saadant  Anliggende  paa  en 
heldig  Maade  ud  i  Publikum.  Det  er  unægtelig  en  god 
Ting  i  Verden  at  have  en  „Position '.  Velding  havde  en 
Position  i  Kjøbstaden,  og  hvis  han  havde  været  gift  og 
Herløv  havde  aflagt  ham  en  lignende  Visit,  vilde  han 
næste  Dag  kunne  gaaet  op  paa  Postgaarden  eller  Gjæst- 
givergaarden  og  fortalt:  „Han  vilde  besøge  min  Kone, 
mens  jeg  var  borte;  men  jeg  var  selv  hjemme  og  lyste 
ham  sgu  ud,  saa  at  han  nok  ikke  saa  snart  kommer 
igjen,  det  skal  jeg  love  for."  —  Det  er  i  det  Mindste 
muligt,  at  en  Mand  som  Velding  kunde  taget  Sagen  paa 
denne  Maade;  men  Herløvs  havde  nu  et  andet  Sind,  og 
de,  som  have  et  saadant  Sind,  ere  som  oftest  ikke  i 
Position.  Altsaa,  de  tav;  derimod  talte  —  Velding.  Enten 
fordi  han  troede,  at  Sagen  dog  ikke  vilde  bUve  fortiet, 
eller  fordi  han  indsaa,  at  der  nu  var  et  ulægeligt  Fjend- 
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skab  mellem  hans  Hus  og  Herlovs  Hus,  gik  han  saa  frit 
til  Bekjendelse  som  mulig:  .,Naa,  ja,  Herregud,  jeg  vilde 
aflægge  den  lille  Mdin.  Herlov  en  Visit;  men  saa  havde 
Manden  mærket  Uraad  og  var  selv  hjemme.  Aa,  ja,  det 
er  flovt  at  blive  saadan  lyst  ud,  og  jeg  kommer  vist  til 
at  forbedre  mig  og  lade  mig  katekisere  hos  min  Broder 
Kateketen." 

Det  vil  bemærkes,  at  Velding  ikke  med  et  Or<l  sagde, 
at  Mdm.  Herlovs  Hu  og  Vilje  havde  været  lige  saa  god  som 
hans,  og  det  var  altsaa  ikke  bevislig  hans  Skyld,  naar 
man  alligevel  fandt  dette  i  hans  Skriftemaal.  De  Damer  i 
Byen,  der  dømte  allermildest,  sagde:  „Aa,  ja,  det  ved 
man  jo.  nok,  at  August  Velding  er  slem;  men  uden  An- 
ledning  kunde    han  da   ikke   falde  paa   saadant   Noget." 

Imidlertid  holdt  Herløvs  samvittighedsfuldt  paa  Hem- 
meligheden og  mærketle  kun  efterhaanden,  forst  af  Mi- 
ner, saa  af  dunkle  Ord,  at  Begivenheden  sysselsatte  hele 
Byen  og  Omegnen,  men  under  en  Skikkelse,  som  de 
ikke  havde  forestillet  sig.  Det  gik  saa  naturligt  til  og 
var  dog  saa  diabolsk.  Herløv  kunde  have  stillet  sig  op 
paa  Torvet  og  raabt:  „Jeg  ved,  jeg  sværger,  at  min  Kone 
er  aldeles  uskyldig!"  og  alle  Tilhorere  vilde  med  den 
alvorligste  Mine  have  svaret:  „Ja,  naturligvis!"  og  gaaet 
hjem  med  et  Smil.  Da  paakom  der  Herlov  og  Kone  hin 
sælsomme,  bitre  Skamfuldhed  over,  uagtet  Æren  var  i 
Behold,  at  have  mistet  det  gode  Navn.  Under  Herløvs 
Blik  var  Velding  blevet  lille;  men  nu  var  det,  som  Her- 
løvs Hus  blev  lille  under  Folks  Blik,  trak  sig  tilbage 
fra  Verden  og  blev  forladt  af  Verden. 

Der  var  nu,  som  alt  bemærket,  det  ved  August  Vel- 
ding, at  han  var  vant  til  Absolutisme.  Absolutismen  siges 
at  gjore  Hjertet  mildt,  naar  den  fromt  adlydes,  men, 
haardt,  naar  den  møder  Modstand,  og  maaske  Veldings 
Hjerte  allerede  af  Natur  ikke  var  blødt.  Jo  mere  han 
tænkte  over  Sagen,  desto  dybere  følte  han  sig  krænket 
af  Herlov.  Det  Blik,  hvormed  denne  havde  fulgt  ham  ud, 
vilde  ikke  af  hans  Erindring;  man  skulde  trot,  at  det 
ligesom  Bien  ikke  blot  havde  stukket,  men  efterladt  sin 
Braad  i  Saaret,  saa  at  der  kom  Betændelse.  Og  Maadea, 
hvoi*paa  haii  tænkte  paa  Mdm.  Herløv,  bidrog  til  at  for- 
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Øge  og  irritere  Betændelsen.  Han  talte  om  Herløv  med 
stedse  stigende)  Had,  gav  sig  derpaa  til  at  skrive  om 
ham  i  Handelsverdenen,  undergravede  hans  Kredit,  op- 
kjøbte  i  Stilhed  Fordringer  og  Vexler  paa  ham,  og  da 
Herløv  en  Dag  ikke  kunde  l^etale  prompte,  lod  han  ved 
sin  Broder,  Byfogden,  hans  Butik  lukke  som  fallit.  Ved 
denne  Begivenhed  fik  Folk  i  Byen  om  mulig  endnu  mere 
Respekt  for  Familien  Velding,  hvis  Unaade  virkede  saa 
ødelæggende;  men  man  dansede  ikke  mere  i  Kjobstaden, 
Ungdommens  Herredomme  var  forbi,  og  fra  den  Tid  fik 
Spise^ilderne  Overhaand,  hos  Byfoged,  Amtsforvalter, 
Toldkasserer  og  paa  Gaardene. 

Mdm.  Herlov  havde  skrantet  og  sygnet  i  nogen  Tid; 
denne  sidste  Ulykke  kastede  hende  paa  Sygelejet.  Hun 
nedkom  med  en  Datter,  der  dode. 

Da  sprang  der,  Gud  maa  vide  af  hvilken  Grund  —  thi 
lydelig  er  den  ikke  bleven  omtalt  —  en  pludselig,  al- 
mindelig Sympathi  op  for  Mdm.  Herlov.  Der  er  i  Folks 
Maade  at  tænke,  regne  og  slutte  paa  ofte  et  sandt  Myste- 
rium; der  er  Anskuelser  og  Stemninger,  som  komme  og 
sætte  de  Mange  i  Bevægelse  lig  Vinden,  der  gaar  over 
en  Kornmark  og  bringer  alle  Ax  til  at  svaje  i  samme 
Retning.  Hvor  Kvinderne  med  deres  ofte  uudgrundelige 
Forhold  til  Følelsesverdenen  ere  Forere  og  Ledere,  bliver 
Mysteriet  endnu  mere  mysteriøst.  De  kunde  ikke  med 
Fornuft  og  Forstandighed  have  af  Herlovs  Fallit  sluttet 
sig  til,  at  Velding  for  at  handle  saaledes  maatte  være  paa- 
virket ikke  blot  af  Had  til  Manden,  men  ogsaa  af  for- 
smaaet  Kjærlighed;  thi  et  Menneske,  der  kunde  handle 
som  Velding,  er  uberegneligt.  Ad  denne  Vej  at  grunde 
over  eller  drage  Slutninger  angaaende  Mdm.  Herlovs  Skyld 
eller  Uskj'ld  var  at  slaa  Plat  eller  Krone  om  den.  Men 
har  man  i  en  eller  anden  hemmelig  Rets  Mode  gjort  dette, 
saa  er  Uskylds  Krone  kommen  op;  thi  Alt  bøjede  sig 
nu  for  den  sympathetiske  Strom  i  Retning  mod  Mdm. 
Herløv. 

Der  blev  sendt  Barselmad  fra  alle  „gode  Huse  og 
selv  fra  fattige  Folk,  som  bade,  ikke  at  forsmaa.  Der 
holdt  Wienervogne  fra  Herregaardene  udenfor  Herlovs 
Hus,  og  Damerne  vilde  ind,  omkaps  med  Byens  Damer. 
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Saa  svag  som  Mdni.  Herløv  var,  bidrog  dette  maaske  til 
at  dræbe  hende.  Men  hun  dode  ligesom  af  Blomsterduft. 
Hendes  sidste  Dage,  medens  hun  laa  med  Herløvs  Haand 
i  sin,  var  en  uafbrudt  Lyksalighed;  hvad  der  under  al- 
mindelige Forhold  sparsomt  og  draabevis  vilde  blevet 
tilmaalt  hende  i  et  helt  Liv,  kom  i  en  hastig,  henryk- 
kende, bedøvende  Strøm  og  varede  ved  til  hendes  sidste 
Suk. 

Ere  Folk  først  fra  en  haard  og  lang  Uretfærdighed 
komne  over  i  den  modsatte  Stemning,  saa  ere  de  fuld- 
stændige i  den  med.  Alle  Byens  Mænd,  med  Undtagelse 
af  Byfogden,  Kateketen  og  August  Velding,  fulgte  Mdm. 
Herlov  til  Jorden.  Den  lange  Gade  var  bestrøt  med  Blom- 
ster, og  Damerne  stode  sørgeklædte  i  Vinduerne.  Ved 
Graven  talte  Præsten  vel  hverken  for  eller  imod,  hvad 
der  beskæftigede  Folks  Sind;  men  han  brugte  to  Gange 
Ordet  „uskyldig"  og  lod  Tonen  hvile  derpaa,  og  det 
blev  af  Bj'ens  Folk  regnet  ham  tilgode  som  en  mandig 
Demonstration  imod  Familien  Velding. 

Paa  den  Tid  blev  Byen  forladt  af  to  af  sine  Borgere. 
Allerede  før  Begravelsen  var  August  Velding  rejst  „i  en 
Forretning"  eller  rigtigere  —  som  man  senere  erfarede 
—  for  at  forberede  sin  Bortflytning,  og  Dagen  efter  tog 
Herløv  bort  med  sin  lille  Dreng,  uden  at  Nogen  vidste 
hvorhen.  Det  kunde  Bj^ens  Folk  ikke  forstaa.  Der  var 
vistnok  ikke  Mange,  som  mente,  at  eftersom  de  nu  havde 
været  rørte  og  endt  det  Hele  saa  kjønt,  saa  kunde  Herløv 
og  Velding  egenlig  gjeme  give  hinanden  Haanden.  Derimod 
tænkte  de  Fleste,  at  siden  den  Deltagelse,  der  var  op- 
kommen for  Mdm.  Herløv,  naturlig^ås  vilde  paa  en  eller 
anden  Maade  hjulpet  Herløv  ud  af  Fallitten  og  skaffet  ham 
Handel,  saa  kunde  han  endnu  blevet  en  holden  Mand, 
blot  med  lidt  Taalmodighed,  i  Stedet  for  at  han  nu  maatte 
begj'nde  forfra  paa  det  Uvisse.  Herløv  synes  at  have  op- 
fattet Sagen  anderledes.  Hvad  Pris  han  end  satte  paa  den 
sildige  Oprejsning,  der  var  blevet  hans  Hustru  tUdel, 
saa  huskede  han  de  Dages,  de  Maaneders  Lidelser,  som 
Ingen  havde  været  Vidne  til,  og  troede  vel  ikke,  at  han 
nogensinde  kunde  finde  Lykke  eller  Fred  mellem  de 
synlige  Minder  derom.  Og  hvor  meget  han  end  paaskjøn- 
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nede  Blomsterne  paa  Gaden,  Ligfølget  Ligtalen,  saa  kunde 
Alt  dette  dog  ikke  for  ham  i  samme  Grad  som  for  de 
Andre  dolge  eller  tilslore  den  Kjendsgjeming,  at  hans 
Ungdoms  Hustru  var  dod,  dræbt. 


2. 
Billardstuen  i  »Tre  Hjorter«. 


Aar  ere  hengaaede,  men  fore  os  dog  ikke  lige  til  den 
nuværende  Tid;  endnu  engang  begynde  vi  med:  For 
endel  Aar  siden. 

Det  var  endnu  Tiden,  for  det  blev  Skik,  at  Listen  over 
Rejsende  i  alle  Gjæstgiversteder  daglig  stod  i  Bladene. 
Dengang  leverede  ikkun  de  faa  store  Hoteller  en  saadan 
Liste,  og  formuende  Kjøbmænd  fra  Provinserne  kunde 
næsten  ubemærket  tage  ind  i  ., Knapsteds  Gaard',  „Ski- 
bet"  eller  „Tre  Hjorter",  der  laa  tæt  ved  Vesterport  og 
omgivne  af  Hør-,  Jern-  og  Urtekramhandelen.  „Tre  Hjor- 
ter" —  som  Stedet  dengang  endnu  hed  paa  Jydsk  i)  — 
blev  dog  næppe  valgt  saa  gjerne  som  de  to  andre,  af  den 
Grund,  at  man  dengang  ikke  fra  Gaden  kunde  gaa  lige  op 
til  Gjæsteværelserne  i  Huset.  Xaar  man  kom  fra  Gade- 
døren et  Par  Trin  op,  maatte  man  gaa  tilvenstre  ind  i 
den  store  Billardstue,  og  vel  var  der  saa  strax  tilhøjre 
en  Dør,  man  kunde  slippe  ud  af  til  Trappegangen;  men 
dette  korte  Øjeblik  mellem  „kjobenhavnske  Junkere",  der 
spillede    Billard,    generede   mangen    anset   Provinsborger. 

Imidlertid  var  „Tre  Hj  or  ters"  Billard  paa  den  Tid,  vi 
tale  om,  ingenlunde  „schofelt",  som  offenligt  Spil,  selv 
et  saa  uskyldigt,  let  bliver  i  en  stor  By.  Xogle  yngre 
Embedsmænd,  ældre  Studenter,  et  Par  Skuespillere  og 
dramatiske  Forfattere,  der  elskede  Billardspil,  havde  for- 
staaet  at  sætte  sig  i  Besiddelse  af  Stuen  i  ^isse  Aften- 
timer, og  der  var  i  nogen  Tid  en  Slags  Klub,  som  Værten 
stod   sig  ganske  godt  ved  og  derfor  beskyttede.   Det  er 

')  Ligesom  Hest,  Hester. 
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altsaa  ikke  mellem  pikante  mauvais  sujets  •),  men  i  sivcl- 
vanligt,  godt  Selskab,  at  vi  fore  Læseren. 

Det  var  lidt  efter  Theatcrtid.  To  spillede  Blanche; 
men  snart  vare  Fire  komne  til,  og  man  enedes  om  en 
å  la   guerre*). 

„Hansen,  vend  Ryggen  til,  hvem  skal  staa  her?'  spurgte 
En  ved  Braxltet. 

„Jeg." 

„Og  lier?  " 

„Du." 

„Her?" 

„Herløv." 

I  dette  Øjeblik  var  en  Rejsende  kommen  ind,  en  ald- 
rende Mand  med  stort,  graasprængt  Skæg  og  en  Vadsæk 
i  Haanden.  Han  var  ved  at  gaa  ud  af  Doren  tilhøjre, 
men  vendte  sig  pludselig  og  hastig  om  mod  Selskabet 
—  et  Sekund  blot,  saa  gik  han  ud.  Stuepigen  mødte  ham, 
inden  han  havde  lukket  Doren.  —  Han  sagde  med  en 
fremmed  Akeent:   „Har  De  et  Værelse?' 

,,Ja— a,'  svarede  Pigen  med  et  Blik  paa  hans  lille  Vad- 
sæk. 

„Min  Kuffert  kommer  strax,"  sagde  han;  „giv  mig  et 
Værelse  til  Gaden,  hvis  De  kan.' 

Pigen  kastede  endnu  et  Blik  hen  ad  hans  Rejsedragt; 
det  syntes  at  tilfredsstille  hende,  thi  hun  svarede:  „Jo, 
jeg  tror  nok,"  og  gik  foran   op  ad  Trappen. 

Efter  en  Stunds  Forlob  liom  den  Rejsende  igjen  ned  i 
Stuen,  satte  sig  med  Hatten  paa  i  en  Krog  og  lod  til  at 
være  beskæftiget  med  nogle  store,  fremmede  Aviser.  Han 
bad  Værten,  som  tilfældigvis  kom  ind  —  der  var  ingen 
Markør  i  „Klubben  "  —  paa  Engelsk  om  en  Kop  The. 
Da  han  altsaa  var  Fremmed,  tilgav  Selskabet  ham,  at 
han  sad  med  Hat  paa,  og  brød  sig  ikke  videre  om  ham. 

„Nr.  5  et  Hul,  død, "  blev  der  sagt  ved  Brædtet. 

„Døde  jeg  virkelig?'  sagde  Nr.  5,  en  aldrende  Komponist 
og  Medlem  af  Kapellet;  „kan  jeg  ikke  kjøbe  mig  ind?" 

„Jo,  paa  tre  Huller." 

„Det  er  haarde  Konditioner;  altid  er  En  dødelig  syg, 
naar  jeg  dør.  Hvem  har  tre  Huller?' 
•)  Daarlige  Subjekter.   -)  Et  Billardspil. 
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„Herløv." 

„Vil  De  sælge,  Herløv?" 

„Ikke  gjerne, "  svarede  et  smukt  ungt  Menneske  eller 
en  ung  Mand  paa  omtrent  to  og  tyve  Aar,  idet  han 
stødte.    „Nu   steg  mine   Aktier." 

Hansen  fik  et  Hul.  Spillet  syntes  i  dette  Øjeblik  at 
faa  fornyet  Interesse. 

„Og  saa  er  jeg  ikke  med!"  sagde  Komponisten  lune- 
fuldt gnaven.  „Ikke  man  kan  imde  En  en  Smule  Sinds- 
bevægelse! Her  skal  man  leve  og  komponere  i  en  By, 
hvor  Hjertet  ikke  een  Gang  om  Aaret  kommer  til  at 
banke   usædvanlig." 

„De  havde  jo  Sindsbevægelse  lige  nys;  blev  De  ikke 
slaaet   ihjel?" 

„Jo,  men  hvordan?  Jeg  laa  saa  sikkert  og  godt  som 
i  min  Moders  Dragkisteskuffe,  jeg  \ilde  have  holdt,  jeg 
ved  ikke  hvad,  og  saa,  mens  jeg  vender  mig  om  og  ta'er 
en  Slurk  Toddy,  gjør  Hansen  mig  alligevel!  Er  det  Sinds- 
bevægelse at  dø  uden  at  vide  af  det? ' 

„Brorsen  et  Hul  og  en  Str^  —  død,"  sagdes  med 
Ligbærerstemme    ved    Brædtet. 

Brorsen,  der  endnu  laa  hen  over  Billardet,  i  Stødet, 
raabte,  idet  han  sprang  op:  „Herre,  min  Gud,  hvad 
har  jeg  syndet?  Støde  forbi  og  forløbe  i  eet  Stod!  Hvad 
Dag  er  det  idag?  Hvordan  er  Vejret?  Elementerne  maa 
være  i  et  frygteligt  Oprør,  som  han  sagde.  Vægteren, 
den    Nat,    da    Duncan    myrdedes.    Det   er   græsseligt!" 

„Plads,    Plads,"   sagde    Hansen. 

„Hvad?    Er    Hansen   og    Herløv   ene   tilbage?" 

„Ja,   og   hver  paa   et  Hul." 

„Herløv,  det  er  en  Situation!"  sagde  Komponisten. 
„Var  det  i  min  Ungdom,  i  Deres  Alder,  timet  mig  en 
eneste  Gang,  saa  var  det  blevet  mig,  der  havde  kom- 
poneret   Figaros    Bryllup." 

Herløv  havde  i  dette  Øjeblik  en  meget  fin  Taché,  men 
stødte  forbi. 

„En   Streg!"    blev  der   raabt. 

„Nu  hænger  Deres  Liv  i  et  Haar,  Herløv,"  vedblev 
Komponisten.  „Det  er  sandt  dramatisk.  Det  er,  lige  som 
naar  hun  gaar  paa  Taget  i  „Søvngængersken",  og  han 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  15 
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tripper  som  paa  Gløder  nedenfor  og  skal  samle  hen- 
de op." 

Hansen  stødte.  Det  var  en  mesterlig  Double;  men  han 
havde  givet  en  lille  Smule  for  meget  Force.  Efterat  Her- 
lovs Bal  var  afgjort  i  Mellemhullet,  nærmede  hans  egen 
Bal  sig  langsomt,  ustandselig  til  Hjømehullet  og  faldt 
deri  ligesom  med  et  tungt  Suk  —  „Hansen  et  Hul,  død  , 
Herlov  havde  vundet  Pouillen. 

„Det  kan  man  vinde,"  sagde  Herlov  halvhøjt,  idet 
Regnskabsforeren  udbetalte  ham  Pouillen  efter  Fradrag 
af  Partipengene. 

„Stakkels,  ulykkelige  unge  Mand,"  sagde  Komponisteji, 
hvis  fine  Øre  havde  hørt,  hvad  der  neppe  var  bestemt 
for  Publikum;  „han  kan  ikke  vinde  Andet  end  Guld- 
medaljer, juridiske  Embedsexaminer  og  Pouiller.  Vi  kan 
snart   ikke   være   ham   bekjendt." 

„Jeg  mente  det  ikke  saadan!"  svarede  Herløv;  „det 
var  Citat." 

„Jeg  kjender   ikke  den   Opera." 

„Det  er  heller  ikke  af  en  Opera;  jeg  mente  Anek- 
doten om  de  to  Desertører,  der  skulde  hænges  under 
Frederik  den  2den.  Kongen  benaadede  en.  af  dem;  men 
de  skulde  spille  Tærning  om  det.  Han,  der  vandt,  sagde: 
Det  Sk — t  kan  man  vinde!" 

„Xaa!"  raabte  Brorsen,  „det  er  Hoflighed  imod  os! 
At  kalde  vore  surt  erhvervede  og  med  forfærdelig  Ulykke 
tabte  Penge  Sk— t!" 

Herlov  søgte  at  forklare  ham,  at  netop  det  Modsatte 
var  ment;  men  Brorsen  gjorde  gig  saa  tykhovedet,  at 
ingen  Forklaring  kunde  trænge  igjennem,  og  nu  opkom, 
idet  Alle  toge  Parrti  for  eller  imod,  en  saa  komisk  Scene, 
som  det  er  muligt  mellem  Mennesker  med  nogen  Aand, 
der  gribe  en  Lejlighed  til  at  „bade  sig  i  Vrøvl". 

Klokken  blev  for  mange  til  en  ny  å  la  guerre,  og  fire 
af  Selskabet  kom  næsten  i  Klump  ud  af  Døren,  stadig 
sti'idende  om,  hvordan  og  hvor^^dt  der  laa  en  Ringeagt 
i  Ordet  Sk— t. 

To   bleve   tilbage;  den  ene  var  Herløv. 

„Gaar  Du  ikke  med?"   spurgte  den  Anden. 

„Nej,  lad  mig  blive  her  et  Øjeblik." 
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„stadig  kigge  Stjerner  fra  Tre  Hjerters  Observatorium? 
Stadig  det  Samme?" 

„Nej,  det  er  værre  end  nogensinde;  det  er  aldeles  galt." 

„Hvordan  da?"  spurgte  Vennen  og  satte  sig  ved  Siden 
af  Herlov  i  Krogen  ved  Vinduet  nærmest  Doren. 

„Jeg  har  idag  formelig  og  hojUdelig  friet  hos  Agenten." 

„Potz  Tausend!  Naa,  men  siden  Du  sidder  her,  maa 
jeg  antage,  at  han  gav  Dig  en  Slidder  for  en  Sladder.  ' 

„Nej.  Han  sagde,  at  saalænge  han  levede,  skulde  jeg 
ikke  faa  hans  Datter,  og  efter  hans  Dod  heller  ikke." 

„Naa  da!  Ivimde  Mindre  ikke  gjøre  det!  Gav  han  ingen 
Grund?" 

„Nej;  tvertimod,  han  sagde,  han  havde  Intet  imod 
mig,  indronmiede,  at  jeg  var  en  agtværdig  ung  Mand 
med  en  hæderlig  Karriere  for  mig;  men  der  kunde  ikke 
blive  Noget  af.  Og  det  sagde  han  ikke  med  Vrede  eller 
Lidenskab,  men  med  den  koldeste  Ro,  som  om  det  var 
en  Møllesten,  der  talte,  og  ved  det,  at  han  jo  næsten  er 
blind,  var  der  et  Udtryk  ....  det  blev  mig  saa  skæbne- 
haardt,  uhyggeligt,  at  jeg  var  nær  ved  at  faa  ondt." 

„Den  gamle  Ræv  —  om  Forladelse,  at  jeg  taler  saadan 

om  Din  S\igerfader  —  nej,  om  Forladelse naa,  det 

er  det  Samme;  men  han  tror  vel,  at  Du  frier  til  hans 
Penge." 

„Gid  det  var  saa  vel!  Penge  kan  erhverves.  Men  det 
lod  ikke  dertil." 

„Naa,  og  hvad  nu,  stakkels  Fyr?  Endskjøut,  Du  er 
dog  ikke  saa  meget  at  stakle  endda.  Var  der  en  dejlig 
Pige,  som  holdt  af  mig,  og  jeg  holdt  af  hende  —  eja, 
jeg  vilde  anse  mig  for  lykkelig,  selv  om  det  for  Resten 
var   en   ulykkelig   Kjærlighed." 

„Ja,  men  hvis  Faderen  vilde  give  hende  til  en  Anden?" 

„Det  gjør  man  ikke  i  vor  Tid.  Jeronimus  lader  ikke 
ved  Notar  sin  Datters  Haand  lægge  i  Leonards.  Det  gjør 
Agenten  ikke,  selv  om  han  foreløbig  har  udsøgt  sig  en 
Svigersøn." 

„Den  Mand  ser  mig  ud  tH  at  kunne  gjøre  Ting,  som  en 
Anden  ikke  kan  gjøre." 

„Ja,  vel,  en  haard  Hund  skal  han  rigtignok  være.  — 
Hør,  Herløv,  lad  os  tale  om  Tingen  paa  en  anden  Maade. 
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Tag  Dig  sammen,  mens  det  endnu  er  Tid.  Ligesaa  brave 
Karle  som  Du  ere  gaaede  i  Hujidene  ad  den  Vej.  Det  er 
netop  de  brave  Karle,  det  gaar  ilde  med,  de  Andre 
kan  sagtens." 

„Hvad   skal   jeg  da   gjore?"   spurgte   Herløv   tonløst. 

„Naar  man  K'H.  i  rette  Tid,  naar  man  vil,  saa  kan  man 
endnu  frelse  sig  selv  for  andre  Livsopgaver.  Man  dor 
ikke  af  Kjærlighed." 

„Nej,"  svarede  Herløv,  „det  har  jeg  hørt  sige.  Men 
hvordan  er  Livet  saa  bagefter?  Etsteds  er  der  for  mig 
Solskin,  Varme,  Blomsterduft  saa  sod,  som  Ingen  kan 
forestille  sig;  udenfor  er  der  Taage,  sjælelig  Død.  Tal 
saa   om   andre   Livsopgaver!" 

„Stakkels  Fyr.   —  Du  vil  vel  være  ene." 

„Naar  her  ingen  Skygger  falde  paa  Gardinerne,  kom- 
mer hun  maaske  til  Vinduet.  Hun  ved,  jeg  er  her.  Jeg 
faar  dog  et  Glimt;  jeg  kan  tro  at  se  hende  smile  til  mig." 

„Saa   Farvel,   Godnat." 

„Godnat.   Gaa  diskret  nedad   Gaden." 

Tonen,  hvori  det  blev  sagt,  forsonede  med  Ordene. 
Der  var  en  melankolsk  Højhed  eller  Overlegenhed  deri, 
som  er  tilladt  dem,  der  bære  en  stor  Følelse  i  Hjertet. 
Det  lød  som  hint  romerske  Favete  linguis,  forstyr  ikke 
den  hellige  Handling. 

Et  Øjeblik  efter  trak  Herløv  det  ene  Ruli^ardin  op. 
I  et  af  Vinduerne  paa  1ste  Sal  ligeoverfor  kom  strax  efter 
en  Skygge  frem,  ligesom  stigende  op  fra  Vindueskarmen. 
Den  voxede.  Gardinet  blev  trukket  op,  en  ungdommelig 
Kvindeskikkelse  saas;  men,  som  om  den  blev  overrasket 
eller  forskrækket  af  Noget,  forsvandt  den  lynsnart,  me 
dens  Gardinet  faldt  til.  I  samme  Øjeblik  mærkede  Her- 
løv, at  Nogen  stod  bagved  ham,  og  inden  han  fik  Tid 
til  at  vende  sig,  sagde  den  Fremmede,  der  havde  siddet 
upaaagtet  ved  sine  Aviser,  paa  godt  Dansk,  men  med 
noget  engelsk  Akcent:  „Jeg  vil  hjælpe  Dem." 

„De  har  siddet  her  og  hørt  til!  De  har  trængt  Dem 
ind  i  Noget,  der  ikke  vedkom  Dem!  Det  er  — ."  Herløv 
ledte  i  sin  Overraskelse  og  Forbitrelse  efter  et  nogen- 
lunde høfligt  Ord. 

„Ellers    kunde    jeg   jo    ikke   have   sagt,   hvad   jeg   nu 
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siger  Dem:  Jeg  vil  hjælpe  Dem,"  svarede  den  Frem- 
mede  koldsindig. 

„Aa,  hjælpe  mig!"  sagde  Herløv  noget  tvivlraadig  ved 
denne  Ro. 

„I  BomeævenUTene  fortælles  det  tidt,'  vedblev  den 
Fremmede,  „at  i  Øjeblikke,  da  Noden  var  størst,  blev 
Hjælpen  tilbudt  af  En,  der  ikke  saa  ud  dertil." 

„Men  siden  De  imod  min  Vilje  har  hørt  Alt,  saa  ved 
De  da  ogsaa,  hvor  vanskelig  eller  umulig  Hjælp>en  er!" 

„De  frier  til  en  rig  Mands  Datter.  Jeg  gjør  Dem  rig." 

„De  gjor  mig  rig!"  sagde  Herløv  med  en  Slags  Latter. 

„Det  er  ikke  første  Gang,  man  har  hørt  en  Engelsk- 
mand  faa   en   fix   Ide  og   udfore  den." 

„De  er  ingen  Engelskmand!  De  har  talt  Dansk  før 
Engelsk!    Deres    Sprog   er   dansk   i  Bunden." 

„Saa  er  jeg  noget  Andet  —  i  Bunden,  "  svarede  den 
Fremmede,   idet   han  aftog   sin   Hat. 

Herløv  stirrede  en  Stund  paa  ham.  Begges  Øjne  mød- 
tes. Et  imderligt  Udtryk  voxede  og  voxede  i  den  Frem- 
medes   Blik.    ^    „Fader!"   skr^    Herløv,    „er   det   Dig?' 

„Henrik,  min  egen  Dreng!"  sagde  Faderen  med  Taarer 
og  kyssede   ham.   —   „Kom   nu   med   paa   mit  Værelse!" 


Efter  en  Stunds  Forløb  sagde  Faderen :  „Jeg  maa  vænne 
mig  lidt  til  at  se  paa  Dig.  Er  det  ikke  underligt:  Jeg 
vidste  jo  nok,  at  Du  var  blevet  to  og  tyve  Aar,  og  dog 
tænkte  jeg  mig  Dig  bestandig  som  Barn  —  nej,  ikke  som 
Barn  —  jeg  ved  ikke  —  jeg  havde  slet  ingen  tydelig 
Forestilling.  Jeg  tænkte  mig  saa  mange  Maader,  hvor- 
paa  jeg  skulde  overraske  Dig,  og  saa  var  det  dog  mig, 
der  blev  overrasket." 

„Det  synes  mig  dog,  Fader,  at  Du  ogsaa  overraskede 
mig,"   sagde   Henrik   smilende. 

„Nu,  ja  —  —  men  hvad  maa  Du  tro  om  Din  Fader, 
der  lovede  at  gjøre  Dig  rig,  og  som  kommer  med  en  lille 
Vadsæk   og   tager  ind  i  Tre  Hjorter?   —   Men  bryd   Dig 
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ikke  om  det,  Henrik,  vi  ere  rige  alligevel!  Megen  Tid 
er  gaaet;  men  den  blev  ikke  spildt." 

Henrik  svarede:  „Jeg  siger  det  ikke  som  en  Bebrej- 
delse, Fader,  men  mener  det  oprigtig,  at  hvis  Du  var 
kommen  tidligere  og  ikke  havde  været  rig,  vilde  det 
alligevel  gjort   mig  lykkelig." 

„Lykkelig,  Henrik?  Er  Du  det?  Naa,  naa,  det  skal 
vi  strax  tale  om.  Men  der  er  Noget,  Du  ikke  forstaar. 
Det  maa  synes  Dig,  at  jeg  kunde  være  kommen  for. 
Sytten  Aar  —  jeg  forstaar  det  knap  selv  i  dette  Øjeblik. 
Men  da  jeg  saa  Dig  som  en  sund  Dreng  og  havde  faaet 
Dig  vel  anbragt  og  havde  Udsigt  til  at  tjene  Tilstrække- 
ligt for  Dig  og  mig  og  dog  lægge  Lidt  tilside,  saa  kom 
Tanken,  at  vi  To  endnu  kunde  blive  rige  —  ikke  for 
min  Skj'ld!  Du  ser  og  Du  vil  faa  at  se,  at  jeg  behøver 
ikke  Meget;  mten  for  andre  Tings  Skyld  og  for  Dig! 
Jeg  vilde  se  Dig  i  en  Stilling,  som  Verden  ikke  k,an 
haane  og  træde  paa  —  for  det  er  Penge!  vedblev  Fade- 
ren næsten  med  Lidenskab.  „Guld  er  en  Piedestal,  en  høj 
Piedestal!  Om  det  er  en  Abekat  eller  en  Gud,  der  staar 
deroppe,  det  ser  Verden  ikke  saa  nøje  paa;  men  den. 
der  staar  nedenfor  i  Vrimlen,  kan  blive  traadt  ned,  spar- 
ket til  som  en  Hund  —  Du  skal  ikke  blive  sparket!  — 
Jeg  har  arbejdet  meget,  Henrik,  og  jeg  har  ikke  altid 
været  glad,  nej,  aldrig  glad  før  nu.  Ja,  gid  jeg  kunde 
være  kommen  tidligere;  men  det  er  først  i  den  seneste 
Tid,  at  Alt  rigtig  Ijkkedes  og  blev  stort.  Jeg  blev  eneste 
Chef  for  Handelshuset  Walter  &  Ko.  i  S.  Francisko,  og 
paa  kort  Tid  —  for  det  er  kun  de  første  100,000,  hvor- 
med det  gaar  langsomt  —  ejede  jeg  saa  Meget  baade  i 
den  ny  log  den  gamle  Verden,  at  en  af  dem  kunde  gaa 
til  Grunde,  luden  at  det  blev  mig  foleligt,  og  saa  kunde 
jeg  ikke  længer  holde  ud  for  Uro,  saa  vilde  jeg  ud- 
rette mine  Ærinder  her  hjemme  —  nej,  i  dette  Øjeblik 
synes  mig,  at  jeg  kun  har  eet  Ærinde,  og  det  er  Dig! 
—  Sig  mig  nu,  hvem  er  den  Pige,  Du  elsker?" 

„O,  Fader,  saalænge  Du  ikke  har  set  hende,  gjør  Du 
Dig  ingen  Forestilling  om,  hvor  hun  er  elskelig,  god  og 
brav!   Hvis   hun  bliver  min,   saa  vil   Du   faa  en  Sviger- 
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datter,  som  Du  af  ganske  Hjerte  vil  elske  —  o,  vi  ville 
kimne    leve    saa   lykkelig   sammen!" 

Faderen  svarede  med  et  blidt  Smil:  „Ja,  med  Guds 
Hjælp.  Men  hvad  hedder  hun;  hvem  er  hendes  For- 
ældre?" 

„Hun  hedder  Julie.  Hendes  Moder  er  død,  hendes  Fader 
er   Agent   Velding." 

„Velding?"  sagde  Faderen  og  foer  sammen;  „hvad  hed- 
der han  til  Fornavn?" 

„A.    Velding,    jeg    tror    August   Velding." 

„Den  Velding,  der  bor  her  paa  Vestergade  —  jeg  har 
hans  Adresse  ■■—  omtrent  her  overfor  Tre  Hjorter?" 

„Ja,    her   ligeoverfor.    Kjender    Du    ham?' 

„Lidt.  Af  Bygte.  Henrik,  min  Søn,  mit  eneste  Barn, 
Alting,   blot  ikke  det!" 

„O,  Fader,  Du  skal  ikke  brj^de  Dig  om,  hvad  der 
blev  sagt  til  mig  dernede  om  Agenten,  og  hvad  Du 
maaske  selv  har  hørt.  Jeg  indrømmer,  at  jeg  heller  ikke 
holder  af  Jiam;  men  Julie  ligner  ham  ikke,  hverken, 
udvortes  eller  indvortes.  Hun  skal  ligne  sin  salig  Moder." 

„Min  stakkels  Dreng,  det  gjør  mig  saa  ondt;  men  der 
kan  aldrig  blive  Noget  af.  —  Se  ikke  saa  ulykkelig  ud! 
Verden  staar  Dig  aaben,  Alt,  hvad  et  Menneske  kan  be- 
gære, er  Dit;  men  den  Agent  Velding  —  Du  sagde  jo 
selv,  at  han  havde  svaret  Dig,  som  om  det  var  en 
Møllesten,  der  talte." 

„Ja,  Fader;  men  det  havde  Du  hørt,  inden  Du  sagde, 
at  Du  \llde  hjælpe  mig." 

„Det  er  sandt,"  svarede  Faderen  forvirret;  „ —  men 
da  havde  jeg  endnu  ikke  ret  hørt,  hvilken  Mand  det  var. 
Nu  kan  jeg  ikke  Andet  end  give  Dig  samme  Raad,  som 
Din  Ven  gav  Dig:  frels  Dig  selv,  kom  bort  fra  de  Tan- 
ker ....  Hør  mig,  Henrik!  Hvis  Du  vil  opgive  Dit, 
vil  jeg  opgive  Mil,  og  vi  ville  Begge  i  Guds  Navn  op- 
give den  gamle  Verden  og  strax  rejse  hjem  til  mig." 

Henrik  var  ude  af  Stand  til  at  forstaa,  at  der  i  disse 
Ord  laa  nogensomhelst  Tilbud,  nogen  Opgivelse  fra  anden 
Side  end  hans,  og  uden  at  lægge  Mærke  til  selve  det 
Besynderlige  i,  at  Faderen  sjoites  at  tilbyde  et  Offer, 
der  skulde  Ugne  hans,  svarede  han: 
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„Hvis  hun  opgav  mig,  vilde  det  blive  min  Død,  og 
dog  maatte  det  ske^  før  jeg  opgav  hende!  —  Du  er  rig, 
siger  Du,  og  Du  siger,  at  Rigdom  er  Magt.  Anvend  da 
Din  Magt  for  mig!  Jeg  beder  og  bønfalder  Dig!  Jeg  har 
aldrig  kjendt  Moder,  jeg  kan  ikke  huske  hende,  hvor 
meget  jeg  end  ofte  anstrenger  min  Erindring;  men  Du 
husker  liende.  Du  har  elsket  hende!  Husk,  hvordan  Du 
følte  dengang,  og  betænk,  hvordan  hun  vilde  føle  for 
mig,  hvis  hun  nu  levede." 

„Du  ved  ikke,  hvad  Du  siger,  Henrik!"  raabte  Fade- 
ren og  aftørrede  sin  Pande. 

Henrik  sluttede  af  Faderens  Sindsbevægelse,  at  han 
havde   fundet  det  rette   Punkt,   og  raabte: 

„Lad  mig  gaa  over  til  ham  og  sige,  at  min  Fader  er 
kommen   hjem,   og  at  vi  ere  rige,   saa  maaske  dog  — " 

Uden  at  Faderen  behovede  at  svare  et  Ord,  havde 
hans  næsten  forfærdede  Ansigtsiidtrj-k  fuldstændig  sluk- 
ket Henriks   opblussende  Haab. 

Den  hele  tragiske  Fortid  var  tilstede  i  Faderens  Sind 
og  ligesom  fyldte  Luften  om  ham,  saa  at  Sønnen,  uden 
at  ane,  hvad  den  virkelig  var,  blev  greben  af  dem  Angst, 
den  indeholdt. 

Med  det  Fortvivlelsens  Mod,  man  har  overfor  den 
ubestemte  Rædsel,  hvis  Slør  skal  slaas  tilside,  spurgte 
han:   „Er  der  Noget  i  Vejen  mellem  Dig  og  Agenten?" 

Faderen    svarede    tungt    og    klangløst:    „Ja." 

Efter  en  ny  Tavshed  spurgte  Henrik,  om  mulig  endnu 
ængsteligere:  („Har  Du  ogsaa  Noget  imod  hans  Datter?" 

Nølende  (Og   usikkert  svarede   Faderen:   „Nej." 

„Men  saa  er  der  jo  Intet  i  Vejen!"  raabte  Henrik! 
lettet.  „Hvis  Du  ikke  var  kommen  herover,  hvis  jeg 
var  kommen  til  Dig  og  havde  bragt  hende  med  som 
min  Brud,  saa  vilde  Du  ikke  have  forskudt  hende!  Vel?" 

Faderen    svarelde   igjen   uvillig  og   usikker:    „Nej." 

„Jeg  har  tænkt  derpaa!"  vedblev  Henrik.  „Imellem 
mine  mange  Fantasier  har  ogsaa  været  den,  at  hun 
fulgte  mig  over  tU  Dig,  at  vi  fandt  Fred  og  Beskyttelse 
hos  Dig!  Men  jeg  vidste  jo  nok,  at  det  var  en  aldeles 
urimelig  Fantasi.  Det  kunde  dog  ikke  ske,  uden  at  han 
døde,  og  hvis  han  var  dod,  behøvede  vi  jo  ikke  at  flygte 
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....  Men  jeg  ved  nok,  det  er  Synd  blot  at  tænke  paa  et 
andet  Menneskes  Dod  som  noget  Ønskeligt  ....  Jeg  har 
ikke  ønsket  det,  Fader;  Tanken  er  blot  kommen  som 
Fantasi,  og  jeg  har  jaget  den  bort  igjen.  Men  saalænge 
han  levede,  kunde  det  ikke  ske.  Hun  er  hans  eneste 
Barn,   hun  forlader  ham  ikke." 

„Hans  eneste  Barn,"  gjentog  Faderen,  og  fuldstændig 
hensunken  i  Tanker  tilføjede  han  efter  en  lang  Pavse 
og  med  en  afværgende  Haandbevægelse:  .,lkke  saadani" 

Sonnen  forstod  ham  ikke.  Han  vidste  ikke,  om  det  var 
Gjentagelse  af,  at  han  Intet  havde  imod  den  unge  Pige, 
eller  nyt  Tegn  paa  Hindring,  og  ventede  en  Stund  paa,  at 
Faderen  skulde  komme  ud  af  sin  dulgte  Tankeverden. 

Endelig  sagde  Faderen:  „Hvad  skal  der  blive  af  os!" 

Henrik  var  efterhaanden  blevet  saa  overvældet,  saa 
mattet  af  Aftenens  mange  Sindsbevægelser,  at  han  ved 
dette  bløde  Ord,  i  Trang  til  nogen  Støtte  og  i  Følelse  af, 
at  Faderen  ogsaa  behovede  Støtte,  kastede  sig  i  hans 
Arme. 

Et  kort  Øjebliks  kjærlighedsfuld,  dyb  Fred  kom  over 
Begge;  men  den  uro-  og  smertebringende  Aarsag  var 
snart  igjen  lige  stærk,  især  hos  Faderen. 

Henrik  sagde:  „Saa  lad  os  To  nu  forsøge  at  være 
glade  med  hinanden,  hvad  der  end  skal  komme.  Ikke 
sandt,  vi  skulle  bo  sammen.  Fader?" 

„Nej,  min  kjære  Dreng,  nej,  i  det  Mindste  ikke  strax. 
Jeg  er  kommen  hertil  som  Mr.  Walter  fra  S.  Francisko, 
alle  mine  Papirer  lyde  derpaa,  og  mine  Forretninger 
afhænge  deraf.  Naar  Tiden  kommer,  skal  jeg  nok  ved- 
kjende  mig  mit  gode,  ærlige  Navn  Herlov,  vær  vis  der- 
paa —  naar  Tiden  kommer!  ....  Det  er  langt  ud  paa 
Natten,  Henrik.  Gaa  nu  hjem;  imorgen  skal  jeg  komme 
til  Dig." 


„Hvad  skal  der  blive  af  os!"  gjentog  Faderen  for  sig 
selv,  da  han  var  blevet  ene. 

Det   vaklede   besynderlig   for   ham   som   for   den,    der 
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pludselig  ikke  ved,  om  han  er  fangen  af  Skæbnen  eller 
er  dens  Udkaarne. 

Herløv  var  vistnok  ikke  oprindelig  en  aktiv  Natur  og 
snarere  anlagt  paa  at  taale  end  paa  at  hævne.  Men  han 
var  sejg,  kunde  føle  dybt  og  bære  Nag,  ikke  blot  egoistisk, 
paa  sine  egne,  men  ogsaa  i  visse  Maader  paa  Retfær- 
dighedens, Verdensordenens  Vegne.  Hvad  der  fra  først 
af,  da  han  led  sin  Uret,  havde  aflioldt  ham  fra  Hævn,  var 
dels  Mangel  paa  Haardhed  eller  Energi,  dels  Paavirk- 
ning  af  den  hele  Atmosfære,  hvori  han  levede.  Det  er 
ikke  i  en  dansk  Kjøbstad  og  i  smaa  Kjøbmandsforhold, 
at  Ens  Sind  tilskyndes  til  at  rejse  sig  for  at  sætte  Alt 
imod  Alt.  Men  man  forlader  ikke  sit  Fædreland  og  op- 
holder sig  ikke  i  mange  Aar  under  Kamp  og  Savn  i  en 
fjern  Verdensdel  og  bliver  ikke  rig  under  Kampen  uden 
at  hærdes  derved.  Nogle  hærdes  imod  selve  det  Moralske 
og  gaa  tabt,  Andre  vænnes  blot  til  at  tage  Livet  strengt, 
at  være  aarvaagne  og  nøjeregnende,  at  følge  de  Principer, 
der  i  et  Land,  hvor  Enhver  bærer  Loven  i  sin  Haand, 
synes  nødvendige  til  Selvopholdelse.  Imidlertid  lider  man 
endel,  og  medens  man  krymper  sig  under  Lidelsen,  min- 
des man  baade  om  Dagen  og  i  de  søvnløse  Nætter  Aarsagen 
til,  at  man  blev  udsat  for  den.  Det  er  en  Hærdelse  ikke 
blot  gjennem  ydre  Kamp,  men  ogsaa  gjennem  indre  Bit- 
terhed. Saaledes  var  det  gaaet  Herløv.  Naget,  der  havde 
været  i  ham,  men  følt  sig  afmægtigt,  havde  samlet  sig 
stærkere  og  stærkere  i  hans  Sind  og  voxet  ved  den  ydre 
Lykke.  Den  baade  formale  og  mystiske  Religiøsitet,  der 
hersker  blandt  Anglo-Amerikanerne,  havde  gjort  Sit  til 
at  paavirke  ham;  i  Stedet  for  at  gjøre  ham  forsonligere 
havde  den  bibragt  ham  den  Forestilling,  at  Rigdommen, 
som  kom  til  ham,  var  en  Himlens  Tilskikkelse,  for  at 
han  skulde  blive  i  Stand  til  at  straffe  en  Ugjeming.  Han 
havde  en  Mission. 

Saaledes  som  han  fra  først  af  beskæftigede  sig  med 
sine  Hævntanker,  havde  de  været  af  kjøbmandsmæssig 
Art:  Han  vilde,  hvis  han  blev  rig,  ved  at  vove  eller 
ofre  en  god  Del  af  sin  Formue,  ruinere  Velding,  og  saa 
—  —  videre  havde  han  ikke  udmalet  det,  hans  Fantasi 
var  ikke  kommen  ud  over  det  Øjeblik,  da  Agentens  Hus 
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styrtede  sammen  og  han  selv  viste  sig  paa  Ruinerne  og 
sagde:  „Det  er  mig,  Herløv!'  Denne  Fantasi  havde  først 
i  mange  Tider  været  saagodtsom  hans  eneste  Veder- 
kvægelse; dernæst,  da  den  viste  sig  som  en  Mulighed, 
ja  steg  til  Noget,  der  ikke  blot  kunde,  men  skulde  og 
maatte  ske,  havde  den  gydt  en  Slags  Forherligelse  over 
ham  selv,  indviet  ham  til  Noget  udenfor  det  Sædvanlige, 
Skibet,  der  bragte  ham  tilbage  til  den  gamle  Verden, 
kunde   ikke  gaa  under. 

Ved  at  nærme  sig  Hjemmet  havde  han  rigtignok  folt 
nogen  Usikkerhed  i  de  omhyggelig  lagte  Planer.  De  vare 
udtænkte  i  den  kaliforniske  Luft  og  i  Overensstemmelse 
med  de  hist  herskende  Forhold,  og  han  fornam  uvil- 
kaarlig  i  den  danske  Luft  og  ved  Synet  af  danske  Byg- 
ninger og  danske  Mennesker,  at  Planerne  enten  udkræ- 
vede mere  Tid  og  Møje,  end  han  havde  regnet,  eller  at 
der  maatte  forandres  Noget  paa  dem.  Og  medens  dette 
stillede  sig  dmikelt  for  ham,  uden  i  nogen  Maade  at  for- 
andre hans  Vilje  eller  Hensigt,  traf  han  Sønnen,  hvem 
han  elskede,  og  hvis  Kjærlighed  til  Agentens  Datter  med 
Et  frembød  to  nye  Udsigter  eller  Muligheder:  Enten 
kunde  han  selv  miste  sin  Søn,  det  Sidste  og  Eneste,  han 
havde  tilbage,  eller  hans  Fjende  kunde  miste  sit  eneste 
Barn!  Der  laa  altsaa  Hævnen  for  ham!  Men  at  bruge 
sit  eget  Kjød  og  Blod  som  en  Kølle  til  at  slaa  Fjenden 
med!  Sønnen  var  saa  smuk,  saa  saa  brav,  honnet,  trofast 
ud,  forraadte  en  saa  blid  Natur  og  dog  en  saa  stærk  Fø- 
lelse, at  Faderen  grebes  af  Rædsel  ved  den  Tanke,  at 
han  kunde  gaa  til  Grunde  eller  misbruges.  Derfor  havde 
han  et  Øjeblik  gjort  Himlen  det  Tilbud,  at  han  vilde 
gaa  tilbage  til  den  anden  Verdensdel,  opgive  sin  Hævn, 
sin  Mission,  hvis  Sønnen  \ilde  opgive  sin  Kjærlighed 
og  følge  ham;  men  Tilbudet  var  ikke  blevet  modtaget 
—  —  „hvad  skal  der  blive  af  os?" 

Han  kunde  ikke  ubeset  hade  den  unge  Pige.  Sæt,  at  hun 
var  god  og  elskelig  og  lignede  en  Moder,  der  var  død  af 
at  være  gift  med  August  Velding! 

Sæt,  at  han  ved  at  fastholde  sine  Planer  og  ruinere 
Velding  kunde  hidføre  en  Situation,  i  h^ilken  hans  Son 
kunde  tage  Datteren? 
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Hans  Sind  fik  ny  Spændkraft  ved  denne  usikre  Tanke, 
der  tillod  ham  ikke  at  bryde  med  sine  Planer,  ikke  tog 
Missionen  fra  ham.  ikke  gjorde  det  tilfældigt,  at  han 
havde  havt  Held. 


3. 
Skakspillet. 


Agent  Velding  var  rig  nok  til  ikke  at  behøve  at  be- 
stille Noget;  han  kunde  have  anbragt  sin  Formue  i  kon- 
gelige Obligationer  og  levet  af  Renterne,  uagtet  han  førte 
et  stort  Hus  med  Ekvipage,  Landsted  o.  s.  v. ;  men  en 
saadan  Uvirksomhed  var  ham  imod,  og  han  foretrak  at 
leve  af  sin  Position.  Med  en  vis  Formue  kan  man  naa 
saa  vidt,  at  Formuen  næsten  ikke  behøves:  Renter  og 
Indtægter  komme  alligevel;  Folk  skulle  blot  engang  imel- 
lem mærke,  at  man  virkelig  har  Pengemagt.  En  Sø- 
assurance  skulde  stiftes:  Velding  var  en  af  de  Første, 
til  hvem  den  Mand,  der  fik  Ideen,  henvendte  sig;  en 
eller  to  saadanne  Matadorer  behovedes  for  at  vække 
Tillid.  Velding  tegnede  sig  for  Tredjedelen  af  Aktierne 
uden  at  indbetale  det  Ringeste,  og  i  de  forste  Aar  havde 
han  ti  Procent  af  den  Kapital,  han  stod  tegnet  for.  Det 
er  sandt,  at  han  med  hele  sin  Formue  heftede  for  de 
Tab,  Assurancen  kunde  lide;  men  man  havde  en  dygtig 
Forretningsforer,  der  i  Tilfælde  af  stor  Risiko  reassu- 
rerede i  Udlandet.  —  En  Mand,  der  arvede  et  stort  Gods, 
skulde  bruge  50,000  Rdl.  for  at  affinde  sig  med  sine 
Medar\inger.  Uagtet  Pantets  Værdi  var  flere  Gange  større, 
var  en  saadan  Sum  vanskelig  at  opdrive  i  Hast.  To 
solide  Kjobmænd,  til  hvem  Arvingen  henvendte  sig,  havde 
ikke  los  Kapital;  men  de  tyede  til  Velding,  tilbode  ham 
Pantet  og  desuden  deres  egen  Kavtion  og  6  procent  for 
3  Aar.  Velding  tog  derimod  og  foldede  Obligationen  sam- 
men med  stille  Haan  over  de  4  Procents  kongelige. 
Hans  Kapital  virkede  paa  mindre  Pengesummer  som  Klap- 
perslangen  paa  smaa  Dj'r:   de  fløj   i  dens  Gab.   Næsten 
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for  Morskabs  Skyld,  skjønt  ej  ganske  blot  til  Lyst,  fore- 
tog Velding  engang  imellem  den  Operation,  der  i  det 
tekniske  Sprog  hedder  „to  rig  tlie  market".')  Visse  Ak- 
tier og  Papirer,  med  hvilke  det  under  vore  smaa  For- 
hold kan  ske,  gik  pludselig  uden  nogen  synlig  Grund 
op  eller  ned  paa  Borsen,  og  Diffei'encen  gik  i  Veldings 
Lomme.  Kongen  havde  belønnet  hans  Fortjenester  ved 
at  udnævne  ham  til  Agent. 

Han  var  blevet  svær  og  fyldig,  med  noget  Anseligt 
i  sin  Holdning;  men  han  havde  havt  det  Uheld  eller  den 
Ulykke  at  blive  næsten  blind;  med  det  ene  Øje  kunde 
han  aldeles  ikke  se,  det  andet  var  næsten  lukket.  Naar 
han  skulde  læse  et  Stykke  Papir,  maatte  han  holde 
det  ganske  nær.  Men  det  betog  ham  ikke  hans  Mad- 
lyst og  Humør  og  forhindrede  ham  ikke  fra  at  være 
skarpsynet,  og  til  Medhjælp  i  Forretningerne  benyttede 
han  en  Brodersøn,  et  ægte  Exemplar  af  en  dannet  ung 
Kontor-  og  Pengemand,  saa  lidenskabsløs  som  et  Lexikon, 
saa  skarp  som  en  ligesidet  Triangel  og  saa  glat  som  en 
ferniseret  Gibsstatue,  der  i  Afstand  ligner  Marmor.  For 
at  fængsle  ham  til  sig,  og  maaske  ogsaa  for  at  Pengene 
skulde  blive  i  Familien,  havde  Agenten  bestemt  ham  til 
sin  Svigersøn. 

Chefen  for  Huset  Walter  &  Go.  i  S.  Francisco  med 
Filialer  i  London,  Amsterdam,  Frankfurt,  Paris,  havde  vel 
ikke  direkte  Kreditiv  til  Agenten,  men  blev  alligevel  ved 
Omstændighedernes  naturlige  Magt  fort  til  ham  og  mod- 
taget med  aabne  Arme. 

Det  er  ingenlunde  blot  den  Fattige,  der  bliver  impo- 
neret og  tiltrukken  af  Rigdommen;  den  virkelige  Penge- 
mand føler  gjennem  sin  Brystlomme  eller  sit  Jemskrin 
en  uimodstaaelig  Sympathi  for  en  Mand,  der  repræsen- 
terer en  Pengemasse.  Et  Guldbjerg  virker  paa  sin  Maade 
og  i  sin  Kreds  ligesom  Magnetbjerget,  der  trækker  Søm- 
mene ud  af  Fartøjet  og  gjennem  de  faste  Bolte  drager 
Skibet  til  sig.  Agenten  var  blandt  de  Første,  der  gjorde 
stort  Middagsselskab  for  Mr.  Walter,  og  den  tilstedet- 
værende Pengev  og  Handelsverden  saa  ikke  ned  paa  Mr. 
Walter,  fordi  han  boede  i  Tre  Hjorter.  Tvertimod,  naar 

>)  At  øve  en  kunstig  Indflydelse  paa  Markedet. 
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en  Mands  „Finhed"  er  hævet  over  al  Tvivl,  saa  betragte 
Kjøbmænd,  om  de  endog  selv  gjerne  ville  „vise  sig ', 
det  som  beundringsvicrdigt,  at  En,  der  kan,  ikke  gjor 
det.  Salomon  Heine  i  Hamborg  gik  længe  med  et  Hul  paa 
Frakken;  men  han  sagde  meget  rigtig  til  en  ung  Kjøbmand, 
der  engang  kom  ^jaa  Børsen  med  en  Rift  i  sin  Frakke: 
„Vent  med  det,  til  De  bliver  saa  rig  som  jeg."  Og  en 
anden  stor  Kjøbmand  liar  sagt  de  sande  Visdomsord : 
„Man  bliver  ikke  rig  ved  store  IndtÆgter,  men  ved  smaa 
Udgifter." 

Mr.  Walter  viste  sig  desuden  vel  besynderlig  tavs,  under- 
tiden næsten  aandsf raværende;  men  man  tilgiver  bered- 
villig dette  hos  en  Mand,  hvis  Tanker  ere  Guld,  og  hvis 
Tale  er  Sølv  eller  Sedler,  og  han  var  desuden  langt  fra 
at  vise  sig  udannet  eller  kynisk;  hans  Manerer  godt- 
gjorde, at  han  havde  spist  ved  de  bedste  Borde;  ingen 
Ret  overraskede  ham,  og  han  drak  hver  Vin  til  sin  Tid 
og  paa  sit  Sted  efter  de  Regler,  som  Gastronomien  har 
opstillet  paa  begge  Sider  af  Atlanterhavet.  Det  var  der- 
for med  oprigtig  og  varm  Sympathi,  at  man  ved  Bordet 
modtog  den  Toast,  som  Agenten  paa  ganske  godt  En- 
gelsk udbragte  for  den  højtærede  Gjæst,  han  idag  første 
Gang  havde  den  Ære  at  se  hos  sig.  Han  vilde  gjerne, 
sagde  han  i  Løbet  af  Talen  med  Lune,  til  Gjengjæld  gjøre 
en  lille  Visit  hos  Mr.  Walter  i  S.  Fransisco;  men  det 
laa  noget  langt  borte,  og  Saadant  maatte  forbeholdes 
den  driftige  og  resolute  danske  Ungdom,  paa  hvem  Mr. 
Walters  Besøg  vistnok  ikke  vilde  være  spildt,  og  som 
saa  vidt  muligt  vilde  søge  at  faa  Del  i  de  fjerne  Rigdom- 
me o.  s.  V.  —  Mr.  Walter  svarede  med  en  Tale,  som 
Selskabet  troede  fuldstændig  at  forstaa.  Han  indrømmede, 
at  der  var  tilstrækkelige  Grunde,  hvorfor  Agenten  ikke 
kunde  opfylde  sin  velvillige  Hensigt  at  aflægge  det  paa- 
tænkte Besøg.  Men  hvis  Nogen  af  den  danske  Ungdom 
virkelig  vilde  vove  sig  den  lange  Vej,  skulde  de  blive 
saa  vel  modtagne,  at  de  nogenlunde  vilde  blive  trøstede 
over  Fjernelsen  fra  det  dj'^rebare  Land,  deres  Fædre- 
land, for  hvilket  han  vilde  tillade  sig  at  udbringe  en 
Toast  —  hvilket  man  fandt  meget  net  sagt. 

Agentens   selskabelige  Virksomhed   havde  lidt  et  stort 
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Skaar  ved  hans  Øjensvaghed.  Han  kunde  ikke  længer 
spille  Kort,  hvilket  var  ham  et  kort  Savn.  Han  havde 
i  de  senere  Aar,  indtil  det  kom  over  ham,  været  vant 
til  at  spille  Lhombre,  1  Daler  Pointet,  Stambeet  20,  og 
han  sagde  dengang  tidt,  at  han  ikke  kunde  forstaa,  hvor- 
ledes Nogen  kunde  spille  en  lavere  Lhombre.  Ak!  — 
saaledes  forbedres  vi  ved  Skæbnens  Tugt  —  nu  vilde 
han  gjerne  have  spillet  3  Mk.  Pointet.  Derimod  kunde 
han  endnu  spille  Skak.  Sin  Del  af  Brædtet  kunde  han 
nogenlunde  overse,  og  desuden  hjalp  han  sig  ved,  at 
Modspilleren  lydelig  angav  sit  Træk  —  thi  han  havde  en 
udmærket  Hukommelse  og  spillede  godt.  Han  holdt  i 
Reglen  en  Specie  paa  Partiet;  „for,  '  sagde  han,  „Skak 
spiller  man  for  Honnorens  Skyld,  og  en  Specie  pr.  Spil 
er  blot  for  at  markere,  hvor  mange  man  vinder  eller 
taber."  Folk  vilde  dog  sjelden  indlade  sig  herpaa;  thi 
de,  som  kunne  spille  Skak,  have  ikke  altid  Specier  at 
markere  med.  Mr.  Walter  tilhød  at  markere  med  en 
Xapoleond'or,  h^•ilket  henrykte  Agenten;  nu  spillede  han 
dog  endelig  igjen  med  en  Gentleman,  sagde  han,  og  efter 
det  glade  Middagsbord  havde  han  saaledes  en  behage- 
lig Aften.  Men  da  Mr.  Walter  tilbød  at  forhøje  Marke- 
ringen eller  endog  spille  Hasard  om  Guld,  svarede  Agen- 
ten, at  Doktoren  for  hans  Øjnes  Skyld  havde  forbudt 
ham  at  komme  i  Sindsbevægelse,  og.  tilføjede  han  jovialt, 
hvorledes  kunde  det  Lille  Danmark  uden  Sindsbevægelse 
spille  med  det  store  Amerika? 

Skakspillet  foranledigede  imidlertid  tilligemed  Gjenbo- 
skabet,  at  Mr.  Walter  snart,  hvad  enten  modstræbende 
eller  ej,  blev  en  hyppig  Gjæst  hos  Agenten.  Og  nu  gik 
det  efter  Shakespeares  Ord:  Familiarity  breeds contempt i) : 
den  benauende  Respekt,  Agenten  næsten  mod  sin  Na- 
tur havde  følt  for  den  uhyre  rige  Mr.  Walter  af  S. 
Francisco,  gav  Plads  for  den  Jevnhed,  hvormed  Penge- 
mand taler  til  Pengemand,  ja,  Agenten  fandt  sig  endog 
foranlediget  til  i  visse  Maader  at  gjøre  Mr.  Walter  til  sin 
FortroUge  eller  henvende  sig  til  ham  om  Raad  —  ikke 
af  Følelse,  af  Hengivenhed  for  ham,  men  instinktmæssig, 
fordi   Penge  erhverves   ved   Forstand,   og  fordi  det  des- 

')  Fortrolighed  avler  Foragt. 
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aarsag  uvilkaarlig  forudsættes,  at  hvor  der  er  flest  Penge!, 
er  der  mest  Forstandighed. 

Da  Agenten  efter  flere  Indbydelser  til  Skak  —  der  vare 
blevne   frugtesløse,   fordi   Mr.    Walter   var   paa   en   Rejse 

—  endelig  saa  sin   Gjaest  komme,   vendte  denne  tilbage 
fra  et  Besøg  ved  sin  Hustrus  Grav. 

Herlov  havde  i  al  Stilhed  gjort  denne  Rejse  med  sin  Son 
dels  af  Pietet  og  Længsel,  dels  ogsaa  i  Haab  om  en  Slags 
Inspiration  til  at  foretage  Noget  og  komme  til  Ende  med'  en 
Tilstand,  der  ti'ods  det  Kildrende,  den  indeholdt,  ved  sin 
Tvetydighed  blev  mere  og  mere  pinlig.  Men  han  havde 
Intet  fundet.  Alle  Omgivelserne,  hvori  han  kom,  stirrede 
paa  ham  som  en  Sfinx,  der  forlangte  Udtydning,  medens 
han  selv  begærede  Vejledning.  Den  lange,  brede,  menne- 
sketomme Gade  med  de  lave  Huse  stod  æventyragtig 
uforandret,  som  forstenet  fra  den  Tid,  da  han  sidst 
havde  gaaet  ad  den.  Selve  Solskinnet,  som  laa  derpaa, 
syntes  at  ligge  uforstyrret  fast  fra  hin  Tid  af  og  ikke  at 
mene  Noget  med  sit  Smil  og  sin  Varme.  Graven  var  der. 
Den  talte  tavst  om,  at  Noget  dog  var  sket,  at  Alt  det,  han 
bar  i  sit  Sind,  ikke  var  en  Drøm,  og  da  han  stod  over- 
for hendes  Hovedgjærde,  vældede  Erindringerne  frem, 
han  saa  sit  Hus,  Stuen,  hvor  hun  havde  smilet  og  var 
død,  han  hørte  Hammerslagene  paa  Ligkisten,  og  han 
hørte  Jorden  rulle  dumpt  ned  over  den.  Hjertet  var 
ved  at  staa  stille,  han  var  som  fastnaglet  til  Fortiden, 
forstod  ikke  Nutiden,  forstod  knap,  at  det  var  hans 
Søn,  hans  og  hendes  Barn,  der  nu  stod  som  Mand  ved 
Graven  ....  med  en  anden,  større  Kjærlighed  i  Hjertet 

—  nu  huskede  han  det  —  en  Kjærlighed   til   Fjendens 
Datter! 

Det  rev  og  ruskede  i  ham.  Hvad  Pligt  havde  han  imod 
denne  Søn,  der  var  blevet  halv  fremmed  for  sin  Slægt? 
....  Men  han  mindede  om  hende,  han  lignede  hende, 
det  var  dog  hendes  Træk  om  hans  Øjne,  han  var  den 
dyrebare  Afglans  af  hende  og  tillige  al  Fremtidslykke 
....   hvad   vilde  hun   sige,   hvis  hun  stod  op? 

Han  kunde  ikke  høre,  hvad  hun  sagde;  han  selv  stod 
i  Vejen  med  sin  Uro  og  Usikkerhed. 

Et  eneste  Øjeblik  tilviftede  det  ham  med  Fred.  En  be- 
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synderlig  Følelse  af  Træthed  og  Ydmyghed,  en  Fore- 
griben  af  Alderdommen  og  dog  tillige  Noget,  der  lig- 
nede hans  Barnenatur,  opkom  i  hans  Hjerte,  og  det 
sagde  indeni  ham:  „Opgiv  Kampen  og  Din  selvtagne 
Sendelse,  kast  Ansvaret  bort,  læg  det  Hele  i  Guds  Haand ! 
Kast  Dig  ned  foran  Din  Fjende,  sig  ham  Alt,  lad  ske,  hvad 
han  beslutter  for  Din  Søn,  og  lev  saa  paa  den  Sorg 
eller   Glæde,    der  bliver   Dig  og  ham  tildel." 

Havde  i  dette  Øjeblik  Kirkeklokkerne  ringet  eller  Præ- 
sten gaaet  forbi  i  det  Ornat,  der  ledsagede  den  Døde,  eller 
et  Menneske  kommet  gaaende  og  sagt  „Guds  Fred!", 
vilde  han  maaske  have  taget  Beslutningen.  Men  den  hele 
levende  og  livløse  Natur  var  tavs  og  vilde  intet  Varsel 
give ;  Sønnen  saa  ud,  som  om  lian  kun  blev  ved  Graven  af 
Sømmelighedsfølelse;  det  hellige  Sted  og  det  hellige  Minde 
havde  Ingen  i  Verden  til  Værge  og  Værn  uden  ham  selv, 
og  i  det  næste,  hurtige  Øjeblik  viste  den  nys  tænkte 
Scene  med  Velding  sig  for  ham  som  utaalelig,  dobbelt 
vanskelig  !og  ydmygende  derved,  at  han  allerede  havde 
været  i  Agentens  Hus  under  et  paataget  Navn,  som  skjult 
Fjende  »eller  Spejder.  Nej,  der  var  intet  Andet  at  gjøre 
end  blive  ved  —  men  vedblive  med  hvad? 

„Sig  mig,  Mr.  Walter,"  sagde  Agenten,  da  han  altsaa 
igjen  sad  ved  Skakbordet  med  sin  Gjæst,  „hvorledes  vilde 
De  —  imellem  os  —  hvis  De  var  gift  og  havde  Børn,  bære 
Dem  ad  med  en  Datter,  der  ikke  havde  Lyst  til  at  gifte 
sig  med  en  ung  Mand,  De  efter  bedste  Overlæg  og  af  Hen- 
syn tU  hendes  Vel  havde  valgt  for  hende?" 

„Det  er  vanskeligt  for  mig  at  svare  paa,"  sagde  Mr. 
Walter.  „Ovre  hos  os  nyde  de  unge  Damer  megen  Frihed. 
En  Dag  kommer  saadan  en  ung  Dame  ind  til  sin  Fader 
med  en  ung  Mand  og  forestiller  ham  som  sin  Ægte- 
fælle." 

„Ja,  saa?  Nej,  saa  vidt  ere  vi  ikke  her.  Her  er  det  endnu 
Skik,  at  Faderens  Ja  er  Ja  og  hans  Nej  Nej." 

„Saa  er  det  meget  behageligt  i  dette  Land  at  være 
Fader,  men  ildie  altid  at  være  Datter." 

„Tvertimod;  Reglen  er  her,  at  Fader  eller  Moder  har 
næsten  ligesaa  megen  Ulejlighed  som  Datteren,  og  det  er 
M.  GoWschmidt  i  Folkeudgave.  VII  IG 
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kun  undtagelsesvis,  at  Datteren  —  som  Tilfældet  netop 
er  for  en  af  mine  Venner,  der  har  spurgt  mig  til  Raads. 
—  ikke  .  .  ,  ." 

„Ikke  paaskjønner  den  Ulejlighed,  Forældrene  have 
gjort  sig." 

„Netop." 

„Er  det  i  saadanne  Tilfælde  Skik  og  Brug  hertillands, 
at  Datteren  lober  sin  Vej?" 

„Løber  sin  Vej?  Det  var  som  — " 

„Ja,  for  hun  kunde  jo  have  gjort  sig  Ulejliglied 
paa  egen  Haand.  Det  hændte  netop  en  af  mine  Venner, 
medens  jeg  var  i  Paris.  Han  havde  bestemt  sin  Datter 
for  en  fortræffelig  ung  Kjobmand;  men  hun  havde  valgt 
en  Kunstner.  Jeg  sagde  til  Faderen,  at  han  skulde  benytte 
den  Myndighed,  som  Loven  giver  ham  —  thi  hun  var 
under  21  Aar  —  til  at  gjøre  hendes  Bryllup  med  vor 
unge  Ven,  Kjøbmanden,  i  en  Hast.  Men  han  betænkte 
sig  —  det  er  det  Værste,  man  kan  gjøre  i  saadanne  Til- 
fælde, at  betænke  sig;  Intet  er  farligere  end  en  snigende 
Sygdom  i  et  Hus  —  og  medens  han  betænkte  sig  og 
hver  Dag  truede,  men  Intet  udførte,  handlede  hun,  og  en 
smuk   Morgen  var  hun   borte  med  sin  Kunstner." 

„Hvor  gammel  var  hun?" 

„Sytten   Aar.   Den   farligste   Alder." 

„Saa  var  hun  opdraget  derefter!  Et  fransk  Pigebarn!" 

„Hun  saa  ud  som  Uskyldigheden  selv." 

„Men   saa  skulde   hun  været  indespærret!" 

„Ja,  hvis  man  havde  vidst  det  i  Forvejen.  Men  hun 
gik  da  heller  ikke  ganske  løs  om;  hun  var  under  Mo- 
derens   Tilsyn." 

„Hun  havde  en  Moder,  og  hun  løb  alligevel!" 

„Ja,  og  hun  var  eneste  Barn." 

„Saadant  Noget  sker  ikke  her!"  sagde  Agenten  i  Sinds- 
bevægelse. 

..Nej.  her  er  jo  et  nordligt  Klima." 

„Aa,  Klimaet  gjør  sgu  ikke  Noget,  det  jeg  tror;  det 
vilde   jeg  ikke   forlade  mig   paa. ' 

„Saa  er  der  en  anden  Ting,"  vedblev  Mr.  Walter; 
„Formuen  i  dette  Land  er  meget  delt.  Faa  ere  rige  nok 
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til  at  kunne  bekoste  en  Bortførelse.  Kunstneren,  jeg 
talte  om,  blev  pludselig  meget  rig,  fik  en  Arv.  " 

„Det  er  mærkeligt,  som  det  slaar  til  I'  udbrød  Agen- 
ten. „Min  Vens  Datter  er  sytten  Aar,  eneste  Barn,  sen 
ud  som  Uskyldigheden  selv,  men  har  forgabet  sig  i  — 
just  ikke  en  Kunstner  —  men  en  Person,  der  pludselig 
lader  til  at  være  blevet  rig,  uden  at  Nogen  ved,  hvor- 
dan. Jeg  tror.  De  har  Ret!  Intet  er  værre  end  en  snigende 
Sygdom  i  et  Hus  —  bedre  at  gjøre  rask,  hvad  der  skal 
gjøresi  Jeg  vil  sige  det  til  min  Ven.' 

„Kan  der  da  efter  dette  Lands  Love  gjøres  Noget  i 
en  Hast? " 

„Man  kan  løse  Kongebrev,  og  saa  kan  man  anvende 
sin  Myndighed,  være  haard,  om  saa  skal  være  —  blot 
det  Øjeblik,  saa  er  Alt  godt.  Disciplin  skal  der  være  i 
et    Hus!" 

„Det   er   meget   rigtigt." 

„Det  vil  jeg  sige  min  Ven  —  saa  kan  maaske  hans 
Datter   holde   Bryllup    paa   samme   Tid   som   min." 

„Saa   De  har  en   Datter,   der  skal  giftes?  Til  Lykke!" 

„De  har  set  min  Svigersøn;  men  jeg  har  ikke  fore- 
stillet ham  for  Dem  under  det  Navn.  Det  unge  Par 
har  været,  hvad  man  her  kalder  hemmelig  forlovet,  i 
et  Aars  Tid." 

Havde  Agenten  kunnet  se  godt,  vilde  han  i  Mr.  Walters 
Ansigtstræk  og  Farve  under  hele  Samtalen  have  bemær- 
ket Tegn  paa  sær  Sindsbevægelse,  og  havde  han  lyttet 
opmærksomt,  vilde  han,  trods  den  Langsomhed  og  Selv- 
beherskelse, hvormed  hans  Gjæst  talte,  i  Stemmen  have 
mærket,  at  Svar  og  Raad  ikke  kom  fra  en  upartisk 
eller  ligegyldig  Tredjemand.  Men  Agenten  var  for  meget 
l^eskæftiget  med  sin  egen  Sindsbevægelse  og  mærkede 
ikke  engang,  at  den  tildels  kom  fra  noget  Dulgt  eller 
Hemmelighedsfuldt  i  den  Fremmedes   Tone. 

Efter  en  Pavse  gjorde  Mr.  Walter  et  tilsyneladende 
ligeg^^'ldigt  Sporgsmaal;  men  den,  der  havde  iagttaget 
ham,  vilde  have  bemærket,  at  det  kom  kortaandet,  lige- 
som efter  pinlige  og  ængstelige  Tanker,  ligesom  der  skulde 
spilles   Hasard   om   noget   Vigtigt. 

Han    spurgte:    „Skal   Vielsen    ske    i  Kirken?' 

16* 
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Efter  iiogeii  Betænkiiing  svarede  Velding:  „Nej,  jeg 
tænker,    vi    holde   den    herhjemme." 

„Gaar   De   ofte   i  Kirke?' 

„Hvad    skulde   jeg   gjøre   der?" 

„Hvad   andre  gjore  r—  bede." 

„Kan  en  saa  oplyst  Mand  som  De  tale  saadan,  naar 
ingen   Præst  er  itilstede?" 

„Vi  have  dog  Allesammen  Et  eller  Andet  at  angre, 
og  vi  behøve  at  f-orl^erede  os  paa,  hvad  der  kommer 
efter  Døden."  i 

„Min  kjære  Mr.  Walter:  Sket  er  sket,  glemt  er  glemt, 
og  i  dette  Liv  værger  Enhver  for  sig,  som  han  bedst 
kan.   Det  er  det  Visse.  ' 

„Men  det  Skete  og  det  Gamle  kommer  undertiden  og 
aflægger   ubehagelige   Besøg.' 

„Jeg  kjender  ingen  andre  ubehagehge  Besøg  end  dem, 
hvorved  jeg  kan  sige  til  min  Tjener:  Luk  Døren  op  for 
den  Herre,"  svarede  Agenten  i  en  Tone,  der  temmelig 
tydeUg  viste,   at  han   blev  gnaven. 

„Jeg  beder  om  Forladelse  for,  at  jeg  imod  al  god 
Tone    har    talt   om    saa    alvorlige    Ting." 

„Aldeles  ingen  Forseelse,  aldeles  ingen,  højt  ærede  Mr. 
Walter!" 

Herlov  forlod  ham,  med  ny,  dyb  Vrede  og  Uvilje,  ikke 
blot  for  de  gamle  Tings  Skyld  og  paa  egne  Vegne,  men 
saa  at  sige  paa  Guds  Vegne  overfor  en  uforbederlig 
Kætter  og  Ugudelig,  der  selv  stillede  sig  udenfor  enliver 
højere  Beskyttelse  og  var  given  i  Skæbnens  Haand.  Skæb- 
nen, det  følte  han,  vilde  nu  uden  hans  Medvirkning, 
ved  Agentens  egen  Skynden  paa  Ægteskabet,  gjøre  Ende 
paa  den  lange,  pinlige  Venten  —  enten  til  den  ene  eller 
til  den  anden  Side. 

Nogle  Dage  efter  gik  Agent  Velding  veltilfreds  fra  Mid- 
dagsbordet ind  i  sit  Værelse.  Han  havde  indsendt  An- 
søgning om  Kongebrev,  set  Julie  resigneret,  spist  rigelig 
af  sin  Yndlingsret,  Suder  kogte  i  Vin  med  Trøfler,  og 
satte  sig  nu  med  Behag  til  at  ryge  en  Cigar.  Hans  Hus- 
kege  kom,  pg  Agenten  sagde  muntert:   „Jeg  har  syndet. 
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Ur.  Professor,  jeg  har  spist  Suder  i  Vin  og  med  Trøfler, 
men  jeg  har  aldrig  befundet  mig  bedre." 

Lægen  svarede  ismilende:  „Det  fornøjer  mig;  men  giv 
Dem  nu  ikke  af  med  Forretninger  i  Eftermiddag,  anstreng 
Dem  ikke  pg  gaa  om  en  Times  Tid  en  lille  Tur  paa 
Volden." 

„Jeg  skal  behandle  mig  selv  som  Glas,  der  sendes  med 
Fragtmand;  udenpaa  [staar  med  store  Bogstaver:  For- 
sigtig. Og  nu  skal  jeg  i  Ro  og  Mag  have  et  Parti  Skak; 
der  kommer  den  rige  Amerikaner,  Mr.  Walter.  Taler 
De    Engelsk?" 

„Nej." 

„Saa   vil  jeg   ikke   forestille  Dem." 

Lægen   hilste  den   indtrædende   Mr.    Walter   og  gik. 

Walter  var  bleg  og  saa  paa  sit  Uhr,  inden  han  tavst 
satte  sig  til  Skakbordet. 

„De  er  jkke  oplagt  idag,"  sagde  Agenten,  da  de  paany 
stillede  Brikkerne  op.  „Jeg  vandt  altfor  let.  De  har  Noget, 
De  tænker  paa.   —   Jeg  trækker  først." 

„Ja,"  svarede  Walter,  „jeg  er  kommen  til  at  tænke 
paa  en  Landsmand  af  Dem,  en  Guldgraver,  jeg  traf 
derovre.   —  Kongebonden." 

„Hvad  hed  han?  —  Jeg  byder  Gambit." 

„Jeg  tager  derimod.  —  Han  hed  Herløv." 

„Saa?"  sagde  Agenten  og  trak  mekanisk  Springereni 
frem. 

„Han  fortalte  mig  en  sær  Historie  —  sorte  Lober  foran 
Kongen  —  om  en  Mand,  der  vilde  forføre  hans  Kone, 
og  da  det  mislykkedes,  talte  til  Folk  om  hende,  som 
om  hun  havde  været  i  Ledtog  med  ham,  og  endelig, 
for  ret  at  hævne  sig  paa  hende  og  Manden,  intrigerede, 
lukkede  Mandens  Butik,  gjorde  ham  fallit  —  jeg  slaar 
Springeren   med    Løberen." 

Agenten  havde  trukket  tankeløst  og  værgede  nu  uvil- 
kaarlig  for  sig  ved  at  slaa  Løberen. 

„Hun  døde  med  sit  Barn  som  Følge  deraf.  —  Skak 
med  Dronningen!" 

Agenten    famlede   A-ed    Brikkerne,    men    trak   ikke. 

„De  bliver  mat,  August  Velding,"  sagde  Mr.  Walter 
pludselig  paa  Dansk. 
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Agenten  gav  et  Sæt,  saa  at  Brikkerne  faldt  over  Ende. 
„Julie!"  raabte  han,  som  om  han  uvilkaarlig  søgte  Bi- 
stand hos  sit  Barn. 

„Deres  Datter  Julie,"  sagde  Herløv,  „begav  sig  Kl.  6 
hen  til  en  amerikansk  Præst  for  at  blive  viet  til  min 
Søn,  og  nu  —  hører  De  det  pibe  paa  Jernbanen,  Vel- 
ding?  —  er  "hun  paa  Vejen  til  S.  Francisco." 

Agenten  sprang  op  for  at  rmge,  men  blev  staaende 
og   vaklede,   rødblaa   i  Ansigtet. 

„Ja,  ring  kun,  August  Velding!"  raabte  Herløv;  „nu 
høres  det  ikke,  hverken  paa  Jorden  eller  i  Himlen!"  — 
Han  tilføjede  i  en  Tone,  der  var  klagende,  men  netop 
derved  gjorde  Ordene  uendelig  bitre:  „Saadan  er  Synd 
kjædet  til  Synd,  og  saadan  virker  Giften,  at  min  Son 
har  maattet  ægte  en   Datter,   der  sviger  sin  Fader." 

Agenten  var  sunken  ned  i  sin  Lænestol  og  dirrede. 
Herløv  antog,  at  det  var  af  magtesløs  Vrede  eller  af 
Fejghed. 

En  Dør  gik  i  det  næste  Værelse,  og  inden  Velding 
hørte  en  Stemme,  havde  han  kjendt  Trinene  og  sagde: 
„Julie  ....  mit  Barn  ....  saa  er  der  dog  Barmhjer- 
tighed!  .  .  .  ." 

Julie  kom,  fulgt  af  Henrik.  Hun  ilede  hen  til  Faderen, 
og  da  him  saa  ham,  raabte  hun:  „Fader  er  syg,  meget 
syg!    Det  er  min   Skyld!" 

„Nej,"  sagde  Walter,  „jeg  bragte  ham  ubehageligt  Nyt." 

„Doktoren!    Doktoren!"  raabte  Julie  og  ringede. 

„Hvordan  er  dette  gaaet  til?"  spurgte  Faderen  dæm- 
pet Sønnen.  1    I 

„Hun  vilde  ikke  bort.  1  sidste  Øjeblik  vilde  hun  ikke." 

„Og  hvad  vilde   Du  her?" 

„Hvor  skulde  jeg  gaa  hen,  uden  hvor  hun  gik,  og 
tage,   hvad  der  fulgte   paa?" 

„Det  er  sandt,"  sagde  Faderen,  „—  og  det  er  bedre 
saadan,"  tilføjede  han  ved  sig  selv,  „min  Søns  Hustru 
har  ikke  sveget  sin  egen   Fader." 

Han  gav  knap  Agt  paa,  at  Agenten  blev  bragt  ind  i 
Sovekamret,  men  gik  op  og  ned  greben  af  Tanker:  Paa 
denne  Maade,  som  slet  ikke  var  faldet  ham  selv  ind, 
men   paa  den   allersimpleste   og   naturligste   Maade,   var 
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Alt  opnaaet  Han  havde  ikke  behøvet  at  bøje  sig  for  sin 
Fjende,  men  tvertimod  set  ham  bojet  og  kuet;  hans 
Søn  havde  naaet  sit  højeste  Ønske;  hvad  der  endnu 
stod  tilbage,  maatte  blive  forholdsvis  let  —  med  dyb 
Tilfredsstillelse  følte  han  sig  i  denne  Stund  sandelig  ud- 
kaaret,  begunstiget  af  en  højere  Magt,  der  havde  ledet 
Alt. 

Men  Lægen,  som  i  Hast  var  bleven  hentet,  kom  ud  fra 
Sovekamret. 

„De  Suder!"  sagde  han  og  r\'stede  paa  Hovedet.  Han 
anordnede  Adskilligt  og  skrev  en  Recept,  men  sagde,  at 
han  vilde  selv  gaa  paa  Apotheket  for  at  faa  Medicinen, 
sendt  hurtig.  Der  var  Noget  i  hans  Tone,  som  sagde, 
at  der  var  alvorlig  Fare,  og  i  Husets  Bevægelse,  i  Uroen, 
i  selve  Maaden,  hvorpaa  man  var  urolig,  kom  hint  Sær- 
egne, der  ligesom  er  præget  af  Dødsanelse,  og  medens 
Herlov  begj-ndte  at  blive  opmærksom  derpaa,  borte  haji 
gjennem  den  aabentstaaende  Sovekammerdør  en  Lyd, 
der  drog   ham   nærmere,    mod   hans   Vilje. 

I  det  høje  Værelse  var  det,  som  om  Mørket  eller 
Dunkelheden  havde  lagt  sig  tungt  og  omsluttede  den 
lille  Plads  ved  Sengen,  der  med  et  rodligt  Skjær  oplystes 
af  et  enkelt,  langtandet  Lys.  Et  fremmed  Ansigt  stod 
ved  Enden  af  Sengen  og  saa  opmærksomt;  Julie  var 
bøjet  over  Sengen,  stirrende  i  Spænding  og  Angst;  Henrik 
stod  i  Afstand  med  fremstrakt  Hoved,  bleg,  lyttende. 
Lyden,  der  kom  fra  Sengen,  var  Agentens  Rallen. 

Da  paakom  der  Herlov  en  Fornemmelse,  som  om  han 
havde  paakaldt  Oceanet  og  \'illet  foreskrive  det  Græn- 
ser, men  det  slog  over  ham  med,  eller  som  om  han 
havde  villet  væbne  sig  med  Himlens  Sværd  for  at  til- 
føje et  Saar,  men  selv  var  bleven  svunget  som  en  Ham- 
mer,  der  slog   Dødsslag  og   knustes  i  Slaget. 

Og  medens  han  vaandefuld  tog  imod  det  som  noget 
Retfærdigt,  der  pludselig  aabenbaredes  for  ham,  grebes 
han  af  Rædsel  paa  de  Andres  Vegne:  Hvorledes  skulde 
de  To,  Børnene,  nogensinde  slippe  fra  denne  Times  Gru, 
ud  i  Livets   Solskin? 

Al  den  formale,  selvretfærdige  Religiøsitet  gik  af  hans 
Sind.  Han  svandt  for  sig  selv  ind  til  et  ubetydeligt  Punkt, 
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der  ingen  Ret  og  intet  Krav  havde,  og  bad  kun  en  Bøn, 
en  Bon  uden  Ord,  nien  et  stille,  angstfuldt  Raab  om 
Barmhjertiglied  for  de  To  —  et  Mirakel,  syntes  det 
ham;  men  netop  derfor  bad  han  Fortvivlelseais  Bøn  om 
det  og  bod,  hvad  der  endnu  var  tilbage  af  ham  selv, 
som  Sonoffer. 

Endnu  medens  han  bad  eller  vai'  bortreven  i  den 
dybeste  Smerte  og  Haabloshed,  sagde  Agenten: 

„Herløv!    ....    Hvor   er   han?" 

„Her  er  han,   Fader,"  sagde  Julie. 

Agenten  famlede  med  sin  Haand,  og  Julie  lagde  Henriks 
Haand  i  den.  —  „Herløv  ....  Mdm.  Herløv  .  .  .  ."  sagde 
han. 

„Velsigner   Du  os,   Fader?"   spurgte  Julie  grædende. 

Med  et  langt,  sælsomt  Suk  eller  Pust  sagde  Velding: 
„Velsign   — "   og  var  død. 

Da  Agenten  nævnede  hans  Navn,  var  Herløv  traadt  et 
Skridt  nærmere.  Hvad  der  saa  foregik,  syntes  ham  at 
være  Miraklet,  Bønnens  Opfyldelse:  Den  usynlige  Verden 
skred  ham  strengt  forbi,  lod  ham  tilside  og  kastede 
et  blidt  Ij^sende  Glimt  paa  de  to  Unge. 

Han  vendte  sig  til  sin  Søn  og  sagde:  „Farvel,  min 
Søn,  min  kjære  Søn,  nu  rejser  jeg." 

Betaget  og  forbavset  spurgte  Henrik:  „Men,  Fader, 
skulle   vi   ikke    følge    med    Dig?" 

„Nej,"  svarede  Faderen,  „mig  er  det  bestemt,  at  jeg 
skal   have   alt   Mit  i  den   anden   Verden." 


BJERGTAGEN 

(1868) 
I.    Efter  et  Sagn 


Dengang  Borgen  eller'  Herregaarden  Debelsborg  paa 
Furland  endnu  stod  paa  det  Sted,  hvor  nu  kun  svage 
Jordforhøjninger  betegne,  at  der  har  været  bygget  (^ 
bot,  var  der  ogsaa  i  Nærheden  af  Borgen  en  lille  Sø. 
Hinsides  Søen  var  Kornmarker,  som  strakte  sig  lige  til 
den  meget  omtalte  Smedehoj,  der  skyder  ud  som  et 
Forbjerg  fra  Højlandet  og  danner  Grænsen  mellem  det 
dyrkede  og  det  udyrkede  eller  vilde  Land. 

Ved  Soen  gik  en  Vinterformiddag  et  migt  Ægtepar, 
Borgherren  og  hans  Hustru.  Det  havde  kun  frosset  lidt; 
selve  den  lille  So  var  uden  Is;  men  de  smaa  Bolger 
havde  om  Natten  vædet  Græsset  paa  Søens  Rand,  og 
de  efterladte  Draaber  vare  blevne  til  Is,  som  derpaa 
var  bleven  forøget  med  nye  Draaber,  saa  at  hvert  Græs- 
straa  paa  en  lang  Strækning  nu  bar  ligesom  en  Klokke 
af  Is,  og  naar  da  den  lette  Vind  foer  hen  over  Søbred- 
den, sloge  disse  smaa  Klokker  lempelig  imod  hinanden 
og  frembragte  en  besynderlig  Musik.  Hvergang  Vinden 
kom  paany  og  Græsstraaene  med  deres  Klokker  svajede 
og  klang,  bøjede  den  unge  Borgfrue  lyttende  Hovedet, 
og  endelig  sagde  hvm:   „Det  er  dog  forunderligt!" 

„Hvad  er  forunderligt? '   spurgte  hendes  Ægteherre. 

„Den   Melodi,"   svarede   hvm. 

„Melodi?"    sagde    han;    „hvor   er   den?" 

„Jeg  ved  ikke;  det  er,  ligesom  hele  Søen  sang,  og 
Jorden  og  Luften  med,  og  Melodien  er  saa  dejlig,  saa 
dejlig   ....    saadan   — " 

Hun  gjorde  Forsøg  paa  at  nynne  den  efter,  men  holdt 
strax  inde  ligesom  skamfuld  eller  misfornøjet  med  sin 
egen   Stemme,  der,   skjønt  smuk,  gjorde  et  saa  magtes- 
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løst  Forsøg  paa  at  gjengive,  hvad  der  klang  enten  uden- 
for eller  indeni  hende. 

„Naa,  det  er  Melodien!"  sagde  hendes  Ægtefælle  leende 
og  raabte  strax  efter  til  sin  Hund:  „Hector!  Hallo!" 

For  hende  syntes  hans  Stemme  at  gaa  ud  i  Luften 
mellem  Tonerne  ligesom  en  stærk  Haand,  der  kvalte 
en  uendelig  Mængde  smaa  Væsner;  men  snart  var  Ægte- 
parret saa  langt  fjernet  fra  Søen,  at  Intet  kunde  høres, 
og  hun  glemte  eller  bestræbte  sig  for  at  glemme  den 
lille,    saare  lille   Begivenhed. 

Vinteren  kom  stærkere  og  gik  igjen  og  gjorde  Plads 
for  det  livsalige   Foraar   og  den   blide,   varme  Sommer. 

Det  Var  en  Juni  eller  Juli  Aften.  Borgherren  og  hans 
Hustru  sad  udenfor  deres  Havestue.  Der  rørte  sig  i 
den  milde,  lyse;  Aften  ikke  en  Luftning  mærkelig  for 
Nogen,  undtagen  engang  imellem  for  Bladene  i  Bæver- 
aspen, som  stod  tæt  ved  Huset.  Medens  Alt  var  saa 
stille,  og  medens  de  hvide  Blomsterblade  fra  Æble-  og 
Pæretræerne  laa  paa  Jorden,  var  det,  som  om  de  sølv- 
agtig skinnende,  sagte  bævende  Aspeblade  saa  eller  folte 
Noget,  som  Andre  ikke  kunde  mærke,  og  dette  Ube- 
kjendte  meddelte  Sindet  en  let,  ikke  ubehagelig  Angst, 
en  Anelse  om  et  sagte,  hemmelighedsfuldt  Naturens  Aande- 
dræt.  Og  skjønt  Alt  var  stille,  kunde  man  dog  ved  at 
hengive  sig  og  lytte  høre  Lyd  i  Stilheden.  Det  sum- 
mede i  Luften  og  s\irrede  i  Græsset,  det  var  en  Lyd 
ingensteds  og  allestedsfra,  en  Lyd  uden  Mening  og  dog 
ert  Lyd  af  Leg  eller  af  Glæde,  der  snart  snun-ede  rundt, 
snart  gjorde  et  Hop,  snart  pibled©  frem  som  forunderlig 
fine  Kildevæld,  derpaa  med  Et  syntes  at  standse  og 
se  paa  sig  selv  for  saa  at  begj^nde  forfra.  Nu  slog 
Taarnuhret,  og  medens  Slagene  langsomt  donede  hen 
i  Rummet,  vare  de  som  en  Stemme,  paa  engang  for- 
standig og  højtidelig,  der  bød  alt  det  Skjulte  og  Hem- 
melighedsfulde at  tie,  og  det  tav  ogsaa,  indtil  det  havde 
mærket,  at  nu  kunde  eller  vilde  Klokken  ikke  mere. 
Saa  lød  et  Fugleskrig  fra  et  ensomt  Træ,  og  saa  be- 
gyndte det  igjen  overalt,  dansende,  svirrende,  hoppende, 
summende,  (piblende,  og  Vinden,  der  hævede  sig  lidt, 
bragte  Aspens  Blade   til   at  bæve  stærkere  og  slaa  med 
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let,  metalagtig  Raslen  imod  hinanden  og  de  andre 
Træers   Kroner  til  at  bølge. 

„Det  er  dog  besynderligt!"  sagde  den   unge  Borgfrue. 

„Hvad   er  besynderligt?"   spurgte   Borgherren. 

„Ingenting  ....  Du  vil  le  af  inig.' 

„Nej,  hvad  er  det?  Lad  mig  høre.  Hvad  er  saa  be- 
synderligt?" 

„Ja,  men  Du  maa  ikke  le,  og  Du  maa  ikke  skænde. 
Det  forekom  mig  med  Et,  ligesom  der  var  en  over- 
ordenlig Mængde  lyse,  engleagtige  Væsner,  altfor  sraaa 
til  at  kaldes,  Børn,  og  de  stillede  sig  op  i  Kreds,  og 
Kredsen  blev  alt  større  og  større,  og  saa  skulde  de  til 
at  danse,  og  saa  blev  Æbletræet  derhenne  en  Kone,  der 
gav  sig  til  at  synge  for  dem  —  og  det  var  den  samme 
Melodi,  den  samme  forunderlige,  dejlige  Melodi,  som 
Klokkerne   spillede  i  "Vinter  ved  Søen." 

Hendes  Ægtefælle  følte  et  ham  selv  uforklarligt  Had 
til  den  Melodi,  han  aldrig  havde  hørt,  og  han  sagde 
mismodig:  „Det  er  jo  ikke  Noget  at  skænde  for;  men 
Du  skiUde  dog  tage  Dig  iagt  med  de  Indbildninger,  at 
det  ikke   skal  gaa   Dig  som   Smedens   tossede  Ane." 

„Hvad  var  det  da  med  Smedens   tossede  Ane?" 

„Aa,  jeg  ved  ikke  engang  rigtig.  Det  var  Noget,  der 
blev  fortalt  mig  som  Bai'n,  og  andet  Sandt  er  der  natur- 
ligvis ikke  deri  end,  at  hun  ikke  kunde  taale  sine  egne 
Indbildninger  og   Drømme." 

„Ja,  men  hvad  indbildte  hun  sig  da?  Hvad  drømte 
hun   om?" 

„Det  er  da  ikke  godt  for  mig  at  vide!  Men  hun  havde 
vel  faaet  Hovedet  fuldt  af  Æventyr,  som  Folk  gaa  og 
snakke  om,  og  her  paa  Egnen  er  det  jo  Smedehøjen,  de 
have  travlt  med,  og  de  have  vel  ogsaa  allerede  foii:alt 
Dig   om   Stenen,   der   gjør   Musik?" 

„Nej!  Er  der  saadan  en  Sten?  Vilde  en  vanvittig  Pige 
høre   den   Sten    synge?" 

„Nej,  hun  var  ikke  tosset  dengang;  tvertimod,  hun 
var  en  kjøn  Pige  og  havde  mange  Bejlere,  men  mistede 
Alting  og  Forstanden  ovenikjøbet,  fordi  hun  vilde  høre 
Musiken  fra  Stenen.  H\m  gik  hen  i  Kornmarken 
nedenfor   Højen  og   lyttede,   men  rimeligvis   kunde  hun 
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ikke  taale  SindsbevægeLsen,  og  saa  fandt  de  hende  sandse- 
los,  og  til   sine  Sandser  kom  hun   aldrig  mere." 

„Kunde  hun  da  aldrig  tale?  Sagde  hun  ikke,  at  hun 
havde   hort  Noget?" 

„Hvor   Du   sporger!    Hun    havde   jo   ligget   besvimet." 

„Ja,   men   hvad    havde   bragt   hende   til   at   besvime?" 

„Hendes  Indbildninger  og  Angst  naturligvis.  Det,  hun 
sagde,  at  hun  havde  set,  var  ellers  ikke  saa  slemt  endda; 
men  det  var  jo  ydmygende,  det  forstaar  sig,  for  en 
kjøn  Pige." 

„Saa?    Hvad   var    det   da?" 

„Hun  havde  i  Højen  set  en  gammel  Mand,  der  sagde 
til    hende:    Det   er    ikke    Dig." 

„Naar  var  det  da?  Hvor  mange  Aar  er  det  siden?" 
spurgte   Husfruen  med   Øjne  besynderlig  store. 

„Men,  Herregud,  Barn,  Du  sporger  jo,  som  om  det 
havde  været  nogensinde!"  svarede  hendes  Ægteherre; 
„det  var  jo  kun  Smedens  tossede  Ane,  der  drømte  det!" 

Den  følgende  Morgen  havde  Borgherren  et  Ærinde 
paa  Gaarden  eller  Borgen  Voiel,  og  medens  han  drog 
dertil,  mod  Sydost,  gik  hun  ud  imod  Nordost,  forbi 
Søen,  gjennem  Kornmarken,  og  da  hun  kom  paa  Mar- 
kens Rand,  var  hun  overfor  Smedehøjen.  Der  var  to  Høje 
tæt  ved  hinanden;  men  hun  kunde  kjende  den  rette 
derpaa,  at  der  midt  i  den  var  en  stor,  rød  Sten,  og 
med  Blikket  fæstet  paa  den  satte  hun  sig  paa  en  Tue 
for  at  lytte. 

I  samme  Øjeblik  bevægede  Stenen  sig,  Højen  aab- 
nedes,  og  i  Aabningen  stod  en  ung  Mand.  Saadan  som 
Sangen  havde  lydt  fra  de  smaa  Isklokker  om  Vinte- 
ren og  fra  Æbletræet  om  Siommeren,  saadan  saa  han 
ud,  han  var  Sangen  i  menneskelig  vSkikkelse,  og  hun 
rejste  sig  og  gik  til  ham  som  til  En,  hun  forhen  havde 
set  med  lukkede  Øjne,  baaret  som  Billed  i  sit  Indre, 
ventet  paa  at  se  udenfor  sig  for  at  sige  til  ham:  Du  er 
mig,   og  jeg  er  Dig. 

Der  vai'  ingen  Hule  eller  Fordybning  i  Højen.  Saa- 
snart  hun  kom  gjennem  Aabningen,  var  der  strax  vidt 
Land   med   Himmel    ovenover  ligesom    andet  Land.   Det 
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forekom  heiide,  at  dette  Land,  idet  hun  uden  at  se 
paa  det  dog  opfangede  et  Billede  deraf  paa  Afstand, 
var  stenet  og  lyngklædt  Hede;  men  uden  at  hun  un- 
dredes derved,  viste  denne  Opfattelse  sig  strax  urigtig; 
thi  ved  hvert  Skridt,  hun  tog,  kom  hun  imellem  Græs 
og  Blomster;  hvad  der  nys  havde  forekommet  hende 
blegt,  stod  i  Farvepragt,  hvad  hun  havde  anset  for  Stilke, 
blev  til  store,  fyldige  Trseer,  og  da  hun  var  kommen 
helt  indenfor  og  stod  ved  hans  Side,  var  det  Hele  et 
uendeligt,   rigt  Landskab. 

Han  sagde  ikke  Andet  til  hende  end:  „Du  ha'r  tøvet 
længe",  pg  tog  hende  ved  Haanden,  og  i  samme  Øje- 
blik, som  hendes  Haand  berorte  hans,  stod  der  et  Slot, 
ganske  tyst  og  stille,  og  der  var  intet  Tjenerskab,  men 
-\lting  syntes  at  se  paa  hende  med  saa  blide,  hengivelses- 
fulde  Øjne,  som  hun  aldrig  forhen  havde  mødt. 

Selve  Tystheden  og  Stilheden  var,  naar  hun  ret  lyt- 
tede, Musik,  en  sagte  Gjenklang  fra  Isklokkeme  og  fra 
Æbletræet,  og  Landskabets  Uendelighed  var  ligeledes 
Musik,  en  bestandig  voxende,  gjmgende  Kreds  af  de  ly- 
sende Smaaskikkelser,  og  Tiden,  der  gled  hen,  bar  hende 
som  en  bølgende  So  af  Toner,  og  kun  imellem  lød  den 
dybe  Røst  fra  Taarnuhret,  og  saa  standsede  Alt  et  kort 
Øjeblik,    pg    hvm    kimde    spørge. 

Hun  spurgte  ham  engang,  af  hvad  Slægt  han  egenlig 
var,  pg  han  svarede:  „Jeg  nedstammer  paa  mødrene 
Side  fra  den;  Fugl  Phønix,  som,  naar  den  faar  en  saa 
stor  Sorg,  at  den  ikke  kan  overkommes,  brænder  sig 
selv  op  og  da  fødes  igjen;  men  Ingen  ved,  hvor  det  er, 
at  den  gjenfødes.'" 

Saa  sælsomt  Ordet  end  var,  syntes  hende  dog,  at 
det   var  klar   Tale,   og  hun   forstod   den. 

Hvergang  saa  igjen  Landet  klang  pg  Stilheden  sang 
og  den  bølgende  Sø  af  Toner  bar  hende,  syntes  det 
hende,  at  hun  selv  talte.  1  hendes  forrige  Tilværelse, 
forekom  det  hende,  saa^^dt  hun  nu  kunde  erindre  eller 
forstaa  den,  var  hvert  Ord  kommet  fra  en  Skal,  der 
laa  pm  hendes  Sjæl;  nu  var  det  Sjælen,  som  blev  til 
Ord,  men  dog  ikke  strømmede  ganske  med;  thi  paa 
samme    Tid   fornam    den    med   stor   Tilfredsstillelse   sig 
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selv  i  Behold  og  ligesom  indhyllet  ^  et  fint  Slør.  Paa 
lignende  Maade  Var  det,  naar  hun  hørte,  hvad  han  sagde. 
Forhen  vare  Ord  komne  til  hende  som  usikre,  vaklende 
Tegn  paa  Xoget,  der  famlede  efter  sig  selv;  nu  hørte 
hun  Ordene,  som  de  fødtes  i  Hjertets  Dyb  og  bleve  til 
Et  med  Stemme   og   Blik. 

Xaar  hin  dybe  Rost  fra  Taarnuhret  da  igjen  lod  og 
gjorde  Stilhed,  var  der  Intet,  de  jo  kunde  tale  med 
hinanden  om,  end  ikke  den  morke  Baggrund  for  dere*; 
gyldne  Lykke.  Hun  spurgte  ham,  om  det  ikke  var  sandt, 
at  Alt  havde  hun  for  sig,  undtagen  Loven,  og  han  sva- 
rede sørgmodig,  at  saaledes  var  det:  Alt  kunde  de  mod- 
staa;  men  livis  man  fra  hin  anden  Side  af  Stenen  kaldte 
paa  hende  i  Lovens  Navn,  saa  vare  de  Begge  magtes- 
løse, og  ved  at  faa  denne  Bekræftelse  paakom  hende  en 
Følelse  af  en  truende,  stor,  hellig  Sonofring,  som  hun 
stod  i  Gjæld  for,  og  hvortil  hun  var  indviet,  og  hun 
fornam  det  med  en  Bæven,  der  lignede  Taarnuhrets  hen- 
donende   og  hendøende   Klang. 

Xaar  det  saa  sang  og  klang  igjen  i  Luften,  i  Landet  og 
i  Havet,  syntes  det  hende,  at  de  vare  Fyrste  og  Fyrst- 
inde i  et  Rige,  og  at  Meget  blev  udført,  at  baade  hans 
og  hendes  Livt  var  en  Virksomhed,  en  Bedrift,  hvoraf 
Andre  havde  Gavn,  og  hvoraf  de  selv  voxede;  men  hun 
kunde  ikke  gribe  fat  i  og  komme  til  Vished  om,  hvad 
enten  dette  var  eller  blot  syntes  hende  at  være;  thi 
endog  naar  hun  troede  det  allervirkeligst,  forekom  det 
hende  dog  ikke  at  have  .Betydning  i  sig  selv,  men  var 
blot  en  Følelse  i  hendes  Hjerte,  der  gik  ud  og  tog  Skik- 
kelse af  Handling  og  vendte  tilbage  til  Hjertet  igjen. 
Dette  forklarede  han  med  de  Ord:  „Al  Bedrift  er  Kjær- 
ligheds   Tanke    — 

Solen,   som  stolt   over   Himlen  gaar, 
Saften  i  gj'ldne  Ranke, 
Mandens  Daad,  som  til  Stjernerne  naar. 
Alt  er  Kjærligheds   Tanke." 

Men  hvergang  og  hvor  fjernt  de  end  droge  ud,  kom  altid 
hint  Øjebliks  Standsning   fra   Taarnuliret,   og  han  sagde 


BJERGTAGEN  253 

med  Sørgmod  til  hende:  „Vi  ere  dog  tæt  ved  Steaen  og 
kunne   høre,   hvis   der   kaldes  — 

Altid,    end    i  den    fjerneste    Vraa, 
Hvor  jvi  saa  monne   vanke, 
Ere  vi  nær,   og  høre  vi  maa 
Loven    paa    Stenen    banke." 

—  Imidlertid  havde  Borgherren  natui'ligvis  strax  sav- 
net hende,  og  da  han  paa  alle  Efterspørgsler  fik  det 
Svar,  at  hun  var  bleven  set  gaa  ind  i  Kornmarken  imder 
Højen,  og  Alle  vare  af  den  Overbevisning,  at  hun  var 
tagen  derind,  saa  maatte  han  tilsidst  ogsaa  tro  det  og 
forespurgte  hos  gamle,  erfarne  Folk  om,  hvad  der  nu 
var  at  gjøre.  De  raadede  enstemmig  til,  at  der  skulde 
ringes  foran  Højen  med  Kirkeklokken,  og  naar  hun  saa 
kom  ud,  paalagde  de  ham,  maatte  hun  aldrig  mindes 
om,    at   hun    havde   været   derinde. 

Kirkeklokken  blev  da  tagen  ned  pg  bragt  hen  til  Højen, 
og  man  ringede  med  den  i  tre  Dage  og  Nætter;  men 
det  hjalp  ikke. 

Da  huskede  Borgherren,  at  hans  Hustru  havde  talt 
om  en  Ivlang,  en  Melodi,  der  havde  lydt  fra  Isklok- 
keme  og  fra  Æbletræet,  og  som  hun  havde  fundet  saa 
skjøn,  og  han  tænkte,  at  naar  man  kunde  ofKiage  og 
^be  den  Melodi  og  synge  den  ved  Højen,  saa  vilde 
hun  komme  ud.  Del'for  udlovede  han  en  stor  Beløn- 
ning til  den,  som  kunde  opfange  og  synge  Melodien, 
og  Flere  kom  ogsaa  og  sagde,  de  havde  den,  og  deres 
Sang  blev   pl^øvet   udenfor   Højen;  men   den  hjalp  ikke. 

Meget  prøvede  endnu  Borgherren;  hver  Dag  gik  han 
til  Højen  og  forsøgte  Et  eller  Andet,  som  maaske  kunde 
have  Magt,  men  altid  lige  frugtesløst,  indtil  han  en  Dag, 
kummerfuld  og  mismodig,  idet  han  vilde  gaa  bort,  uden 
at  tænke  videre  derover,  løftede  Haanden  truende  mod 
Højen   og  sagde:    „Hun   er  dog  min  lovlige   Hustru." 

Da  hørte  han  en  Lyd,  som  om  Stenen  blev  løs  i  Højen 
og  smækkede  til  igjen;  men  han  saa  Intet,  før  han 
vendte  sig  for  at  gaa  hjem,  da  saa  han  sin  Hustru 
ligge  sovende  i  Kornmarken. 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  17 
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Han  ilede  til  hende  og  løftede  hende  op  i  sine  Arme 
for  at  bære  hende  hjem.  Hendes  Ansigt  var  vaadt  som 
af  Dug  og  hendes  Læber  kolde,  da  han  kyssede  dem. 
Hun  vaagnede,  saa  sig  om  med  et  Blik,  der  var  ham 
besynderlig  fremmedt,  og  spurgte:  „Har  jeg  været  længe 
borte?' 

.,Nej,'"  svarede  han  og  vidste  ikke  selv,  om  han  sva- 
rede  sandt  eller  ej. 

Han  bragte  hende  hjem,  og  han  indbød  sin  Slægt  og 
Egnens  Fruer  til  at  komme  og  holde  hende  med  Sel- 
skab. Han  fortalte  dem  nøjagtig,  hvorledes  Alt  var  til- 
gaaet,  hvad  han  med  sine  egne  Øjne  havde  set,  hvorledes 
han  havde  fundet  hende  i  Kornmarken,  saa  at  hun  egen- 
lig ikke  kunde  siges  at  have  været  borte;  men  det  Ufor- 
klarlige, som  var  i,  at  hun  dog  syntes  at  have  været 
borte,  paalagde  han  dem,  i  Henhold  til  de  erfarne  Folks 
Raad,  ikke  at  berore  for  hende,  ej  heller  bringe  Noget  paa 
Bane,  som  kunde  minde  derom.  Hvad  Fruerne  tænkte 
eller  troede,  berettes  ikke;  men  de  lovede  at  opfylde 
hans  Anmodning. 

Da  de  saa  Alle  vare  samlede,  fandt  de  Sagen  vanskelig; 
den  af  dem,  som  tiltroede  sig  mest  Sikkerhed,  begyndte 
dog  en  Samtale,  idet  hun  fortalte,  at  et  Barn  om  Mortenen 
var  blevet  kastet  omkuld  paa  Vejen  af  en  Ko,  der  bissede. 
En  anden  Frue  spurgte,  hvis  Ko  det  var,  der  havde  gjort 
denne  Fortræd,  og  der  blev  svaret,  at  det  var  Degnens 
Blakkede  —  —  men  Degnens  Blakkede  var  kommen 
til  Verden,  medens  Hun  var  borte,  og  da  de  ikke  turde 
berøre  dette,   skyndte  de  sig  bort. 

„Vi  have  ogsaa  bedre  af  at  være  ene,  '  sagde  hendes 
Ægteherre. 

De  sad  igjen  om  Aftenen-  i  Haven.  Det  var  Septem- 
ber, men  en  mild  Aften.  Alt  var  tyst,  Træernes  Løv 
hang  fyldigt,  men  ubevægeligt;  Intet  svirrede  i  Græs- 
set, og  Intet  summede  i  Luften;  Maturen  var  saa  stille 
sammenbøjet  over  sig  selv,  at  den  end  ikke  syntes  at 
lytte  eller  at  ane  Noget  at  lytte  efter. 

Pludselig   sagde   hun:    „Det   banker!" 

„Hvor?"  spurgte  han,  næsten   angst. 

„I  Æbletræet." 
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„Det  maa  have  været  en  Fugl,  der  pikkede  paa  en 
Gren;  jeg   hnrte  Intet." 

„Jo,  det  bankexJe  ....  det  var  heller  ikke  en  Fugl 
....   det   var   heller   ikke   i  Æbletræet"    .... 

„Hvor  var  det  da?  ' 

„Jeg  ved  det  ikke   ....    i  alle  Tneeme   .    .  .' 

Næste  Dag,  da  han  var  ude  paa  Egnen,  befalede  hun 
Gaardens  samtlige  Mænd  ned  i  Haven,  lod  dem  om- 
hugge alle  Træerne  og  Buskene  og  nedpløje  Blomster- 
bedene, for  at  der  kimde  blive  Kaalhave. 

Da  han  kom  hjem,  sagde  hun  til  ham:  „Nu  vil  der 
ikke  blive  banket  mere." 

Han  fandt  dette  underligt,  men  var  glad  over,  at  hun 
var  kommen  af  med  sin  Forestilling  —  da  udbrød  hun  : 
„Jo.  det  banker!" 

„Hvor?"  spurgte  han. 

„Inde  i  Huset!  Inde  i  vort  Kammer! 

., Hvordan  kan  Du  høre  det?  ....  Men  lad  os  gaa 
derind!" 

Da  de  kom  derind,  var  der  ingen  Lyd,  og  han  sagde: 
„Kan  Du  se!  Her  er  ikke  det  Ringeste!  ' 

Hun  lagde  begge  Hænder  paa  Brystet  og  sagde:  „Det 
banker  paa  begge  Sider  af  Stenen  —  paa  begge  Sider!" 

Det  kunde  han  aldeles  ikke  forstaa;  men  han  bar  Nag 
til  Stenen  og  besluttede  nu  at  skaffe  sig  af  med  den, 
sendte  sine  Karle  til  Højen  for  at  grave  den  ud. 

Den  sad  dybere,  end  man  havde  formodet,  og  hele 
Dagen  gik  hen  med  Arbejdet. 

Det  var  begyndt  at  mørkne;  men  pludselig  lyste  det 
i  Stuen  med  et  stærkt  Skin  udefra.  Borgherren  og  hans 
Hustru  gik   Begge  hastig   til  Vinduet. 

,,.\a,"  sagde  han,  „det  er  Hedebrand.  Det  er  vist  kom- 
met af  Uforsigtighed,   Karlene  have  tændt  Ild  derovre." 

„Hvoro\Te?"   spurgte   hun. 

„Ved  Højen.  Jeg  har  befalet  dem  at  tage  Stenen  ud  af 
Højen." 

,,0g  det  har  tændt  Ild  i  Højen!  '  sagde  hun. 

„Ikke  i  Højen,  men  i  Lyngen,  tænker  jeg;  det  er  Lyng- 
brand." 

„Ja,  det  er  Lyngbrand!  '  sagde  "hun  med  underlig  Tone 
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Og  l)lcv  staaende  og  stirrede  ufravendt  paa  den  store 
Lue. 

Stedse  højere  hævede  Ilden  sig  og  blev  Ul  et  Flamme- 
hav, funklende,  flagrende,  snart  som  mægtige  Tunger, 
snart  som  store  Vinger  af  en  Fugl,  der  vilde  bort,  men 
ikke  kunde,  hævede  sig  og  sank  og  hævede  sig  igjen, 
Altsammen  ombølget  af  rode,  lette  Skyer  og  tindrende 
Gnister  og  undertiden  umaadelig  højt,  som  om  det  var 
store  Bygninger,  der  brændte  nedenfor. 

Med  Et  fløj  Flammen  stærkt  op  og  sank  derpaa  dybt, 
og  hun  udbrød:  „Nu  faldt  Slottets  Vinduer  —  nu  fløj 
Fuglen!" 

Han  blev  ikke  synderlig  forbavset  over  dette  Udbrud; 
thi  skjønt  det  ikke  var  faldet  ham  selv  ind,  at  det 
saa  ud  som  et  brændende  Slot  eller  som  en  Fugls  Vin- 
ger,   paakom    Forestillingen    ham    ved    hendes    Ord.   i 

Hele  Natten  saas  endnu  Ildslue;  men  den  sank  mere 
og  mere  sammen,  og  da  Siolen  stod  op,  var  i  Stedet 
for  de   lyse  Flammer   kun   en   trist  Røg  synlig. 

Husherren  kaldte  paa  sin  Hujid  og  gik  ud  for  at 
bese  Brandstedet  og  tillige  jage,  hvis  der  bød  sig  Vildt. 

Da  han  var  paa  Hjemvejen,  opdagede  han  med  Et, 
at  det  lysnede  stærkt  paa  den  Kant,  hvor  hans  Gaard 
laa,  og  i  stor  Uro  og  Angst  paaskyndte  han  sin  Gang. 
Snart  saa  han,  at  hans  Frygt  ikke  havde  været  ugrun- 
det; det  var  hans  Gaard,  der  brændte,  og  da  han  kom  ud 
i  Borggaarden,  saa  han  tU.  sin  endnu  større  Gru,  at 
hans  Hustru  stod  oppe  i  det  øverste  Stokværk,  nær  ved  at 
naas  af  Ilden,  medens  Husfolkene  stode  ubevægelige  i 
Gaarden  og  stirrede  op. 

„En  Stige!   En  Stige!"  raabte  Husherren. 

„Det  kan  ikke  overkommes! '  raabte  hun  og  forsvandt 
i  Ilden. 

Senere  sagde  Folk  i  Debel  og  paa  hele  Egnen,  at 
„den   gale    Frue"    havde    stukket    Ild    paa    Debelsborg. 
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Enhver  Skov  ser  ud,  som  om  den  skjulte  en  Hemme- 
lighed, og  hvo  der  ene  kommer  ind  j  Skovens 
Inderste,  har  en  Fornemmelse  af,  at  Hemmeligheden  er 
tæt  ved  ham  og  omkring  ham,  uden  at  han  dog  ved,  af 
hvad  Art  den  er. 

Der  siges,  at  det  skal  være  farligt  at  se  det  Hemme- 
lige j  men  der  fortælles  ogsaa,  at  Ridderens  Søn  paa 
Borgen,  som  laa  i  Nærheden  af,  hvor  nu  Aunsbjerg 
ligger,  fik  det  at  se. 

Dengang  var  Skoven  meget  større  end  nu.  Xær  ved 
Borgen  var  den  udhugget,  med  Gange,  og  lignede  en 
Lund;  mellem  Ask,  Elle  og  Røn  hævede  sig  i  Afstand 
fra  hinanden  de  hvide  Bøgestammer  og  syntes  med  deres 
alvorlige,  stiUe  Fred  at  tilkjendegive,  at  de  havde  væn- 
net sig  til  Menneskene,  som  færdedes  imellem  dem.  Men 
saa  kom  en  Aa,  og  ovre  paa  den  anden  Side  stod  Sko- 
ven med  sine  mørke,  svulmende  Kroner,  med  dybt  ned- 
hængende Grene  og  med  Buskads,  der  naaede  Vandet, 
i  stor,  sær  Tavshed,  levende  sit  eget  Liv,  saa  at  den  fore- 
kom Riddersønnen,  der  legede  ene  ved  Aabredden,  snart 
som  en  gammel,  vred  Kæmpe  fra  Fortiden,  snart,  naar 
den  nedgaaende  Sol  kastede  sit  farvede  Lys  gjennem 
enkelte  Aabninger,  som  et  forunderligt  Land,  hvor  andre 
Børn  legede. 

Engang  vilde  han  derover  og  tømrede  sig  en  Flaade  af 
gamle  Bræder;  men  netop  som  han  vilde  vove  sig  ud 
paa  sit  skrøbelige  Fartøj,  kom  bans  Moder  til  og  forbød 
ham  strengelig  alle  saadanne  Forsøg  og  lod  Bræderne 
tage  fra  ham.  —  „Der  er  Trolde  derovre!"  sagde  hun 
for   at   afskrække  ham,   og  det  skræmmede  liam  ogsaa. 
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Men  efter  nogeii  Tids  Forlob  vare  hendes  Ord,  naar 
han  lyttede  til  Stilheden  og  saa  Farverne,  kun  Bekræf- 
telse paa,  at  der  virkelig  var  Nogen  derovre,  og  det 
kunde  ikke  være  Troldfolk;  thi  hvorledes  kunde  det 
da  se  saa  dejligt  ud?  Men  alligevel,  trods  den  store 
Magt,  hvormed  det  drog  ham,  søgte  han  ikke  igjen  at 
komme  derover,  og  det  var  mindre  Moderens  Forbud, 
der  virkede,  end  en  Folelse,  han  ikke  selv  forstod :  Kjær- 
lighed til  selve  Længselen. 

Han  voxede  til,  og  hans  Fader  tog  ham  med  sig  og 
overgav  ham  til  en  anden  Borgherre,  for  at  han  imellem 
Jevnlige  skulde  lære  ridderlig  Idræt  og  Hofsæder,  og  i 
al  den  Tid  var  Skoven  i  hans  Erindring  som  hyllet  i 
et  Slør  eller  i  Taage;  men  saasnart  han  skulde  hjem- 
ad, mindedes  han  den  igjen  tydelig,  først  med  et  Smil, 
som  over  en  Barnedrøm,  men  saa  med  stigende  Længsel, 
som  om   Barnedrømmen  dog  var  sand. 

Saa  indtraf  det  en  Foraarsmorgen,  da  han  efter  et 
Uvejr  kom  ned  til  Aaen,  at  han  saa  et  Træ  omstyrtet 
paa  den  anden  Bred.  Det  var  revet  op  med  Bode  og  laa 
ligesom  eit  Mienneske,  der  havde  lidt  stor  Overlast  og 
efter  at  være  blevet  dræbt  var  kastet  paa  Hovedet  ud 
i  Aaen.  Han  blev  ganske  beklemt  ved  at  se  den  Vild- 
hedj  som  de  hemmelighedsfulde,  tavse  Træer  om  Nat- 
ten havde  udøvet  imod  hinanden,  indtil  han  opdagede 
at  det  fældede  Træ  lidt  efter  lidt  gled  nedad,  og  at  Grenene 
kom  nærmere  over  til  ham,  saa  at  der  dannedes  en 
Bro.  Saa  blev  det  mere  end  en  Bro:  en  besynderlig 
venlig  Indbydelse;  de  derovre  havde  opofret  en  af  deres 
egen  Slægt  for  at  lade  ham  komme  til  dem. 

Han  gik  over  Broen  og  ind  i  Skoven,  og  i  Følelsen; 
af  at  være  hemmelighedsfuldt  ventet  kunde  han  ikke 
forstaa,  hvorfor  de  store,  mørke  Egetræer,  altsom  han 
nærmede  sig  dem,  bleve  tavse.  Det  begyndte  at  fore- 
komme ham,  som  om  han  dog  ikke  var  velkommen, 
som  om  de  kun  for  hans  Skyld  toge  Skikkelse  af  Træer 
og  faldt  hen  i  en  StUhed,  der  voxede  og  voxede,  saa 
at  han  kunde  høre  sit  eget  Aandedræt  og  fornam  sig 
saa  ene,  at  han  syntes  sig  selv  nær  ved  at  forsvinde  til- 
ligemed hele  Verden. 
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Saa  raslede  det  i  nogen  Afstand,  og  det  var,  som  om  der 
foer  et  venligt  Smil  gjenneni  Stilheden,  og  noget  Hvidt 
gled  hen  mellem  Træerne,  og  da  han  fulgte  Retningen, 
kom  han  til  et  Sted,  der  lignede  mange  andre  aabne 
Pletter  i  en  Skov,  men  dog  var  underfuldt  forsk jellig 
fra  dem  alle.  Det  var  en  rund,  grøn  Plads,  omgiven  af 
høje,  ranke,  hvide  Bøge,  hvis  Kroner  naaede  sammen 
og  dannede  en  Kuppel,  og  gjennem  Kuppelen  faldt  Sol- 
lyset ned  paa  Stammerne  og  paa  Grønsværet  i  utallige 
tindrende  Pletter.  Det  Forunderlige  var  ikke  blot  Stam- 
mernes Hvidhed  og  Grønsværets  Friskhed  og  Solpletternes 
Glans,  men  især,  at  hele  Synet  var  saa  hjemligt,  det 
syntes  ikke  muligt,  at  her  kunde  være  ensomt;  det  var, 
som  om  Alt  med  sagte  Aandedræt  ventede  paa  Nogen. 
Men  der  var  stille  igjen,  det  flagrende  Hvide  var  forsvun- 
det. Forventningen  om  dem,  der  skulde  komme,  steg  i 
hans  Sind  med  en  saadan  Magt,  at  han  forekom  sig  selv 
at  maatte  dø,  hvis  han  blev  skuffet,  og  pludselig  rakte 
et  Træ  sine  Blade  ned  over  ham  og  berørte  hans  Øjne, 
saa  de  bleve  opladte,  og  han  saa,  at  det  Hvide,  der  var 
gledet  hen  foran  ham,  var  en  Pige,  der  stod  i  Afstand 
mellem  Træerne,  og  Alt,  hvad  der  lyste,  levede,  det  var 
blide  Øjne,  der  saa  paa  ham. 

Han  var  saa  betaget  af  Forundring  og  Glæde,  at  han 
hverken  kunde  røre  sig  eller  tale;  men  alle  de  smaa, 
lysende  Væsner  iiærmede  sig  ham  i  Kreds^  og  den  unge 
Pige  kom  ogsaa  nærmere  og  saa  paa  ham.  Saasnart 
han  rørte  sig,  veg  det  Hele  tilbage.  „Du  maa  ikke  rørfe 
os,"  sagde  de  Smaa,  „uden  Du  vil  blive  hos  os,  og  Du 
kan  ikke  blive  hos  os,  medmindre  Du  i  Aar  og  Dag  ikke  har 
noget  stærkere  Ønske."  Saa  svandt  de  Alle  for  hans 
Blik,  og  sidst  gled  den  unge  Pige  som  noget  svindende 
Hvidt  tilbage  i  Skoven. 

Atter  en  Dag  kom  han,  over  og  saa  Synet,  og  atteil 
talte  de  lyse  Væsner  til  ham  i  et  Sprog,  der  ikke  var 
Ord,  men  hvoraf  han  dog  fattede  og  beholdt  Meningen. 
De  sagde:  „Alle  de,  der  have  følt  stor  Længsel  og  ere 
blevne  den  tro,  komme  og  bo  hos  os  i  vort  gjennemsigtige 
Slot,  der  kan  svæve  for  den  sagteste  Vind.  Der  er  altid 
lunt  i  Skoven,  hvor  Slottet  staar,  selv  om  Vinteren,  og 
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Græsset  visner  ikke,  og  vi  flytte  aldrig,  uden  naar  En 
bliver  os  utro  med  sin  Længsel.  Saa  falmer  Græsset,  og 
saa  skjule  vi  os  et  andet  Sted.  " 

Og  atter  en  Dag  sagde  de  til  ham:  „Et  Menneskes 
Troskab  er  os  endnu  Mere  end  Solen;  thi  Troskabem 
lyser  baade  ved  Dag  og  ved  Nat.  Hvis  En  blot  et  Øjeblik 
har  glemt  os,  men  husker  os  igjen  med  Troskab,  saa 
tænder  han  igjen  Sol  for  os  og  bruiger  os  tilbage  til  det 
Sted,  hvor  vi  have  leget." 

Hjemme  paa  Borgen  sagde  han  Intet  om,  hvad  der  var 
hændt  ham;  men,  som  det  altid  gaar  dem,  der  ere  be- 
tagne af  en  stor,  men  hemmelighedsfuld  Lyksalighed, 
fik  han  Udseende  af  at  være  nedslaaet  og  bedrovet,  og 
medens  han  kun  længtes  efter  et  eneste  Selskab,  efter  de 
lysende  Smaavaisners  Ord  eller  Sang  og  den  tavse  unge 
Piges  Øjne,  gik  hans  Slægtninge  paa  Raad  med  ham  om, 
at  han  for  at  blive  oplivet  og  glad  i  Samfund  med  Jevn- 
lige  skulde  ride  til  Karup  og  den  hellige  Kilde  samme- 
steds —  tlii  dette  Sted,  som  nu  ligger  saa  fattigt  i  Lyng- 
heden, var  dengang  et  navnkundigt  Mode-  og  Valfartsted. 

Han  gav  efter  for  deres  Raad  og  Opmuntringer,  skjønt 
ugjerne.  Men  da  han  red  nd  i  det  aabne  Land,  der  lyste 
i  Soldagens  Glans,  kom  han  for  fors  te  Gang  til  hel, 
glad  Bevidsthed  om  den  store,  underfulde  Gunst,  der 
var  vist  ham.  Det  var  for  ham,  som  om  han  forte  hele 
Underet  med  sig,  og  at  det  udvidede  sig.  Himlen  selv 
syntes  ham  Kuppelen,  der  hvælvede  sig  om  den  indviede 
Plads;  Jorden  forekom  ham  at  aande  og  løfte  sig  med 
sagte  Længsel,  og  alle  Steder  var  der  et  skjult  Liv,  Øjne. 
der  saa  paa  ham  og  fulgte  med,  agtpaagivende  og  kjær- 
lige, siki-e  paa,  at  han  kun  drog  ud  for  at  vende  til- 
bage. 

Da  han  kom  .tii  Karup,  var  der  et  stort  Tog,  som  fi^rl 
af  Præster  i  Messehagel,  laf  hvide  og  sorte  Munke  og  af 
Kordrenge,  der  svang  Røgelsekar,  drog  rundt  om  den  ind- 
hegnede Kilde  og  derfra  op  til  den  store  Kirke  paa  Hojen, 
som  var  indviet  til  Guds  Moder,  pg  han  fulgte  Toget, 
skjønt  med  nogen  Erygt;  thi  de  Ord,  hans  Moder  nogle 
Aar  tilbage  havde  sagt  ham:  „Der  er  Trolde  derovre!" 
vare  endnu  ikke  ganske  af  hans  Sind,  og  hvorvel  han 
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ikke  vilde  opgive  Skoven,  følte  han  en  sagte,  sæl&om 
Ængstelighed  for,  at  hans  Rigdom  ikke  var  af  den  Art, 
der  kunde  bæres  med  ind  i  en  Kirke,  og  at  han  skulde 
blive  fristet  til  en  anden  og  stærkere  Længsel. 

Og  der  var  logsaa  et  Øjeblik,  jidet  Sangen  brod  frem  og 
tyldte  Kirkens  Hvælvingei-,  og  idet  en  Sky  af  Virak  bol- 
ge<ie  hen  over  ham,  da  det  var,  som  om  Noget  tog  fat  i 
ham  og  vilde  rive  ham  med  ^il  et  Sted,  langt  fjernere 
end  Skoven,  langt  højere  end  dens  Kuppel,  endnu  fryde- 
fuldere, skjonl  smertefuldt  til  Duden;  men  ;strax  efter, 
da  Billedet  af  Vor  Frue  blev  baaret  tæt  forbi  ham  og 
hendes  skjonne  Øjnes  Blik  syntes  at  falde  paa  ham,  erin- 
drede de  ham  om  Hende  i  Skoven  pg  var  dog  ikke  saa 
skjonne  som  Hendes,  og  igjen  lidt  efter,  da  de  Troendes 
Menighed  sank  paa  Ivnæ  for  det  Allerhelligste,  mindede 
de  mange  hvide  kvindelige  Hovedtøjer  ham  om  Solplet- 
terne paa  Grønsværet,  og  hvad  disse  ;skjulte,  og  med 
Aandedrættet  saa  tungt,  som  om  han  var  i  Landflygtig- 
hed og  aldrig  kunde  komme  tilbage,  gik  han  ud  og  red 
hjemad,  og  da  han  atter  fuldt  inddrak  den  fri  Luft,  syntes 
det  ham  i  hans  Sindsbevægelse,  at  han  takkede  Gud, 
fordi  han  ikke  var  bleven  greben  ^f  en  anden  og  stær- 
kere Længsel. 

Han  red  hjemad  langs  Aaresvad  Aa,  og  da  han  kom  til 
det  Sted  Vest  for  Aaen,  hvor  ligesom  et  lavt  Bjergland  sky- 
der ud  i  Grene  og  danner  smaa,  grønne  Dale,  saa  han  i 
den  synkende  Sols  Lys  noget  Hvidt,  hvidtlysende  Plet- 
ter, bevæge  sig  i  den  nærmeste  Dal,  og  lian  troede  et 
Øjeblik  med  pludselig  Lyksalighed,  at  det  var  dem  fra 
Skoven,  der  vare  komne  ud  for  at  møde  ham.  Men  saa- 
snart  lian  red  nærmere,  skiftede  Synet,  og  han  saa,  at 
det  var  Mennesker,  Folk,  der  enten  ;skulde  til  eller  kom 
fra  Valfartstedet  og  havde  lejret  sig  her;  det  Hvide  var 
legende  Børn,  og  imellem  dem  stod  en  ung  Pige,  og  hun 
som  alle  de  Andre  saa  i  dette  Øjeblik  opmærksomt  paa 
Riddersønnen,  der  kom  ridende  nær.  Endnu  mere  end  Øj- 
nene paa  den  hellige  Jomfrus  Billede  syntes  den  unge 
Piges  Øjne  ham  at  lign©  Hendes  I  Skoven, ja,  Maaden, 
hvorpaa  hun  saa,  opmærksomt,  ubevægelig  og  i  Afstand, 
syntes   ham    saa    ganske    at    være   Hendes,    at   han    var 
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fristet  til  at  springe  ned  og  ^næle  for  hende  og  holde 
hende  fast.  Men  i  dette  Øjeblik  paakom  ham  den  Tanke, 
at  det  Hele  kun  var  et  gækkende  Syn,  hvormed  man 
stillede  ^am  paa  Prøve  for  at  se,  om  han  var  trofast 
med  sin  Længsel,  og  efter  at  have  hilst  God  Aften  og 
Guds  Fred  drog  han  sine  Øjne  til  sig  og  red  videre, 
skjønt  ugjeme. 

Da  han  igjen  gik  over  til  Skoven,  var  han  sikker  paa, 
at  naar  han  naaede  det  dejlige  Sted,  vilde  noget  nyt 
Underfuldt  ske,  han  vilde  blive  belønnet  for  sin  Tro- 
skab og  finde  Hende  fra  Dalen  derovre.  Og  saasnai^t 
han  gjensaa  Gronsværet  under  Kuppelen,  viste  det  dej- 
lige Syn  sig  ogsaa  paany  for  ^am,  men  svagere  eller 
mattere,  og  da  han  utaalmodig  sprang  frem  og  greb 
efter  det,  svandt  det  hastigere  end  nogen  foregaaendei 
Gang,  ,og  det  syntes  ham  da  med  uovervindelig  Magt, 
at  det  Altsammen  havde  skyndt  sig  hid  fra  Dalen  ved 
Aaresvad   Aa  og  gækkende   drog  tilbage  dertil. 

Saa  steg  han  tilhest  og  red  tilbage  til  Dalen.  Men  d«' 
var  imidlertid  kommet  andre  "Vejfarende,  som  havde  lej- 
ret sig,  og  Ingen  kunde  bestemt  sige  ham,  hvor  Familien 
med  den  skjønne  unge  Pige  var  draget  hen.  Men  efter  de 
utydelige  Vink,  han  fik,  drog  han  afsted  og  søgte,  og 
endelig  traf  han  dem  igjen. 

Han  hilste  høvisk  den  unge  Pige  og  sagde  hende,  at 
siden  han  havde  set  hende,  havde  han  ikke  havt  Ro 
for  Længsel;  hun  syntes  ham  Nogen,  han  altid  havde 
søgt,  og  han  bad  hende  sige,  om  det  var  rigtigt,  om  hun 
vidste  det  Samme,  saa  vilde  han  blive  lyksalig  alle  sine 
Dage. 

Hun  saa  paa  ham  med  et  hurtigt  Blik  og  svarede  der- 
paa  med  nedslagne  Øjne:  „Ak,  hvorfor  sagde  I  ikke 
det,   første  Gang  vi  saas!" 

Forundret  og  forskrækket,  skjønt  over  Noget,  han  ikke 
ret  forstod,  vendte  han,  om.  Han  saa,  at  han  havde  taget 
fejl,  at  den  Rette  dog  var  i  den  store,  henunelighedsfulde, 
friske  Skov,  og  saasnart  han  kom  hjem  til  Boisen,  gik 
han  igjen  derover.  Men  hele  Tiden  lød  Ordene  paany 
for  ham :  „Hvorfor  sagde  I  det  ikke,  første  Gang  vi  saas?" 
Hvad  var  der  i  de  Ord?  Havde  hendes  Nærmeste  raadet 
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over  hendes  Tro?  Eller  havde  i  Mellemtiden  hendes  Blik 
dvælet  med  Forkjærlighed  paa  en  Anden?  Eller  hvad 
var  sket? 

Næsten  uden  at  give  Agt  paa  Skoven  havde  han  uaaet 
Pladsen  mellem  de  hvide  Bøge.  Nu  stod  Stedet  der  igjen, 
lige  skjønt,  lige  ventende,  som  et  Hus  paa  sit  Herskab, 
men  paa  et  Herskab,  der  ikke  kom.  Det  var  den  samme 
Stilhed;  men  han  lyttede  til  den  med  en  anden  Angst, 
han  kunde  ikke  faa  sit  eget  Hjerte  til  at  banke  og  kalde 
med  samme  Magt  som  første  Gang.  Saa  stillede  han  sig  hen 
under  et  af  Træerne,  i  Haab  om,  at  dets  Grene  skulde 
sænke  sig  og  aabne  hans  Øjne;  men  Træet  stod  tavst 
og  rørte  sig  ikke. 

Mere  og  mere  tung  følte  han  Stilheden  og  Forladtheden, 
og  den  Tanke  paakom  ham,  at  han  nu  var  ganske  ude 
af  Verden,  at  han  ikke  var  istand  til  at  vogte  paa,  hvad 
der  skete  andensteds,  at  al  den  Lyksalighed,  han  skulde 
vente  paa  et  Aar,  var  hist,  at  den  skjulte  Begivenhed, 
som  havde  bragt  hende  til  at  sige:  „Ak,  hvorfor  sagde 
I  det  ikke  første  Gang!"  fik  mere  og  mere  Magt,  og  han 
skyndte  sig  afsted  for  at  frelse  hende  som  fra  en  virke- 
lig Fare. 

Atter  mødtes  han  med  hende,  og  han  spurgte  hende  om 
Meningen  af  de  Ord,  hun  sidst  havde  sagt.  Da  svarede 
hun  med  et  Smil,  der  foraarsagede  ham  et  underligt  Be- 
hag og  en  utydelig  Smerte:  „Det  skulde  jeg  vistnok 
ikke  have  sagt." 

Men  da  hun  paa  saadan  Maade  gjorde  Ordene  ,til 
Intet,  syntes  de  ham  netop  at  være  Meget,  og  i  Stedet 
for  at  lade  dem  henvejre  vilde  han  have  deres  hele 
Mening  og  Betydning.  Men  han  forstod  ikke  at  spørge, 
og  hvergang  han  vilde  samle  sig  til  et  Spørgsmaal,  kom 
der  noget  Dobbelt  over  ham:  Angst  for  det  besyn- 
derlig Dejlige,  men  Dulgte,  som  havde  været  i  hendes 
Smd,  og  Længsel  efter  at  kaste  sig  hen  for  hende  uden  at 
spwarge.  Han  vaklede  saadan  mellem  dette  Dobbelte,  at 
det  ligesom  var  en  tredje,  ham  ubekjendt  Magt  inden  i 
ham,  der  rev  ham  løs  og  førte  ham  hjemad,  tilbage  til 
Skoven,  med  den  Beslutning,  nu  fuldt  pg  uden  For- 
behold at  søge  den  skjulte  Lykke. 
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Men  Xoget  gjorde  ondt  indeni  ham,  og  da  han  igjen  gik 
over  den  sælsomme  Bro,  var  han  saadan  tilmode,  at  han 
ønskede  at  kunne  bede  til  de  store,  alvorsfulde  Træer 
om  Hjælp  eller  Husvalelse,  og  da  han  saa  ret  saa  paa 
dem  med  al  sit  Sinds  Uro,  syntes  de  ham  at  sige:  „Os 
:finder  Du  altid  uforandrede;  vi  have  intet  dølgende 
Smil,  vi  skjule  ingen  Hemmelighed  .  .  .  ."  Men  var  det 
sandt?  Bar  ikke  Skoven  paa  noget  Hemmelighedsfuldt 
ligesaa  vel  som  den  unge  Piges  Smil,  og  bar  han  ikke  selv 
paa  en  Hemmelighed,  naar  han  stod  overfor  Hende? 
.  .  .  .  Det  faldt  ham  pludselig  ind,  at  Ordet:  „Hvorfor 
sagde  I  det  ikke  for?"  ogsaa  kunde  indeholde  en  Bebrej- 
delse mod  ham,  at  Hun  kunde  have  havt  en  Anelse 
eller  endog  Viden  om,  at  han  før  hende  havde  set  Hine 
i  Skoven,  og  i  denne  pludselige  Sorg  og  Angst  for,  mulig 
at  'skulle  have  mistet  hende  paa  denne  Maade,  blandede 
sig  et  Ønske  om,  at  han  aldrig  havde  set  Synet  i  Skoven. 

I  næste  Øjeblik  var  han  ved  Stedet,  men  kjendte  det 
knap  dgjen.  Det  var  det  samme  Sted,  samme  Græs,  siimme 
Kreds  af  Bøgetræer;  men  alligevel  var  den  Forskjel  for- 
svunden, som  havde  skilt  Stedet  fra  andre  aabne,  runde 
Pletter  i  en  Skov,  og  endskjont  det  var  ham  umuligt  at 
finde  nogen  enkelt  Ting,  der  ikke  var  i  den  gamle  Orden, 
fornam  han  dog,  at  der  var  ligesaa  Meget  borte  som  af 
et  Menneske,  der  havde  udaandet. 

„Saa  er  Alt  forbi  her!"  sagde  han  med  en  Blanding  af 
Smerte  og  Glæde  og  vendte  om  for  at  ride  til  Hende.  Men 
altsom  han  nærmede  sig,  steg  Angsten  for  hint  Dulgte, 
og  paa  samme  Tid  rejste  sig  i  hans  Sjæl  en  fortviv- 
lende Sorg  over  at  skulle  for  bestandig  have  tabt  det 
skjønne  "og  store  Syn  og  at  skulle  have  jaget  de  elske- 
lige Væsner  i  Landflygtighed.  Det  syntes  ham  den  højeste 
Pligt,  med  ny  Længsel  og  Troskab  at  vende  om  og  kalde 
dem  tilbage,  og  saa  vendte  han  om,  i  een  stærk  heftig 
Higen  —  indtil  hans  Erindring  med  Et  foer  tilbage  til 
Hende,  gjensaa  hendes  Billede  og  hendes  Smil  med  en  saa- 
dan stigende  Vemod,  at  det  forekom  ham,  som  om  den 
Lyksalighed,  han  nu  vendte  Ryggen  til,  maatte  forbarme 
sig  over  ham  og  mode  ham  undervejs  til  Skoven  og 
sige  ham,  at  Hun  og  Skoven  vare  Et. 
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Men  hun  mødte  ham  ikke,  og  paa  Skovens  Rand  kunde 
han  ikke  længer  udholde  Skuffelsen  og  Længselen  og  red 
tilbage  igjen  —  for  paany,  da  han  nærmede  sig  hende, 
at  mindes  Skoven  og  dens  Under  —  saa  red  han  atter 
tilbage  —  og  igjen og  saadan  rider  han  endnu. 


I  EN  POSTVOGN 

(1868) 


M.  GoldschmiiJt  i  Folkeudgave.  VII  18 


Uden  Tvivl  vil  der  va^re  Adskillige,  som  ved  Titlen 
„I  en  Postvogn"  komme  til  at  tænke  paa  den  gamle 
Tid,  da  en  Rejse  var  noget  ganske  Andet  end  nu,  da 
Formaalet,  især  naar  tiet  vai'  lidt  mere  end  en  Dagsrejse 
fjernt,  laa  besynderlig  dunkelt,  farverigt,  lokkende  eller 
foruroligende  og  sjelden  blev  naaet  uden  et  eller  andet 
Æventj'r  i,  over,  under  eller  formedelst  Postvognen,  og  de 
ville  nu  tro  at  hore  det  gamle  Horn  blæse  „zum  Ritt 
(eller  zum  Fahren)  in's  alte  romantische  Land'.  Men 
da  det  jo  ikkun  vilde  skade  at  lade  en  hojst  agtværdig 
Del  af  det  læsende  Publikum  staa  i  en  saadan  Tro, 
naar  den  skal  skuffes,  er  det  bedst  at  tilstaa  strax,  at  ingen 
Romantik  ligger  skjult  i  nærværende  Titel,  og  at  Ind- 
holdet tvertimod  er  uromantisk. 

Sagen   forholder  ;sig  saaledes: 

Under  et  Ophold  i  Coln  \ilde  j^  gjore  en  Udflugt 
til  en  lille  By,  hvorhen  der  hverken  gik  Jernbane  eller> 
Dampskib,  og  da  jeg  kom  ned  i  Hotellets  Salon  for  at 
spise  tilaften,  spurgte  jeg  Værten  om  den  bedste  Maade, 
hvorpaa  jeg  kunde  rejse.  Han  svarede,  at  det  traf  sig 
ret  heldigt  for  mig:  der  skulde  næste  Dag  være  ston 
Avktion  paa  et  Slot  i  Nærheden  af  den  Bj^,  jeg  vilde  til, 
og  der  sad  tre  Herrer  i  den  anden  Ende  af  Værelset,  som 
havde  bestilt  Extravogn  til  næste  Morgen.  Jeg  bad  ham 
sporge  dem.  om.  de  vilde  tillade  mig  at  kjore  med  mod 
at  betale  min  Del,  og  efter  et  Par  Øjeblikkes  Forlob 
kom  han  tilbage  med  Indbydelse  til  mig  om  at  hilse 
paa  de  ,tre  Herrer. 

Det  var  Jøder,  den  ene  høj  og  bredskuldret  med  stort 
Hoved,  rødt  Ansigt  og  svært,  krøllet  Haar,  den  anden 
lille,   spinkel  og  bleg,   den   tredje  næsten  saa  rund  som 

>8« 
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en  Kugle.  Jeg  vilde  have  antaget  den  Forste  for  Garver 
eller  Hestehandler,  den  Anden  for  Filolog,  den  Tredje  for 
Restaurator;  men  de  vare,  som  det  snart  viste  sig,  alle 
Tre   Kjobniivnd,  Jiver   fra   sin   By  i  Rhinegnen. 

Den  svære  Mand  spurgte,  hvorfra  jeg  kom,  og  da  jeg 
svarede  fra  Kjøbenhavn,  sagde  han:  „Fra  Kjobenhavn? 
Kjender  De  der  en  Dr.   Wolff?" 

„Ja,   han  er  Præst   ved   Menigheden." 

„Vær  saa  go<l  at  sætte  Dem.  Vil  De  ogsaa  til  Avk- 
tionen"?" 

»^ej,   jeg  er   ikke    Kjobmand." 

„Hvad  er  De?  ' 

„Jeg   har   studeret' 

„Studeret.  Min  næstældste  Son  skal  ogsaa  studere;  men 
min  ældste  Son  skal  blive  ved  Handelen.  Hvorfor?  Stu- 
deringer indbringe  ikke  Noget.  Han,  der  studerer,  skal 
have   et    Rjgstød." 

Jeg  fandt  det  forstandig  tænkt,  skjont  ikke  just  fint 
sagt,  hvad  hans  Ydre  da  heller  ikke  lod  vente.  Men 
han  havde  nu  temmelig  tydelig  tilkjendegivet,  at  han 
var  formuende. 

„Jo,  De  kan  kjøre  med,"  tilføjede  han,  „og  De  be- 
høver  ikke   at   betale;   vi   har   jo   Vognen   alligevel." 

Jeg  holdt  dog  paa,  at  jeg  vilde  bære  min  Del,  og  han 
gav  efter  med  en  ubeskrivelig  Hovedbevægelse,  der  saa 
tydelig   som   Ord   sagde :    Dum-stolt. 

Efter  en  kort  Aftale  om,  hvad  Tid  vi  skulde  kjore, 
skiltes  jeg  fra  dem,  overbevist  om,  at  jeg  vUde  faa  et 
kjedeligt  og  maaske  ubehageligt  Rejseselskab;  men  jeg 
havde  nu  engang  søgt  og  modtaget  det,  og  Rejsen  var 
da    ikke    saa    lang. 

Det  var  en  smuk  Majmorgen.  Buskene  vare  fuldt  ud- 
sprungne, og  et  Kirsebærtræ  stod  i  Blomst  i  Hotellets 
Have,  hvor  jeg  drak  min  Kaffe  og  røg  min  Cigar,  og 
hvorfra  jeg  havde  Udsigt  til  Porten.  Der  gik  mine  tre 
Rejsefæller  urolig  op  og  ned,  mismodige  over,  at  Vog- 
nen ikke  mødte  paa  Klokkeslettet.  Da  jeg  tilraabte  dem 
Morgenhilsenen,  kom  de  i,nd  i  Haven,  og  det  var  et 
Øjeblik  tydeligt,  at  den  høje,  svære  Mand  ærgrede  sig 
over,  at  jeg  sad  der  uden  Ærgrelse;  men  saa  sagde  han 


I    EN    POSTVOGN  273 

til  de  Andi*e:  „Ret  har  han!  Kommer  Kusken  hurtigere, 
foixH  vi  rende  op  og  ned?  Lad  os  sætte  os."  Men  den 
Samtale  om  ligegj^ldige  Ting,  jeg  søgte  at  indlede,  vilde 
ikke  lykkes;  deres  Tanker  vare  andensteds;  de  sad  nok, 
men    h\ilede   ikke.    Endelig    kom    Vognen. 

Naar  man  har  ventet  med  vred  Utaalmodighed  paa  en 
Vogn  og  den  saa  kommer  og  man  er  bragt  til  Sæde  og 
kjører  med  Piskesmæld  og  Hornblæsen,  kan  man  ikke 
rigtig  holde  fast  paa  Vreden,  og  dog  vil  man  en  Stund 
heller  ikke  rigtig  give  slip  paa  den.  Jeg  formodede,  at 
mit  Rejseselskab  var  i  et  saadant  Lune,  og  saa  tavs 
ud  til  Siden,  medens  vi  kjørte  gjennem  de  snevre  Gader, 
hvor  de  fleste  Butiker  endnu  vare  lukkede.  Uvilkaar- 
lig  lagde  jeg  Mærke  til,  at  der  paa  saa  mange  Huse  stod 
malet  med  store  Bogstaver  eller  med  Guldbogstaver  paa 
halvrunde  Metalskilter:  „Moden",  „Modewaarenhandlung" 
eller  desl.  Den  runde  Mand  sad  ligeoverfor  mig  og  gjorde, 
som  det  viste  sig,  samme  Iagttagelse  som  jeg.  Vore  Øjne 
mod  tes,  og  han  sagde  smilende:  „Der  er  mange  af  Asaels 
Efterkommere  i  denne   By." 

„Af  Asaels  Efterkommere?"  spurgte  jeg  overrasket; 
„hvem  er  det?" 

„Det  ved  De  ikke?  Hvor  har  De  studeret? '  sagde  han 
jovialt.  „Vent  lidt,  til  vi  komme  ud  fra  Stenbroen,  saa 
skal  jeg  fortælle  Dem   det." 

Vi  kjørte  over  den  store  Paradeplads  og  paany  igjen- 
nem  snevre  Gader  med  besynderlige,  gammeldags  Navne, 
som  'jeg  søgte  at  huske;  men  mine  Tanker  vare  ved 
Asael.  Endelig  kom  vi  over  Vindebroen  mellem  de  skum- 
le, middelalderlige  Fæstningsværker  ud  paa  Jordvej,  og 
den  runde  Mand  sagde:  „Asael nu  vil  jeg  for- 
tælle Dem  det.  Engang,  for  mange  tusinde  Aar  siden, 
for  Syndfloden,  sad  to  Engle  oppe  i  Himlen  hos  Vor- 
herre og  saa  ned  paa  Jorden  og  talte  om  Menneskenes 
Fordærvelse.  Den  ene  af  Englene  hed  Asael,  den  anden 
Schamsadai.  De  sagde,  at  hvis  de  kom  ned  paa  Jor- 
den, vilde  de  opføre  sig  ganske  anderledes  end  Men- 
neskene og  give  dem  et  godt  Exempel,  og  saa  tillod 
Vorherre  dem  at  stige  ned.  De  kom  da  ned  og  mødte 
strax  en  ung,  smuk  Kvinde,  og  formedelst  Jordens  Magt 
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hlevc  de  forelskede  i  hende  og  fristede  hende.  Hun 
spurgte  dem,  hvem  de  vare,  og  de  svarede,  at  de  vai-e 
Engle.  Huii  foi'langte,  at  de  skulde  bevise  det  ved  at 
lade  hende  høre  det  hellige  Ord,  der  fører  ind  i  Him- 
len, og  saasnart  de  havde  gjort  det,  udtalte  hun  Ordet 
og  steg  fra  dem,  op  i  Himlen,  hvor  Gud  tillod,  at  hun 
blev  sat  «om  Stjerne.  Nu  vilde  de  to  Engle  ogsaa  stige 
op;  men  de  fandt  Hinden  lukket.  Schamsadai  hængte 
sig  angerfuld  i  Himlen  med  Hovedet  nedad;  Asael  blev 
paa  Jorden  og  gjorde  sig  til  Mester  i  Farvepragt  og 
Kvindepynt.  Derfor  sagde  jeg:  Asaels  Efterkommere.  For- 
staar   De  det  nu?" 

Jeg  havde  aldrig  forhen  kjendt  Legenden  om  Kvinden 
Istehar  (Stjernen)  d  den  Skikkelse  og  vilde  nu  gjerne 
holdt  Samtalen  fast  og  hort  flere  Sagn;  men  den  svære 
Mand  sagde  til  min  Gjenbo:  ,.Jeg  siger  Dem,  Hr.  Pertsch, 
her  skal  man  ikke  tale  om  Schamsadai,  der  hængte: 
sig  med  Hovedet  nedad;  thi  her  har  nylig  en  Jøde 
hængt  sig,  hængt  sig  rigtig,  med  et  Reb  om  sin  Hals  og 
Benene  nedad  —  Herren  forbarme  sig!  —  og  han  var 
Modehandler." 

„Herren  forbarme  sig!'  sagde  Hr.  Pertsch,  og  den 
blege  Mand  —  hvis  Navn  var  Hr.  Nathan  —  gjentog  det, 

Efter  et  Øjebliks  Forløb  vedblev  Hr.  Pertsch:  „Reb- 
baunau  schel  Aulom!i)  En  Jøde  hænge  sig!  Naar  hæn- 
ger en  Jøde  sig?  Ved  man  ikke  Grunden,  Hr.  Pollock? 
Havde  han  begaaet  en  Forbrydelse?  Var  han  arresteret?' 

„Grunden  ved  man,'  svarede  Hr.  Pollock.  „HaJi  hand- 
lede med  JNIodevarer  og  sad  i  god  Drift.  De  andre  Hand- 
lende misundte  ham,  og  Toldinspektøren  var  ham  paa 
Nakken  og  beskyldte  ham  for  Toldsvig.  Saa  blev  han 
arresteret:  men  han  var  uskyldig  og  blev  løsladt.  Men 
imens  var  Handelen  gaaet  fra  ham,  og  han  kunde  ikke 
rejse  sig  igjen.  Saa  maatte  han  en  Aften  tage  sine  Boms 
Sparebøsser  for  at  kjobe  Brod  —  og  saa  hængte  han 
sig" 

Jeg  tilstaar,  at  hele  Talen  om,  at  en  Mand,  jeg  ikke 
havde  kjendt,  havde  liængt  sig,  kun  svagt  havde  rørt 
mig.  ISIan  hører  og  ser  saa  Meget  i  Verden,  og  Sol- 
skiianet,    der   laa   om   os   og   lyste   paa   Skovgrupper   og 

•)  Vor  og  Verdens  Herre. 
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grønne  Marker,  havde  sat  mig  i  den  Stemning,  i  den 
Fornemmelse  af  Velbehag,  der  skyder  Troen  paa,  at 
der  er  virkelig  Smerte  i  Verden,  tilside.  Men  de  Ord: 
„Saa  maatte  han  en  Aften  tage  sine  Børns  Sparebosser 
for  at  kjobe  Brød,  og  saa  hængte  han  sig",  fremkaldte 
et  saadant  Billede  af  nagende  Sorg  og  Fortvivlelse,  at 
Solskinnet  blegnede  og  min  Rejses  Formaal  blev  mig 
uforstaaeligt  formedelst  dets  Ubetydelighed. 

De  Andre  følte  rimeligvis  ligesaa  meget  eller  mere, 
men  saa  ikke  et  lignende  Billede,  opfattede  Sagen  mere 
som  Nationalsag,  som  et  af  de  mange  Exempler  paa 
Forfølgelse  mod  Jøder,  og  kom  i  ivrig,  bevæget  Sam- 
tale i  den  Retning.  Den  gled  mig  temmelig  ligegyldig 
forbi  —  fordi  den  Slags  Jødehad,  som  de  hentydede  til, 
ikke  er  det  værste  og  ofte  slet  ikke  er  egenligt,  religiøst 
Had  —  indtil  jeg  blev  opmærksom  paa,  at  Hr.  Pollock 
som  Svar  paa  en  Bemærkning  af  Hr.  Pertsch  hævede 
Stemmen   og    talte   om    England: 

„Jo,  England!  I  England  er  der  Meget  af,  hvad  de 
kalde  Tolerance!  De  hade  hinanden;  men  de  se  mildt 
til  hinanden.  Kan  En  komme  til  at  give  en  Jøde  et  Puf, 
saa  gjor  han  det;  men  han  tør  ikke  sige,  at  han  gjør 
det,  fordi  han  er  Jøde;  det  er  imod  Retten.  —  Der 
gjselder  det  om  at  blive  en  rig  Mand!  I  andre  Lande 
kan  en  fattig  Mand  være  en  Hund;  men  en  saadan 
Hund,   som   en   fattig   Hund  er  i  England   —  naa! 

Der  var  saadan  en  fattig  Mand,  men  meget  stræbsom, 
en  høj,  stærk,  mager  Mand.  Han  boede  i  den  Del  af 
London,  som  hedder  Cit}'.  Dengang  turde  ingen  Jøde 
holde  Butik  i  City,  formodenhg  heller  ikke  endnu;  meii 
det  er  ikke,  fordi  man  er  Jøde,  at  man  ikke  tør  holde 
Butik,  Gud  bevare's!  Naar  man  er  Søn  af  en  City- 
Kræmmer,  maa  man  gjerne  holde  Butik,  om  man  ogsau 
er  Jøde.  Men  hvordan  skal  en  Jøde  blive  Søn  af  en 
City-Kræmmer,   naar  de   alle   ere   Kristne? 

Men  den  Mand,  jeg  taler  om  —  han  hed  Isak  Abra- 
ham —  havde  faaet  Lov  til  at  holde  en  lille  Bod  ved 
Paulskirken.  Det  er  en  meget  stor  Ivirke.  Jeg  har  selv 
været  der  og  set  Stedet.  Foran  Kirken  gaar  der  halv- 
rundt et  meget  stort,  højt  Jernstakit,  og  op  til  dette 
Stakit   havde   han   sin    Bod.    Den    var   akkurat  saa   stor 
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som  et  Skilderhus,  og  han  solgte  Piskebaand  og  Stokke. 
Han  havde  en  hel  Mængde  Sønner,  og  han  lod  dem  alle 
handle  med  Piskebaand  og  Stokke.  Hver  Morgen  gav 
han  hver  af  dem  saa  og  saa  mange  Baand  eller  Stokke 
og  sagde:  „De  koster  saa  og  saa  meget;  men  byder  En 
mindre,  sælger  I  dog,  en  Anden  kommer  og  kjober  og 
betaler  mere.  "  De  løb  alle  omkring  der  ved  Kirken.  I 
min  Ungdom,  da  jeg  første  Gang  var  i  London,  har  jeg 
selv  set  dem. 

Den  ældste  Søn  kunde  Faderen  ikke  lide.  Han  havde 
ikke  Talent  til  Handelen.  Han  gik  i  Taaget  og  drømte.. 
Han  havde  fundet  paa,  for  sin  Fornøjelse  at  gaa  ind 
i  Kirken  —  ikke  for  de  Kristnes  Skyld;  men  der  er 
mange  store  Figurer  derinde,  Marmorfigurer,  til  Ære 
for  dem,  der  har  vundet  Slag  tillands  eller  tilvands,  og 
det  kan  man  ikke  nægte  Engelskmændene:  de  har  vun- 
det mange  Slag.  Om  det  saa  var  den  store  Napoleon  — 
hvem  knækkede  ham?  Engelskmændene.  Hjertet  kan 
gjøre  En  ondt  derved;   men  det  blev  dem  givet. 

Nu,  Isak  Abrahams  ældste  Søn,  Ephraim,  havde  fun- 
det paa  at  gaa  derind,  og  en  Dag  stod  han  med  sine 
Stokke  og  Piskebaand  og  saa  paa  de  Figurer,  der  ere» 
stillede  op  til  Ære  for  Nelson,  deres  Admiral.  Jeg  har 
selv  set  dem.  Et  Fruentimmer,  som  forestiller  England, 
bringer  to  Matrosdrenge  hen  til  Figuren  af  Nelson  og 
peger  paa  ham,  og  hun  peger  saadan,  at  man  næsten 
kan  ;høre,  hvad  hun  siger.  Hun  siger:  „Gaa  hen  og 
slaas  og  risiker  Arme  og  Ben  og  Liv  og  Lemmer  lige- 
som han,  saa  kan  I  ogsaa  faa  et  Monument."  Jeg  har 
selv  set  det;  stort  er  det;  det  kan  ikke  nægtes. 

Nu,  Isak  Abrahams  Ephraim  stod  der  og  saa.  Hvad 
han  tænkte,  skal  Gud  vide.  Han  var  dog  intet  Matros- 
barn, han  kunde  ikke  gaa  den  Vej.  Men  maaske  havde 
han  Lyst  til  at  gaa  tilsøs.  Han  kom  tilsos!  Men  ikke 
paa   den    Maade!    Nu    skal   De   hore. 

Mens  han  stod  der,  kom  der  en  Mand  hen  til  ham. 
Det  var  en  af  hans  Fadiers  H andel svenn er,  en  Skind- 
handler, og  det  var  en  Methodist.  Der  er  i  England 
utallig  mange  Slags  Kristne,  og  en  Slags  kaldes  Metho- 
dister.  Det  er  de  iværste  Tolufresser  i).  Da  han  saa  Ephraim 
')  Ædere  af  den  Kor.sfæstede,  Fanatikere. 
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i  Kirken,  blev  han  i\Tig  og  troede,  han  kunde  om- 
vendes, og  han  begyndte  *ne(i  at  vise  ham  omkring  og 
tale  forsigtig  om  Religionen  pg  indbyde  ham  til  at  kom- 
me et  bedre  Sted,  iMethodisternes  Kirke.  Senere  besøgte 
Skindhan<ileren  Isak  Abraliam  og  Ipnakkede  ogsaa  til  ham 
om  Religion,  og  det  ene  Ord  forte  til  det  andet,  og 
Skindhandleren  fortalte,  at  han  "havde  set  Ephraim  i 
Kirken.  Faderen  kunde  nok  ,Vide,  at  Ephraim  ikke  var 
gaaet  i  Kirken  for  Kristendommens  Skj'ld,  men  for  at 
spilde  sin  Tid  og  ikke  handle,  og  han  slog  og  bankede 
Sønnen,  skjønt  han  var  et  voxent  Menneske;  men  han 
var  en   meget  streng  og  alvorlig  Mand. 

Men  han  kunde  ikko  slippe  fra  Skindhandleren.  Metho- 
disten  havde  nu  engang  sat  sig  i  Hovedet,  at  han  vilde 
omvende  Isak  Abrahams  hele  Hus,  og  Isak  Abraham, 
turde  ikke  ligefrem  kaste  ham  paa  Døren;  for  de  stod 
i  Forbindelse  med  hinanden  og  trak  smaa  Vexler  paa 
hinanden.  Men  engang,  da  Skindhandleren  plagede  ham 
meget  med  sin  Jesus  Kristus,  sagde  Isak  Abraham:  „Naa, 
hvad  ham  angaar,  ham  har  jeg  Intet  imod;  han  var 
dog  en  lille  Jodedreng,,  inden  han  blev  Eders  Frelser." 
—  Skindhandleren  blev  saa  bl^  som  et  Lig  og  sagde 
ikke  et  Ord   mere. 

De  vare  Fon-etningsvenner  og  plejede  at  trække  Vex- 
ler paa  hinanden,  smaa  Vexler,  aldrig  højere  end  otte, 
ni,  ti  Pund.  I  en  snever  Vending  skrev  den  Ene  den 
Andens  Akcept,  og  det  var  gaaet  godt  hidtil.  Paa  den 
Tid  var  der  netop  en  saadan  Vexel  ude,  som  Isak  Abra- 
ham havde  trukket  og  skrevet  Skindhandlerens  Akcept 
paa.  Da  den  var  forfalden  og  blev  præsenteret  Skind- 
handleren, sagde  han:  „Det  Navn  er  mit;  men  jeg  har 
ikke  skrevet  det."  —  Det  var  en  Sabbatli;  Isak  Abra- 
ham sad  hjemme  i  sin  Familie,  saa  kom  en  Prokurator 
med  en  Politibetjent  og  viste  ham  Vexlen  og  en  Arrest- 
befaling. Nu  var  det  Isak  Abraham,  der  blev  bleg  som 
et  Lig.  Ephraim,  den  ældste"  Søn,  gik  nær  til  Prokura- 
toren, saa  paa  Vexlen  og  sagde:  „Den  har  jeg  skrevet." 
Saa  maatte  Prokuratoren  slippe  Faderen  og  tage  Søn- 
nen, og  Ephraim  blev  stUlet  for  Retten  og  domfældt 
og  dømt  til  syv'  Aars  Deportation  til  Botany-Ba5^ 
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Der  var  stor  Sorg  i  Familien^  naturligvis;  men  Isak 
Abraham  sagde  Intet;  han  var  en  haard  Mand.  Den 
sidste  Aften,  før  Skiljet  skulde  gaa,  gik  Moderen  op  og 
ned  gjennem  hele  Huset  og  vred  sine  Hænder,  og  Bør- 
nene sad  i  Krogene  og  græd  og  hulkede,  saa  en  Sten 
kunde  forbarme  sig.  Saa  sagde  Isak  Abraham :  „Fra  imor- 
gen  af  stille  i  Huset!  Var  det  maaske  bedre,  om  det 
var  blevet  mig,  om  I  havde  tabt  Eders  Forsorger  pg 
alle  vare  kastede  paa  Gaden?  Det  kristne  Had  skulde 
have  et  Offer.  Hvem  var  nærmere  til  det  end  han? 
Hvem  kan  bedre  undværes?  Græd  i  Aften  —  stille  i 
Huset  fra  Imorgen!" 

Naa,  der  gik  et  Aarstid  eller  to,  saa  kom  der  Brev 
fra  Ephraim.  Han  skrev,  at  han  havde  det  godt;  man 
var  ikke  streng  imod  ham  og  holdt  ham  ikke  til  haardt 
Arbejde;  han  passede  nogle  Børn  og  Læste  med  dem  og 
havde  jiiegen  Frihed.  Dersom  man  vUde  sende  ham 
nogle  gamle  Klæder,  troede  han,  at  de  kunde  sælges 
med  god  Avance;  de  behøvede  ikke  at  være  smuklee, 
men   stærke;   der   var   stor   Trang   til   saadanne  Klæder. 

Isak  Abraham  sagde:  „Jo,  han  vil  handle!  Han  for- 
staar  sig  paa  at  handle!"  Men  Moderen  sagde,  at  om 
hun  saa  skulde  gaa  ud  og  tigge  gamle  Klæder,  skulde 
Ephraim  have  dem.  Hun  solgte  og  byttede  si^e  egne 
Klæder,  og  hun  fik  samlet  en  god  Bunke.  Da  de  vilde 
snore  Pakken  sammen,  slog  Isak  Abraham  sin  Spare- 
bøsse istj''kker.  Silden  Ephraim  blev  dømt,  havde  han 
aflagt  at  drikke  Øl  og  gjemt  Pengene,  han  sparede,  i 
en  Lerbøsse.  —  „Tag  dem!"  sagde  Isak  Abraham.  — 
Moderen  sagde:  „Giver  Du  Din  Velsignelse  til?'  Han 
svarede:    „Jeg    giver   min    Velsignelse." 

Med  den  Sum  gik  de  ud  tU  det  store  Marked.  Der 
er  d  London  hver  Dag  et  Marked  —  hvad  skal  jeg  sige: 
en  Slags  Børs  for  gamle  Klæder.  Jeg  har  selv  været  der. 
Det  er  en  stor*  Plads,  og  man  begriber  ikke,  hvor  all« 
de  gamle  Klæder  kommer  fra,  og  hvor  de  skal  hen,  og 
man  begriber  næsten  heller;  ikke,  hvor  de  mange  Jøde- 
ansigter  kommer  fra.  Derj  er  ikke  Mage  til  Plads  i  Ver- 
den;  men    man    ønsker    heller   ikke   at  se   Magen. 

Nu,  et  Aarstid  gik  igjen,  saa  kom  der  halv tred sinds- 
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tyve  Pund  Sterling  fra  Epliraini,  og  haii  forlangte  flere 
gamle  Klæder.  Han  skrev:  „Sæt  Alt,  hvad  I  eje  og  have, 
i  gamle   Klæder,  o^  lad  os  gaa  i  Kompagni.  " 

Kort  at  fortælle:  Efter  et  Aars  Forløb  forlangte  han 
ikke  hlot  gamle,  men,  nye  Kheder.  Der  var  fundet  Guld 
derovre,  og  Folk  strømmede  til.  Han  sendte  Guld.  Hans 
Straffetid  udløb,  og  han  kjøbte  Uld  og  sendte  Penge 
til  at  anlægge  en  Klædefabrik.  Det  steg  og  steg  saadan, 
at  efter  nogle  Aars  Forlob  ejede  Firmaet  Isak  Abraham 
&  Sønner  Tusinder  og  atter  Tusinder  af  Faar  i  Avstra- 
lien  og  de  største  Klædefabriker  og  Ski'æderværksteder 
i  England,  og  hver  af  Sønnerne  havde  20,000  £  at  leve 
af  om  Aaret,  og  de  førte  stort  Hus  og  red  om  Middagen 
i  Hyde  Park,  hvor  de  fornemste  Engelskmænd  ride, 
og  ingen  Heste  vare  smukkere  end  Isak  Abrahams  Søn- 
ners Heste,  og  de  kaldte  sig  ^kke  længer  Abraham,  men 
Bramini  eller  saadant  Noget. 

Saa  kom  der  en  Dag  Brev  fra  Ephraim,  at  han  vilde 
rejse  hjem.  Han  levede  derovre,  hvor  Alle  vidste,  at 
han  havde  været  deporteret,  og  han  vilde  ogsaa  engang 
rejse  Hovedet  og  trække  Vejret  som  rig  Mand.  Der  blev 
en  Skræk  i  Familien!  Det  var  næsten  glemt,  at  en  af 
Sønnerne  var  bleven  deporteret  for  en  falsk  Vexel;  Ingen 
talte  derom,  det  var  ligesom  ganske  glemt.  Men  naar 
han  kom  tilbage,  vilde  det  blive  husket,  og  hvem  af 
deres  nette  Bekjendte  kunde  de  indbyde  til  at  møde  en 
Deporteret?  Deres  Huse  vilde  blive  skyede  som  Pesten. 
De  fik  Faderen  og  Moderen  til  at  tage  ned  og  møde 
ham  i  den  By,  hvor  han  skulde  lande,  og  føre  ham 
til  et  Landsted,  som  de  ejede  i  Nærheden  af  Byen.  Men 
da  Ephraim  liavde  været  der  i  'nogen  Tid,  vilde  han 
til  London;  han  vilde  se  Paulskirken.  Saa  maatte  de 
følge  ham  lil  London,  og  Brødrene  toge  kjærlig  imod 
ham;  men  de  nægtede  sig  hjemme  for  Alverden  og  gik 
kun  nd  om  Aftenen,  ligesom  Ugler. 

Saa  kom  Paaske,  og  Faderen  befalede  dem  Alle  at 
være  hjemme  hos  ham  den  Aften,  .og  da  Seiderbordet 
var  dækket  og  Haggoden^)  skulde  oplæses,  sagde  Fade- 

')  Ved   det   festlige    Paaskebord,    Seiderbordet,    oplæses    Haggoden, 
Fortællingen  om  Begivenhederne  i  Ægj'pten. 
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ren:  „Der  er  en  anden  Ilaggode,  som  Gud  vil  tillade,  at 
jeg  i  Aften  læser  forst, "  og  saa  fortalte  han  hele  Historieii 
med  Vexlen  og  sagde  tilsidst:  „Ephraim,  min  Søn,  Du 
gik  i  mit  Sted;  slig  nu  i  mit  Sted  op  og  giv  Seideren 
og  vær   Familiens  Hoved." 

Men  Brodreno  sagde:  „Hvad  nytter  det,  Fader,  at  Du 
tager  Vexel historien  paa  Dig?  Hvad  bliver  Folgcn?  Nu 
er  der  En  i  Familien,  som  har  været  deporteret;  i  Frem- 
tiden bliver  der  To,  En,  som  har  været  det,  og  En, 
som  skulde  været  det.  Saadan  vil  Folk  sige  Kan  Du 
f o  r a  ndre    Verden  ? ' ' 

Her  tav  Hr.  Pollock. 

Man   spurgte   ivrig:    „Nu,    hvad   blev   Enden?" 

„Hvad  Enden  blev?  Den  blev,  "at  Ephraim  sejlede  til- 
bage igjen  til  Avstralien.  ' 

Der  vilde  formodenlig  blevet  talt  mere  herom ;  men  den 
hurtig  rullende  Vogn  fortei  os  forbi  en  Haandværksvend, 
i  temmelig  pjaltet  Dragt,  med  bare  Fødder,  medens  et 
Par  Støvler  var  bundet  til  Ranselen.  Idet  han  saa  ind 
i  Vognen,  raabte  han:  „Der  kjøre  de  forbandede  Jøder, 
mens  jeg  maa  gaa!"  Strax  efter  kom  vi  til  en  Bakke  og 
maatte  kjøre  langsomt,  saa  at  den  langbenede  Haand- 
værksvend naaede  os.  Hr.  Pollock  'tog  en  Solvmynt  frem 
og  rakte  ham  den,  uden  'at  se  enten  vredt  eller  mildt. 
Svenden  tog  imod  Gaven  med  et  Blik,  som  han  forsøgte 
at  gjøre  uglspilagtigt,  medens  det  var  tydeligt,  at  han 
generede  sig  ved  at  have  forbandet.  Da  vi  igjen  vare  et 
lille  Stykke  fra  ham,  sagde  'Hr.  Pollock,  stadig  med  ufor- 
andret alvorligt  Ansigt:  „I  det  andet  Liv  skal  han  maaske 
kjøre,  medens  vi  gaa,  og  han  skal  maaske  tvinge  mig 
til  at  takke  ham  for  en  Gave.  Hvem  vetl?  Men  det,  man 
har,  det  har  man." 

Hr.  Pertsch  sagde:  ,.Hans  sønderrevne  Frakke  minder 
mig  om  en  Historie." 

„Lad  os  høire  den,"   sagde  Hr.   Pollock. 

„I  en  By  i  Bøhmen  var  dfer  en  Rabbi,  som  kjendte 
Ordet.  Han  havde  tre  Sønner,  og  da  den  ældste  vilde  ud 
i  Verden,  tillod  Faderen  ham  at  ønske  sig  Noget,  hvor- 
ved han  kunde  gjøre  sin  Lykke.  Sønnen  valgte  Skjønhed. 
Hvor  han  kom,  blev  han  ogsaa  elsket  af  Kvindeme  og 
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vilde  have  følt  sig  lykkelig,  hvis  ikke  Mændene  havde 
hadet  ham  i  samme  Forhold.  Han  vendte  derfor  til- 
bage til  Faderen  og  udbad  sig  endnu  det,  at  ingen  .Mand 
maatte  kunne  gjore  ham  Fortræd.  Faderen  sagde:  „Du 
tager  et  Ønske  fra  en  af  Dine  Brødre;  men  Du  laar  valgt 
saa  farlig,  at  dér  maa  bødes  derpaa;  Dit  Ønske  skal  op- 
fyldes." —  Saa  drog  Sønnen  ud  igjen  og  blev  atter  lykkelig, 
indtil  en  Aften,  da  en  Kvinde  af  Skinsyge  stak  ham  en 
Naal  i  Hjertet. 

Da  den  anden  Søn  vilde  drage  ud  og  Faderen  tilbød 
ogsaa  ham  et  Ønskes  Opfyldelse,  valgte  han  Styrke.  Det 
skete  da  ogsaa,  at  hvor  han  kom,  sejrede  han;  men  han 
slog  saa  mange  Mennesker  fordærvet  at  han  hvert  Øje- 
blik var  i  Fare  for  at  blive  anklaget  og  domfældt  og 
maatte  frelse  sig  med,  stort  Besvær.  Forgæves  bestræbte 
han  sig  for  Fredsommelighed  og  Sagtmodighed :  saasnart 
han  rorte  ved  Folk,  tog  han  for  haardt,  brod  Arme  og 
Ben  sonder.  Tilsidst  gik  han  til  en  klog  INIand  og  bad  om 
Raad,  og  den  kloge  Mand  sagde,  at  haii  vilde  nok  hjælpe 
ham;  men  saa  skulde  han  sværge,  at  han  i  Alt  vilde  lyde 
ham.  Det  gjorde  den  Stærke.  Saa  ansatte  den  kloge  Mand 
ham  til  at  være  hans  Gaardskarl. 

Da  den  tredje  Søn  skulde  drage  ud,  sagde  Faderen: 
„Til  Dig  har  jeg  nu  Intet,  og  maaske  er  det  bedre  saa; 
thi  hvad  Dine  Brodre  have  ønsket,  har  bekommet  dem 
ilde.  Vorherre  hai'  givet  Dig  et  godt  og  taknemligt  Hjerte; 
gaa  med  Gud  og  se,  hvortil  det  forer  Dig.' 

Sønnen  drog  ud  og  blev   Haandværksvend. 

Engang  kom  han  paa  sin  Vandring  forbi  en  Gaard 
eller  et  Landsted,  der  tilhørte  en  Jode,  og  gik  derind 
for  at  faa  en  Rejsepenge.  Ejeren  var  borte;  men  hans. 
Hustru  var  hjemme,  og  hun  havde  Besøg  af  en  anden 
Kone.  Som  det  ofte:  gaar:  man  bliver  mere  velgjorende, 
naar  Andre  ere  tilstede  som  Vidner.  Haandværksvenden 
fik  først  et  Maaltid  Mad  og  derpaa  en  Rejseskilling,  og 
da  han  vUde  gaa,  ynkedes  Husmoderen  over  hans  sonder- 
i'evne  Dragt  og  sagde:  „Bi,  der  maa  findes  en  af  min 
Mands  aflagte  Kjoler,  som,  I  kan  bruge."  Hun  kom  ogsaa 
tilbage  med  en  blaa  Kjole,  som  Svenden  fandt  over- 
ordenlig smuk.  Han  var  næsten  bange  for,  at  man  ved  at 
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se  længef  paa  den  skulde  fortryde  Gaven  og  tage  den 
tilbage,  tog  den  i  største  Hast  paa  og  skyndte  sig  bort. 
Idet  han  gik  og  altsaa  vendte  Ryggen  til  dem,  saa  de  to 
Koner,  at  det  ene\  Skod  var  afrevet,  og  skjønt  det  gjorde 
dem  ondt  for  den  fattige  Svend,  kom  de  dog  til  at  le 
ved  Synet.  Han  var  henrykt  over  Kjolen,  der  forpaa 
prangede  med  saa  stor  Skjønhed,  og  han  troede,  de  lo 
af  Glæde  over  at  liave  xidstyret  ham  saa  godt,  vendte  sig 
og  takkede  med  leende  Ansigt,  hvorpaa  de  lo  endnu 
stærkere. 

Han  gik  henad  Vejen,  og  hvor  han  traf  Folk,  lo  de, 
hvilket  ikke  undrede  ham,  da  han  selv  var  saa  glad. 

Han  kom  igjennem  en  By,  hvor  Dommeren  stod  i  Vin- 
duet. Denne  Dommer  led  af  en  indre  Svulst,  som  Lægen 
ikke  kunde  naa.  Da  han  saa  Svenden  gaa  saa  lykkelig 
og  glad  forbi  i  den  enskødede  Kjole,  kom  han  til  at  le  saa 
heftig,  at  Svulsten  brast,  og  han  følte  øjeblikkelig  stor 
Lindring. 

Han  sendte  et  Bud,  der  indhentede  Svenden  og  førte 
ham  tilbage,  og  han  sagde  nu  til  ham:  .,Her  er  en  Gylden. 
Den  skal  Du  have  for  den  gode  Virkning,  Du  har  gjort 
med  Din  Kjole,  som  kun  har  eet  Skød." 

Da  sagde  Svenden :  „Ak,  hvad  nytter  mig  nu  Eders 
Gylden?  I  har  taget  mig  de  fornøjede  Ansigter  bort  af 
Verden  og  det  Bedste  ovenikjøbet:  min  Taknemlighed  mod 
den  Kone,  som  gav  mig  Kjolen." 

„Var  det  Dig  def  Bedste?"  spurgte  Dommeren. 

„Visselig,"  svarede  Svenden. 

„Du  er  altsaa  taknemlig!  Saa  bliv  her  hos  mig,  for  at 
jeg  kan  gjøre  Dig  vel!" 

—  Man  talte  nu  noget  om.  hvor  besynderligt  og  i  visse 
Maader  uheldigt  det  var,  at  enten  Vorherre  selv  eller  en 
af  hans  betroede  Mænd  ikke  var  tilstede  i  en  snever 
Vending,  naar  man  ret  behøvede  et  Ønskes  Opfyldelse. 
„Hvad  vilde  man  ikke  give  derfor!"  sagde  Hr.  Pertsch 
halvt  alvorlig,  halvt  spøgende,  eller  uden  ret  at  mærke 
Spogen,  før  han  selv  hørte  sine  Ord. 

Nu  tog  Hr.  Nathan;  Ordet  og  sagde:  „Den  Ting  har  jo 
Vorherre  selv  engang  talt  om  med  Enoch  og  Elias." 

„Hvorledes   det?"   spurgte  Hr.    Pollock. 


I    EN    POSTVOGN  283 

Hr.  Nathan  vedblev:  „Naar  jeg  siger,  at  Vorherre  har 
talt  derom,  saa  vil  jeg  ikke  begaa  en  Synd.  Herren  har 
kun  talt  til  sine  Udvalgte,  og  hvem  er  jeg,  at  jeg  skulde 
kunne  gjentage,  hvad  Herren  har  sagt  til  Enoch  og  Elias? 
Men,  hvis  det  stemmer  med  Ærefrygten  at  sige  det: 
Man  lægger  Vorherre  de  Ord  i  Munden." 

„Lad  os  høre  dem!  Fortæl,  Hr.  Nathan!"  raabte  Hr.' 
Pollock. 

Hr.  Nathan  fortalte  da  saaledes: 

„Man  siger  —  men  jeg  bærer  ikke  Ansvar  derfor,  hvis 
der  er  Synd  deri  —  at  Herren,  velsignet  være  hans  Navn, 
engang  havde  begivet  sig  ned  paa  Jorden  tilligemed  Enoch 
og  Elias.  De  forstaa  jo  nok.  Det  er  ikke  ment  saadan. 
Hvorledes  kunde  Vorherre,  der  har  skabt  Himmel  og 
Jord,  gaa  omkring  som  et  Menneske?  De  forstaa  mig 
nok.  Det  er  slet  ikke  sandt.  Men,  naar  man  ikke  mener 
noget  Ondt  med  det  og  ikke  begaar  en  Vanhelligelse,  kan 
man  sige  det  alligevel.  —  Saa  kom  Vorherre  tilligemed 
Enoch  og  Elias  til  en  By.  Det  var  Paaskeaften;  alle  Fa- 
milier sad  ved  Seideren;  Hundene  gjoede,  da  de  Frem- 
mede nærmede  sig. 

Elias,  der  gik  foran,  vendte  sig  og  sagde  til  Enoch : 
„Det  er  en  Modtagelse  for  Herren  og  os  To!" 

Dertil  svarede  Enoch  spogende:  „Modtagelsen  er  rigtig. 
Hundene  mindes,  hvad  Du  lovede  deres  Forfædre:  Hun- 
dene skulle  æde  Jesabel  inden   Jisreels  Mure"i). 

Elias  sagde:  „Saa  have  Hundene  dog  skarpere  Sands 
end  Menneskene,  der  nu  sidde  uden  Anelse  om,  hvem 
der  er  dem  nær!  Dersom  de  vidste!  Hvor  vilde  de  ikke 
springe  op  og  komme  med  Bonner  og  Andragender, 
som  naar  en  Konge  drager  ind  hos  dem !  Og  hvilken  Konge 
er  dette!" 

Vorherre  sagde  —  De  forstaa  mig  nok,  han  sagde  det 
ikke;  men  det  siges  blot  saadan  —  han  sagde:  „Jeg  faar 
deres  Bonner  og  Andragender  hver  Dag,  men  især  om 
Aftenen." 

„Elias  sagde:  „Ere  de  fornuftige?" 

Vorherre  svarede  —  De  forstaa  mig:  „Naar  de  læse 
dem  op  af  en  Bog,  ere  de  fornuftige,  men  meget  lange." 

')  Eliæ  Spaadom,  1ste  Kongernes  Bog,  21de  Kap..  23de  V. 
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„Ere  de  ellers  ikke  fornuftige?'    spurgte  Elias. 

„Sjelden, "   svarede   Vorherre. 

jjHvis  Din  Majestæt  vil  tillade  mig  at  være  næsvis," 
sagde  Elias,  „vil  jeg  sporge  Dig,  om  Du  ikke  har  prøvet 
paa  at  bonhore  et  Menneske,  naar  det  ret  indstændig  bad 
om  Noget,  der  ikke  stod  i  en  Bog? " 

Vorherre  svarede:  „Jo." 

„Og  saa?"  vedblev  Elias,  „vil  Din  Majestiet  tillade,  at 
jeg  sporger,  om  det  saa  er  gaaet  godt?' 

„Aldrig, '  svarede  Vorherre,  „uden  paa  een  Betingelse." 

Elias  sagde :  „Lad  Din  underdanige  Tjener  spørge  endnu 
engang:  hvilken  Betingelse?' 

Vorherre  svarede  —  men  jeg  siger  endnu  engang,  det 
skal  ikke  være  sagt  i  Vanhelligelse,  naar  jeg  siger,  at 
Vorherre  svarede:  „Menneskets  Formaal  er  Overensstem- 
melse med  sig  selv.  Ved  Skabelsen  er  der  givet  ham 
Midlerne  dertil.  Andre  Midler  frembringe  Uoverensstem- 
melse.' 

Elias  vedblev  ivrig:  „Skulde  der  da  i  denne  By  ikke 
være  en  eneste  Mand,  der  vilde  bede  om  noget  Forstan- 
digt —  ikke  om  Rigdom;  thi  den  fører  til  Overmod  og 
Daarskab  —  ikke  om  en  Kvinde;  thi  hun  kan  drage 
Sjælen  fra  Dig,  Herre,  og  hun  skal  dø  —  ikke  om  langt 
Liv;  thi  saa  bliver  man  ene  og  venneløs  —  men  om  noget 
Bedre  og  Forstandigere,  om  Xoget,  der  stemmer  overens 
med  ham  selv?" 

Herren  svarede:  „Der  er  en  Mand  i  denne  By,  som 
ikke  vil  ønske  Noget  af  Alt  dette." 

Da  raabte  Elias:  „Maa  jeg  da  ikke  gjore  Forsøget  med 
ham?" 

Vorherre  tillod  det  og  udpegede  Mandens  Hus.  Det 
var  et  af  de  anseligste  i  Byen,  og  idet  man  mermede  sig 
det,  vare  de  derinde  naaede  til  det  Sted  i  Haggoden,  hvor 
man  standser,  medens  En  rejser  sig  og  aabner  Vinduet, 
og  saa  Alle  kalde  paa  Eilio  Novi. 

I  samme  Øjeblik,  som  de  raabte  paa  ham,  steg  Elias 
i  al  sin  Glans  og  Herlighe<l  ind  ad  Vinduet  og  sagde: 
„Hinneni,  Eilio  Novi!"i) 

Hele  Familien  rejste  sig  med  et  Skrig  og  styrtede  ud 
')  Se,  det  er  mig,  Profeten  Elias. 
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af  stuen,  med  Undtagelse  af  Husfaderen,  der  kastede  sig 
ned  paa  sit  Ansigt  og  sagde:  „Velsignet  Den,  der  kom- 
mer i  Herrens  Navn!  Nu  ere  Hjemloshedens  Dage 
omme!" 

„Nej,  ■  sagde  Profeten,  „jeg  kommer  ikke  for  at  føre 
Israel  hjem,  men,  med  Herrens  Tilladelse,  ene  til  Dig. 
Der  er  tilstaaet  Dig  en  Gimst;  et  Ønske  skal  blive  Dig 
opfyldt.   Vælg  nu   med   Forstandighed/' 

Efter  lang  Betænkning  sagde  Manden:  „Saa  l>eder  jeg 
om,  at  jeg  maa  finde  Yndest  hos  Alle,  der  drikke  af 
Byens  Brønd.' 

Elias  sagde :  „Det  synes  mig  forstandigt.  Det  maa  være 
i  Overensstemmelse  med  Dig  selv ;  thi  for  at  onske  Velvilje 
maa  man   selv  fole  Velvilje.   Det  skal  blive  opfyldt.  " 

Imidlertid  udbredte  sig  med  største  Hast  Rygtet  om, 
at  Eilio  Novi  var  kommen,  og  satte  Alle  i  Bestyrtelse; 
thi  man  vidste  jo  ikke  nøjagtig,  om  Profetens  Gjenkomst 
betød,  at  man  skulde  brjde  op  og  vandre  den  lange 
Vej  tilbage  til  Canaan,  eller  endog,  at  man  skulde  samles 
med  Forfædrene  i  Himlen.  Saasnart  man  mærkede,  at 
intet  Usædvanligt  fandt  Sted  paa  Gaden,  at  ingen  Engle 
blæste  i  Basun,  og  at  det  heller  ikke  tordnede  for  at 
forkynde  Jorden,  at  Messias  var  der,  beroligede  man  sig, 
ja  blev  bedrøvet  over,  at  det  Store  ikke  var  sket,  og  at 
man  var  bleven  skuffet.  Men  saa  troede  man  heller  ikke. 
at  det  var  sandt,  hvad  de  i  hint  Hus  fortalte,  og  man 
spottede;  men  dette  varede  ikke  længer  end,  til  man 
havde  drukket  af  Brøndens  Vand.  Om  man  end  ikke  blev 
fuldt  overbevist  øm,  at  Eilio  Novi  havde  været  der,  saa 
troede  man  dog  noget  Stort  om  hin  Mand,  saa  op  til 
ham   og  elskede  ham. 

Manden  kunde  vel  sige  sig  selv,  at  ikke  han  selv,  men 
Brøndens  Vand  havde  Fortjenesten.  Men  dels  drak  han 
selv  af  Vandet,  dels  sjmtes  det  ham  efterhaanden  mere 
og  mere  indlysende,  at  siden  Eilio  Novi  havde  aaben- 
baret  sig  for  ham  og  tilstedet  ham  et  Ønske,  maatte  der 
være  noget  Usædvanligt  og  Udmærket  ved  ham  selv. 
Han  blev  derfor  overordenlig  stolt;  men  det  skadede 
Intet,  fordi  han  tillige  var  velvillig,  og  fordi  der  fra  alle 
Sider  vistes  Velvilje  imod  ham.  Hvorsomhelst  han  kom 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  19 
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imellem  sine  Medborgere,  straalede  alle  Øjne  af  Hen- 
givenhed og  Beundring  for  ham,  og  som  Følge  deraf  straa- 
lede hans  Øjne  igjen  af  Tilfredshed  og  god  Vilje.  Hau 
følte  sig  overbevist  om,  at  hans  By  var  Verdens  bedstef 
By,  ja  al  den  øvrige  Verden  syntes  ham  hyllet  i  Taage 
og  Klamhed,  og  han  sagde  det  til  sine  Medborgere,  hvil- 
ket glædede  dem  og  om  mulig  forhøjede  deres  Agtelse 
for  ham,  saa  at  de  ansaa  ham  for  Verdens  første  Mand. 
Fremmede,  som  kom  til  Byen,  undredes  vel,  naar  de 
hørte  den  ene  Mand  saa  højlig  beundret,  og  naar  de 
hørte  ham  saa  højlig  beundre  sine  Medborgere;  men 
naar  de  havde  drukket  af  Byens  Brønd,  bleve  deres 
Følelser  ganske  som  Byens.  De  derimod,  som  ikke  op- 
holdt sig  længe  nok  til  at  drikke  af  Brønden,  droge  hjem 
og  udbredte  deres  Forundring  og  spottede;  thi  saaledes 
er  Verden  nu  engang,  desværre;  den  er  tilbøjelig  til  Spot 
over  det  Gode,  den  ikke  forstaar.  Ejheller  kimde  Byens 
Borgere,  da  de  erfarede,  at  en  saadan  Spot  udbredte  sig, 
begribe,  hvorledes  det  var  muligt,  og  de  samlede  sig  paa 
Torvet  og  overvejede,  hvad  der  kunde  gjøres:  om  der 
ikke  skulde  drages  en  Linje  rundt  om  Byen,  hvilken 
ingen  Spotter  turde  overskride;  men  da  man  fandt  det 
vanskeligt,  dels  at  bevogte  Linjen,  dels  at  kjende  Spot- 
terne, opgav  man  det  og  besluttede  kun,  selv  at  drage 
saa  lidt  ud  af  Byen  som  mulig.  Man  havde  ikke  tilkaldt 
den  almindelig  elskede  Mand  til  denne  Raadslagning,  for 
at  han  ikke  skulde  saares  ved  at  høre,  at  Nogen  havde 
turdet  vove  at  tale  om  ham  uden  Ærefrygt;  men  han  er- 
farede det  alligevel  og  sagde  med  et  blidt  Smil :  „Lad  dem 
kun  komme  hertil  og  være  vore  Gjæster  og  spise  og  drikke 
med  os  som  Brodre."  Saaledes  bestyrkede  han  ved  sin 
Visdom  den  Beslutning,  som  hans  Medborgere  havde 
fattet,  fordi  de  ilike  kunde  Andet,  og  dette  bragte  den  gjcn- 
sidige  Kjærlighed  til  at  voxe  endnu  højere  end  for. 

Nu  traf  det  sig  saaledes,  at  der  i  en  ikke  langt  bort- 
hggende  By  var  en  meget  anset  Mand,  der  havde  voxne  og 
dygtige  Sønner.  Han  sagde  en  Dag  til  et  Par  af  sine  Sønner: 
„Kom,  lad  os  drage  afsted  og  besøge  den  Stad,  hvorfra 
saa  underlige  Ting  høres;  thi  enten  maa  de,  eftersom  de 
beundre  hinanden  saa  meget,  udmærke  sig  fremfor  Andre 
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ved  Visdom,  Hojsind,  Tarvelighed,  Tapperhed  og  andre 
Dyder,  eJler  og  maa  de  være  nogle  Narre.  I  det  ene  Til- 
fælde ville  vi  se  et  Mønster  at  folge,  i  det  andet  et  Exem- 
pel  at  fly.  "  —  Sønnerne  rejste  sig  og  droge  af  sted  med 
ham, 

Paa  samme  Tid,  som  de  nærmede  sig  Staden,  var 
hin  ansete  Mand  vandret  ud  til  sit  Vinbjerg,  der  laa 
nær  et  Sted,  hvor  flere  Veje  stødte  sammen,  og  her  skete 
det,  at  Faderen,  der  kom  med  sine  Sønner  og  ikke  nøje 
kjendte  Vejen,  saa  den  ansete  Mand  i  Afstand  og  raabte 
til  ham:  „Hejda.  Du!  Hvilken  af  disse  er  Vejen  til  Eders 
Stad?" 

Den  ansete  Mand  var  ganske  bleven  afvant  med  at  til- 
tales saa  familiiert  og  tilmed  saa  højt  og  bydende  samt 
med  at  se  Ansigter,  der  ikke  lyste  af  Beundring  og  Vel- 
vilje for  ham.  Der  opsteg  desaarsag  i  hans  Sind  en  pludse- 
lig og  heftig  Vrede  imod  de  fremmede  Tølpere  —  thi 
saaledes  forekom  de  ham  —  og  han  vendte  dem  Ryggen 
uden  at  svare. 

Den  ene  af  Sønnerne  gik  nærmere  til  ham  og  spurgte : 
„Er  Du  døv?" 

Han  vendte  Hovedet  lidt,  svarede  et  kort  og  vredt 
Nej  og  fortsatte  sin  Vej. 

Sønnen  raabte :  „O,  Du  Tølper,  som  ikke  vU  svare 
min  Fader!  Er  dette  den  Beskedenhed  og  Gjæstfrihed, 
som  læres  i  Eders  By?  Naar  Du,  der  af  Udseende  at 
dømme  kun  er  en  af  de  laveste  Borgere  i  Byen,  opfører 
Dig  saa  ublu  imod  Fremmede,  hvad  maa  vi  da  vente  af 
de  Fornemme,  der  siges  at  være  stolte  og  forfængelige 
indtil  Afsind  I" 

Den  ansete  Mand  svarede  slet  ikke,  men  hastede  hjemad. 
Hans  Fortørnelse  og  Vrede  var  blevet  overmaade  stor. 
At  han  saa  ud  som  en  af  de  laveste  Boi^ere !  Det  brændte 
i  hans  Indvolde  som  glødende  Sand.  Vel  vidste  han  meget 
godt,  at  han  kun  behøvede  at  lade  de  Fremmede  komme 
ind  i  Byen  og  drikke  af  Byens  Vand,  for  at  de  strax 
skulde  fatte  Kjærlighed  til  ham;  men  hans  Vrede  var 
saa  stor,  at  han  hverken  vilde  have  deres  Kjærlighed, 
ej  heller  undte  dem  den  behagelige  Følelse  at  elske  og 


288  '    KN    POSTVOGN 

beundre  ham.  „Deres  eget  Had  skal  fortære  dem!'  sagde 
han;  „de  skulle  bære  derpaa  som  en  Gift,  der  bmender!" 

Saasnart  han  kom  til  Byen,  lod  han  dens  Porte  lukke, 
og  da  de  tre  Fremmede  nærmede  sig,  bleve  de  afviste 
som  dem,  der  havde  haanet  og  krænket  Byens  ypperste 
Mand.  De  droge  da  tilbage  og  udspredte  vidt  og  bredt, 
baade  med  Spog  og  med  Alvor,  hvorledes  det  var  gaaet 
dem,  og  hvilket  indbildsk  og  uhøfligt  Folkefærd  der  be- 
boede hin  Stad,  ja,  de  gik  saa  vidt  at  sige,  at  Staden,  som 
det  lod  til,  havde  valgt  sig  en  anden  Gud  og  dyrkede  en 
Abekat. 

Dette  frembragte  efterhaanden,  som  begribeligt,  meget 
Fjendskab  mellem  de  to  Byer;  hvorsomhelst  deres  Bor- 
gere mødtes,  kom  det  til  Ordstrid  og  Kamp,  og  der  flød 
Blod.  Da  dette  kom  Fyrsten  for  Øre,  befalede  han  Hoved- 
mændene for  begge  Partier  at  indfinde  sig  hos  ham  og 
gjøre  Regnskab  for  deres  Opførsel. 

I  den  lykkelige  og  kjærlige  By  var  man  vel  nedslaaet 
over,  at  den  ansete  og  beundrede  Mand  skulde  foretage 
en  Rejse  og  være  borte  maaske  i  længere  Tid;  men  paa 
den  anden  Side  glædede  man  sig  til  den  Triumf,  han  vilde 
feji'e  over  den  anden  By;  thi  det  faldt  Ingen  ind  at  tvivle 
om,  at  Fyrsten  jo  strax  vilde  blive  overbevist  ved  hans 
Tale  og  sende  ham  hjem  med  største  Ære.  Selv  var  den 
ansete  Mand  meget  rolig  og  tillidsfuld.  Han  fyldte  en 
Flaske  med  Vand  af  Bj^ens  Brond  og  tog  den  med  sig. 

Da  han  nu  kom  til  Hovedstaden  og  Hoffet,  indsaa 
han  snart,  at  skjont  Flasken,  hvori  han  havde  Vandet, 
var  meget  smuk,  var  den  dog  for  uanselig  til  at  blive 
budt  Fj-rsten  som  Foræring,  og  Vand,  der  havde  været 
flere  Dage  undervejs,  turde  han  heller  ikke  uden  Videre 
bede  Fyrsten  om  at  drikke.  Han  blev  alt  mere  forlegen 
med  Hensyn  tU  Vandets  rigtige  Anbringelse;  thi  derpaa, 
syntes  ham  naturligvis,  kom  Alt  an.  Da  han  nu  ikke 
vidste  andet  Raad,  henvendte  han  sig  tilsidst  til  Fj'rstens 
Mundskænk  og  tilbød  ham  en  stor  Gave,  hvis  han  vilde 
blande  Fyrstens  Vin  med  nogle  Draaber  af  det  uskyldige 
Vand,  han  havde  i  Flasken. 

Mundskænken  tog  imod  Gaven  og  lovede  at  gjøre  uop- 
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holdelig,  hvad  han  blev  anmodet  om;  men  eftersom 
han  var  en  tro  Tjener,  aabenbarede  han  Fyrsten  Alt. 

Fyrsten  sammenkaldte  sit  Raad,  og  det  Første,  man 
antog  efter  at  have  hort  Beretningen,  var,  at  Flasken 
indeholdt  Gift.  Ingen  af  FyrsteJis  Tjenere  vilde  gjerne 
gjore  Forsøget,  og  man  tog  derfor  en  Hnnd,  en  Kat  og  en 
Høne  og  lod  hver  af  dem  drikke  et  passende  Antal 
Draaber  af  Flaskens  Indhold.  Derpaa  lukkede  man  dem 
inde  og  iagttog  dem.  De  bleve  efterhaanden  meget  uro- 
lige og  vilde  ud,  hvilket  man  ansaa  for  et  betænkeligt 
Tegn;  men  imidlertid  var  Timen  kommen,  da  de  stri- 
dende Parter  vare  tilsagte  til  Mode  for  Fyrsten  og  Raadet 
samt  det  hele  Hof. 

Den  ansete  Mand  stolede  trygt  paa,  at  Mundskænken 
havde  givet  Fyrsten  noget  af  Vandet  at  drikke,  og  traadte 
tillidsfuldt  op  for  at  tale.  Men  selv  om  han  ikke  havde 
stolet  paa  Mundskænken,  vilde  hans  Tale  maaske  være 
blevet  den  samme;  thi  han  var  nu  engang  bleven  fuld- 
stændig vant  til  at  se  og  tale  om  sin  egen  og  sin  Bys 
Fortræffelighed  og  forstod  ikke,  at  det  kunde  være  nød- 
vendigt at  godtgjore  den  for  Nogen.  Men,  idet  han  gik 
frem  for  at  tale,  gjorde  han  intet  godt  Indtr^^k;  thi  han 
havde  Øjnene  nedslaaede  med  en  Mine,  som  om  han 
kun  behøvede  at  slaa  dem  op  for  at  blænde,  og  efter 
meget  forfængelige  Folks  Skik  gjorde  han  med  Læberne 
en  Bevægelse,  som  om  han  med  Velbehag  smagte  paa 
sig  selv.  Og  da  han  fiu  i  sin  Tale  ikke  fremførte  andre 
Grunde  end  saadanne,  som  kunde  tilfredsstille  Folk,  der 
i  For\'ejen  havd«  drukket  af  Pronden  og  vare  overbe- 
viste, tabte  hans  By  sin  Sag  for  alle  Tilhørere. 

Til  hans  egen  Ulykke  skete  det  endvidere,  at  Hunden, 
Katten  og  Hønen,  der  havde  drukket  af  Vandet,  og  hvis 
Hengivenhed  for  ham  var  stegen  ved  Tvangen,  vare  und- 
slupne fra  det  Sted,  hvor  man  havde  indelukket  dem,  og 
nu  kom  ind  i  Salen.  Hunden  sprang  til  ham,  gjøede  glad 
og  slikkede  ham;  Katten  skød  Ryg,  rejste  Halen  og  strøg 
sig  op  ad  ham,  og  Hønen  slog  med  Vingerne  og  kaglede. 
Fyrsten  og  hans  Raad  saa  heri  Tegn  paa,  at  Flasken 
havde  indeholdt  en  Trylledrik,  og  Fyrsten   rejste  sig  og 
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sagde  med  et  morkt  Blik:  „Hvilken  Drik  h;ir  Du  villet 
forlede  vor  Mundska^ik  til  at  give  os?" 

Den  elskede  og  ansete  Mand  var  ikke  egnet  til  at  raod- 
staa  den  fjendtlige  Bevægelse,  der  pu  viste  sig  i  Salen. 
Han  kunde  vistnok  endnu  i  dette  Øjeblik  have  vundet 
€n  stor  Sejr  ved  at  tilbj'de  at  drikke  hele  Flaskens  Ind- 
hold og  derved  bevise,  at  han  var  uskyldig  mistænkt; 
men  han  gik  ganske  fra  Sands  og  Samling  og  stod  som 
en  Forbryder. 

Da  bød  Fyrsten,  at  han  skulde  føres  i  Fængsel  og  be- 
handles som  Højforræder  og  Majestætsforbrjder. 

—  Nu  kaldte  Vorherre  i  Himlen  Elias  til  sig,  viste 
ham  Manden  i  Fængslet  og  sagde  ham,  hvorledes  Alt 
var  tilgaaet. 

Elias  raabte:  „Jeg  har  altid  været  en  heftig  Mand,  og 
det  har  ikke  hjulpet  mig,  at  Du  lod  mig  kjore  til  Him- 
len i  en  gloende  Vogn  og  med  gloende  Heste.  Jeg  har  faaet 
Navn  for  Profet;  men  det  var  ikke  mig,  der  forudsaa; 
det  var  Dig,  Herre!  Jeg  har  ikke  kunnet  forudse,  hvad 
denne  Mands  Ønske  vilde  føre  til,  og  nu  har  jeg  Medliden- 
hed med  ham.  Vil  Du,  almægtige  Majestæt,  ikke  hjælpe?" 

Herren  spurgte,  hvad  der  skulde  gjøres. 

„Han  maa  ud  af  Fængslet!"  svarede  Elias;  „jeg  vil  selv, 
hvis  Du  tillader  det,  gaa  at  befri  ham." 

„Og  hvorhen  vil  Du   saa  fore   ham?"  spurgte  Herren. 

„Til  hans  Stad." 

„Kan  Kongen  da  ikke  naa  ham  der?" 

„Visselig,  det  betænkte  jeg  ikke!  Men  saa  kan  jeg  føre 
ham  langt  bort,  til  et  andet  Land." 

„Og  gjøre  ham  fremmed  og  landflygtig  og  ulykkelig," 
sagde  Herren. 

„Din  Majestæt  har  altid  Ret!  '  raabte  Elias.  „Jeg  ved 
Intet!  Jeg  har  ført  den  stakkels  Mand  i  en  Mess! ' 

Vorherre  sagde:  „Saa  kommer  jeg  til  at  gjøre  et  Mirakel, 
blot  for  at  udslette  det  forrige  Mirakel.  Jeg  vU  formilde 
Kongens  Sind.  Han  skal  sende  Manden  hjem  som  uskade- 
lig. Jeg  vil  tage  Vandets  Kraft  bort  af  Brønden,  og  jeg  vil 
lempelig  tage  dets  Virkning  bort  fra  Indvaanemes  Sind, 
saa    at    Manden    ikke    skal   synke   for   hastig   ned    til    at 
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synes,  hvad  han  virkelig  er.  Al  den  Ulejlighed  gjør  Du 
mig,  Elias,  med  det  ene  Ønske." 

Elias  kastede  sig  paa  sit  Ansigt  og  takkede  Herren, 
men  sagde  derpaa:  „Vil  Din  Majestæt  tillade  mig  et 
Spør^smaal  ?" 

Herren  svarede:  „Tal!" 

„Den  Mand,"  sagde  Elias,  „ønskede  Noget,  der  var  i 
Overensstemmelse  med  ham  selv,  og  dog  gik  det  ham 
galt.  Hvorledes  skal  et  Menneske  da  ønske?" 

Herren  svarede:  „Den,  som  forlanger  Andet  end  Evne 
til  at  gjore  det  Gode,  er  en  Daare;  men  den,  som  liar  et 
saadant  Ønske,  er  allerede  frelst." 

Medens  disse  Historier  bleve  fortalte,  havde  jeg  efter- 
haanden  saagodtsom  glemt,  at  mine  Rejsefæller  vare  Kjøb- 
mænd,  der  i^jstei  til  en  Auktion,  og  jeg  blev  ganske 
overrasket,  da  Vognen  pludselig  standsede,  nær  ved  Slot- 
tet, da  andre  Folk  hilste  dem,  og  da  de  uden  Overgang 
gave  sig  til  at  tale  om  Kjobmandssager  med  en  Iver,  som 
om  de  aldrig  havde  tænkt  paa  Andet.  Det  tog  sig  for 
mig  ud  som  en  Forvandling  —  men  hvilken  Skikkelse 
var  da  den  sande? 


EKKOET 

(1868) 


I. 

Pirups  Hvarre  hedder  et  Sted  ved  Havets  Rand, 
paa  Vestkysten  af  Vendsyssel.  Ordet  Hvarre  betyder 
Vending,  Bøjning  (jvfr.  Solhverv),  og  Pirups  Hvarre  er 
oprindelig:  det  Sted  ud  for  Pirup,  hvor  Stranden  gjør 
en  Bøjning.  Naar  man  rejser  derop,  f.  Ex.  fra  Aalborg 
—  omtrent  halvfemte  Mil  —  maa  man  dreje  af  ved  den 
ensomt  liggende  Hune  Kirke  og  kjøre  eller  gaa  en  lille 
halv  Mil  mod  Nordvest  gjennem  Klitten;  men  man  kan 
let  tage  fejl  af  Vejen;  thi  Klitten  er  Mere,  end  det  korte, 
spidse  Ord  frembringer  BUledet  af:  den  er  et  bolgende  Hav 
af  Sand,  en  uendelig  Mængde  Høje  og  Dale,  Toppe  og 
Huller,  hist  bevoxede  med  Marehalm,  Klittag,  Mos,  Lyng 
o.  s.  V.,  her  sønderrevne  af  Stormen  og  fygende.  Man 
kan  derfor  ogsaa  vælge  en  anden  Vej  og  først  tage  mod 
Vest  til  Blokhus,  hvortil  der  nu  fører  en  god  Landevej, 
som  næsten  naar  Havet,  og  paa  nogenlunde  rolige  Dage 
kan  man  da  gaa  lige  nordefter  til  Pirups  Hvarre  ad  en 
Vej,  der  er  Blanding  af  Pragt  og  Fattigdom,  af  Paalide- 
lighed  og  Underfundighed,  id  ag  bredere  og  mægtigere  end 
nogen  Chaussee,  imorgen  maaske  Havbund.  Det  er  den 
hvide  Strand,  undertiden  flere  hundrede  Alen  bred,  med 
det  uoverskuelige  blaa  Hav  tilvenstre  og  den  bolgende, 
sønderrevne,  af  Storm  ruskede,  hvidgraa  og  matgronne 
Klitstrækning  tilhøjre.  Men  ogsaa  her  kan  man  gaa  fejl, 
ikke  fordi  der  er  anlagt  nogensomhelst  Sidevej,  men 
fordi  intet  Tegn  i  den  storartede,  tankebetagende  En- 
somhed giver  den  Fremmede  Vink :  Selve  den  Hvarre  eller 
Vending  af  Stranden,  som  Xa\'net  tilkjendegiver,  er  ikke 
synlig  for  et  uvant  Øje;  den  har  formodenUg  været  der, 
men  er   bortskyllet.    Men    hvorfor  skulle  vi   da  gaa   ud 
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for  at  soge  en  HvaiTe,  der  ikke  er  nogen  Hvarre?  vil 
maaske  En  eller  Anden  sporgc.  Jo,  det  er  i  Øjeblikket 
af  nogen  Vigtighed;  thi  Pirups  Hvarre  er  ikke  blot  et 
geografisk  Mærke  eller  en  geologisk  Tradition,  men  og- 
saa  en  Bygd.  Hvis  man  en  Fjerdingvej  nord  for  Blok- 
hus kan  faa  Øje  paa  Noget,  der  om  Foraaret  og  Efter- 
aaret  er  en  i  Havet  udmundende  Bæk,  men  om  Sommeren 
blinkende  Furer  i  Sandet,  og  man  følger  denne  Fure  ind 
gjennem  Klitten,  saa  ser  man  i  ganske  ringe  Afstand  inden- 
for den  yderste  Klitbølge  et  Hus,  ja  en  Gaard  paa  grøn 
Mark.  Det  er  en  Oase  i  Klitorkenen,  en  Oase  af  den  Slags, 
hvoraf  der  paa  den  vide,  ensomme,  tilsyneladende  for- 
ladte Vestkyst  findes  saa  mange,  f.  Ex.  Blokhus,  Grønhøj, 
Klithuse,  Pakhuse,  Kandestedeme.  Men  Pirups  Hvarre 
er  saa  lille,  saa  skjult  og  saa  ejendommelig.  Medens  en 
smal  Klitbølge  skiller  den  fra  Vesterhavet,  ses  mod  Nord 
og  mod  Syd  ikkun  det  hvidlige  Klithav,  og  strax  osten- 
for  Gaarden,  i  faa  hundrede  Alens  Afstand,  hæver  sig 
Noget,  der  ser  ud  som  en  Vold,  en  grøn  Vold,  60  til  80  Fod 
høj,  parallel  med  Havet;  men  naar  man  er  stegen  der- 
op, ser  man,  at  det  ikke  er  nogen  Vold,  man  er  kun 
naaet  op  til  selve  det  jydske  Land,  som  dog  ogsaa,  saa 
vidt  Øjet  naar,  er  mærket  af  Havet  og  Stormen,  bedækket 
med  Klit,  der  er  blevet  fast  og  grøn,  men  ufrugtbar. 
Egnens  Folk  kalde  Randen  af  Volden  eller  af  det  brat 
nedskydende  Land:  Underlien;  men  eftersom  der  er 
noget  Besynderligt  i  at  betegne  et  højt  Sted  med  et  saa- 
dant  Navn,  kan  man  maaske  antage  Ordets  oprindelige 
Mening  at  være,  at  Pirups  Hvarre  ligger  under  Lien. 
Selve  Strækningen  under  Lien,  smaa  Agre  skilte  fra  hin- 
anden ved  Klitrækker,  ligesom  rigere  Egnes  Agre  ved  Hegn, 
har  vel  ogsaa  engang  vædret  egenlig  „Del  af  Landet", 
men  er  bleven  nedbrudt  og  bortskyllet  og  atter  tilbagegivet 
af  Havet,  som  derpaa  i  et  Lune,  der  kan  vare  kortere 
eller  længere,  har  i  Forening  med  Stormen  lagt  en  Dæm- 
ning mod  sig  selv  i  Skikkelse  af  Klitbolger.  Oasen  levei- 
paa  Havets  Naade  og  ved  den  lille  Besætnings  yderste 
Kamp.  I  stille  Vejr  ser  det  ud,  som  om  man  var  i  det 
trj'ggeste  Aflukke,  i  Storm  fornemmer  man  sig  som  j>aa 
Verdens   yderste    Forpost    mod    den   mægtigste,    vildeste, 
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ubarmhjertigste  Fjende,  der  raser  uden  at  tænke.  Som 
Havet  i  et  Lune  har  sat  Værn  om  Stedet  imod  sig  selv, 
saaledes  boder  Naturen  ved  enkelte  Smil  paa  den  Barsk- 
hed, hvormed  den  behandler  det.  Paa  Klithojene  skyder 
den  rugagtige  Marehalm  op,  holder  med  sine  lange,  fine 
Rodder  Flyvesandet  fast  og  da^kker  en  Del  af  dets  Nogen- 
hed med  Gront;  hvor  der  er  lidt  Læ,  voxer  Dværgpil  og 
den  koralagtige  Rævling,  ja  endog  Blomster.  En  ganske 
lille  Bæk  tager  sit  Udspring  ved  Foden  af  Volden,  lober 
midt  imellem  Gaardens  to  Længder  og  ud  gjennem  Klit- 
ten og  har  vel  hjulpet  Menneskene  under  deres  haard- 
nakkede  Arbejde  med  at  gjore  Marken  frugtbar.  Paa 
Sommer-  eller  stille  Efteraarsdage  kan  det  Hele,  den  lave, 
tavse  Gaard,  den  sagte  rislende  Bæk,  den  gronne  Mark, 
de  vidt  omkring  bolgende  Klithøje  smile  saa  blidt,  saa 
vemodig  tillokkende.  Det  vækker  hos  den  Fremmede  Tan- 
ker om  det  fjerne,  storre  Livs  Indhold  og  Glæde  og  om 
Alt,  hvad  Glæden  trues  af.  Det  sjTies  at  sige,  at  h\'is 
man  hist  skulde  friste  de  store  Tab,  miste  det  Kjæreste 
og  tabe  sine  Formaal  af  Sigte,  og  hvis  man  da  havde  for 
lidt  eller  for  meget  Mod  til  selv  at  gjore  Ende  paa  sit  Liv, 
saa  kunde  man  ty  hertil  for  i  Stilhed  at  modtage  Doden 
—  eller  maaske  finde  Livet. 

Men  for  dem,  der  stadig  opholde  sig  her,  er  det  natur- 
ligvis anderledes.  Vanen  gjør  det  Ejendommelige  hver- 
dagsligt, tager  Braaden  af  Meget,  der  kunde  foraarsage 
Pine,  frembringer  en  vis  Overensstemmelse  mellem  de 
ydre  Forhold  og  Menneskenes  Sind.  Særlige  Omstændig- 
heder komme  til  og  indvirke  mægtigt  paa  Livet  her. 
Havet,  der  synes  den  Fremmede  en  bestandig  lurende 
Fjende,  er  af  Kulturen  blevet  forvandlet  til  en  Slags 
Landevej,  som  bringer  Besøg,  dels  de  smaa,  lette  Skuder, 
der  drive  Handel  paa  det  nærliggende  Blokhus,  dels  de 
højst  ufrivillige,  men  meget  velkomne  Gjæster,  der  i 
Taage  eller  af  Storm  drives  paa  Land.  Folk  af  alle  Nationer 
slynges  ind  paa  denne  Strand,  hvor  ingen  venlig  KsLvn 
nogensinde  indbod  dem;  Forholdene,  hvorunder  de  kom- 
me, eller  som  de  foranledige,  meddele,  rigtignok  til  uvisse 
Tider,  den  ellers  øde  Strand  et  sært  Liv  og  sprede  blandt 
Beboerne  en  Erfaring  og  en  Slags  Dannelse,  der  skiller 
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dem  fra  sædvanlige  Bønder  eller  Fiskere,  medeUvS  dem 
ensomme,  haarde  Natur  og  dens  Krav  gjør  dem  lige- 
saa   forskjellige   fra   Kjobstadfolk. 

Paa  Gaarden  boede  i  en  Tid,  der  her  ikke  behøver 
nærmere  at  angives  —  lad  os  sige:  engang  —  en  Mand  ved 
Navn  Andersen.  Hans  Familie  havde  tidligere  bot  lidt 
længer  østerpaa,  ved  en  Sti,  der  var  alfar  Vej,  og  derfra 
havde  han  efter  Landsens  Skik  —  thi  Faa  bære  det  Navn, 
hvorunder  de  ere  døbte  —  arvet  Navnet  Sti  Andersen.  Men 
en  ny  Herredsfoged,  der  kom  paa  Egnen  med  friske,  skjønt 
noget  usikre  historiske  Interesser  og  overalt  troede  at 
finde  Spor  af,  den  store  Fortid,  havde  engang,  da  den 
bredskuldrede,  alvorlige,  indesluttede  Mand  mødte  i  Ret- 
ten som  Vidne,  opfattet  Navnet  som  Stig  Andersen  og 
spurgt,  om  han  var  af  Marsk  Stig  Andersen  Hvides  Slægt. 
Siden  den  Tid  kaldtes  lian  Stig  Andersen;  men  han  hed 
forresten  Morten  Andersen.  Han  hørte  til  en  Klasse,  der 
er  talrigere  i  Jylland,  eller  i  det  Mindste  i  Vendsyssel, 
end  paa  Øerne,  idet  lian  hverken  var  Bonde  eller  hen- 
hørte til  „Folk  med  Hvidt  i  Brystet";  i  Tiltale  blev  han 
hverken  kaldt  Hr.  Andersen  eller  Stig  Andersen,  men 
ganske  simpelt  Andersen.  Han  lignede  ellers  Folk  af  sin 
Klasse,  var  haardfor,  forsigtig,  paaholdende;  men  der 
var  dog  det  Usædvanlige  ved  ham,  at  han  efter  sin  Kones 
Død  ikke  havde  villet  gifte  sig  igjen,  uagtet  han  ikke 
vilde  havt  Vanskelighed  ved  at  gjøre  et  ganske  godt  Parti, 
og  Ingen  tog  fejl  af  Grimden.  det  var,  fordi  hun  havde 
været  „saadan  en  mærkelig  gjæv  Kvinde".  Selv  talte  han 
aldrig  om  hende.  Han  havde  en  Søn,  der  i  sin  Opvæxt 
af  Nogle  blev  kaldt  Paul  Stig,  af  Andre  Paul  Hvarre. 
Folkene  paa  Blokhus  kaldte  ham  undertiden,  især  om 
Sommeren,  Hester-Paul,  og  dette  hidrørte  fra,  at  naar 
man  vilde  forfriske  Hestene  ved  Svømning  eller,  som 
det  hedder  paa  Egnen,  svænge  dem,  saa  havde  sjelden 
nogen  Karl  Lyst  til  at  ride  dem  ud  paa  Dybet,  hvorimod 
det,  naar  Paul  kom  derned,  var  hans  største  Fornøjelse, 
nøgen  indtil  Beltestedet  —  at  sige,  fra  neden  opad  —  at 
sætte  sig  paa  en  Hest  og  tvinge  baade  denne  og  en  Haand- 
hest  ud  over  den  første  Revle  imod  Bølgerne,  der  jo  selv 
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ved  svag  Vind  gaa  i  Dønning  og  brydes  paa  Revlen.  I 
Reglen  skete  dette  henad  SoLiedgang,  og  naar  den  røde 
Solskive  da  stod  hist  langt  ude  j>aa  Randen  af  Havet 
og  gjorde  det  homerisk  vinfarvet,  saa  tog  den  stærke, 
smukke  Dreng,  der  paa  de  lange  Bølger  med  de  hvide 
Kamme  syntes  midtvejs  mellem  Solen  og  den  lysende 
Strand,  sig  ud  som  en  af  de  antike  Centaurer,  man  ser 
afbildede,  eUer  som  en  af  Havrytterne  i  Poseidons  Følge 
—  en  Bemærkning,  som  dog  sjelden  blev  gjort  af  Blok- 
husfolk. 

Da  denne  Paul  Hvarre  eller  Hester-Paul  er  en  af 
Hovedpersonerne,  ja  næsten  Hovedpersonen  i  Historien 
om  Ekko'et,  vil  man  vel  ikke  have  Noget  imod  at  gaa 
et  Par  Skridt;  tilbage  og  dvæle  lidt  ved  hans  Barndom 
og  dens  Omgivelser,  skjont  der  jo  ikke  kan  være  Stort 
at  berette.  Man  vil  især  ikke  erfare  Noget,  der  kan  give 
Ideer  til  et  nyt  pædagogisk  System. 

Opdragelsen  foregaar  i  de  Egne  ikke  meget  ved  be- 
lærende Taler  og  endnu  mindre  ved  Bøger,  men  ved 
Exemplet  i  det  enge  Samliv.  I  et  Hus,  hvor  Intet  tør 
gaa  tilspilde,  hvor  selv  Affaldet  tillægges  Værdi,  hvor 
Alt  er  en  stille,  sejg  Kamp  mod  Nødvendigheden,  bliver 
Barnet  tidlig  nøjsomt  og  nøjeregnende,  mere  sparsomme- 
ligt og  knebent  end  egenlig  begærligt  efter  Vinding,  skjønt 
ogsaa  dette..  I  Skolen,  mellem  Pimp  og  Hune,  gaV  Paul  sig, 
ligesom  Kammeraterne,  strax  til  at  „prange".  Først  pran- 
gede de  om  Knapper,  saa  om  Knive  o.  desl.  Den  Ene 
havde  ikke  Noget  tilovers  til  den  Anden,  hvad  Besid- 
delse angik;  men  hvor  der  var  en  Tjeneste  at  udrettei 
ved  personligt  Slid,  var  man  altid  villig,  forudsat,  at 
Vedkommende  ikke  selv  kunde  gjøre  Gjemingen.  Hvad 
En  formaaede,  skulde  han  udrette,  det  havde  Paul  — 
ligesom  Vel  hver  af  de  Andre  —  meget  tidlig  faaet  Er- 
faring om.  Hansi  første  Kamp,  paa  den  Tid,  da  han 
næsten  Var  bgesaa  tyk  som  høj,  var  den,  at  han  skulde 
føre  en  KvlekalV  hjem  fra  Marken;  Karlene  stode  til- 
ligemed hans  Fader  ude  og  saa  til,  og  en  af  dem  gjorde 
den  Bemærkning,  at  han  lignede  en  kluntet  Tøjrepæl, 
som  Kalven  havde  rykket  op;  men  ingen  af  dem  rørte 
sig,   hvor   stridig  Kalven  end    viste  sig   efter   Kalveskik. 
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Hvordan  det  saa  gik  eller  ikke,  saa  fik  Tøjrepælen  Kvie- 
kalven hjem  og  i  Stald,  skjont  det  varede  længe.  Saaledes 
forberedt  tiL,  ikkei  at  Vente  Noget  af  Nogen,  kom  Paul 
i  Skolen.  Alligevel,  ligesom  det  i  Egnens  nøgne  Sand  skyder 
smuktfarvede  Blomster  op,  brød  der  midt  i  Haardheden 
en  meget  blid  Foleise  frem  hos  Paul :  han  forelskede 
sig  i  Jochum  Ras. 

Jochum  vil  bedst  kunne  forstaas,  naar  man  forst  hører 
lidt  om  hans  Fader,  Rasmus  Jochumsen.  Han  var  Gaard- 
ejer,  tillige  Strandfoged  og  Forbjerger  samt  undertiden  i 
al  Stilhed  juridisk  Kommissionær  paa  Egnen;  thi  han 
havde  tjent  hos  By-  og  Herredsfogden  i  Hjørring,  og 
skjønt  han  kun  havde  tjent  som  Karl,  havde  han  dog 
som  god  Vendelbo  draget  Nytte  af  Alt,  hvad  han  horte 
og  saa,  delsi  ved  tilfældige  Besog  i  Kontoret,  dels  ved 
at  kjøre  sin  Husbond  til  Forhør,  Avktioner,  Udpant- 
ninger, Strandinger.  Han  havde  ikke  lært  Lovens  Ord 
og  Bogstav,  men  mærket  dens  Aand  eller  maaske  især 
det,  der  ikke  Var  dens  Aand :  dens  svage  Sider,  de  Punkter, 
hvor  der  var  Hul  eller  kunde  gjøres  Hul.  Hans  Klog- 
skab bestod  derfor  mindre  i  at  kunne  sige,  hvorledes 
en  Sag  skulde  føres,  end  hvorledes  man  kunde  undgaa 
Sag.  Og  alle  Raad,  han  gav  i  denne  Henseende,  ud- 
gik aldrig  fra  nogen  synlig  Tilbøjelighed  eller  Forkjær- 
lighed  for  det  Ulovlige,  men  fra  Erfaring  eller  genial 
Gjætning  af,  hvad  der  strengt  taget  var  lovligt.  Han 
syntes  en  skarpt  forstandig,  nøjeregnende,  ærlig  Mand, 
som  rigtignok  ikke  vilde  gjøre  Verden  bedre,  men  hel- 
ler ikke  værre,  end  den  var,  som  aldrig  sagde:  Saadan 
skulde  det  være,  men :  Saadan  er  det.  Og  deri  tog  han 
saa  sjelden  fejl,  enten  for  sit  eget  eller  for  Andres  Ved- 
kommende, at  han  paa  Egnen  nød  samme  Anseelse  for 
Retfærdighed  som  Aristides  i  det  gamle  Athen.  Naar  Ras- 
mus Jochumsen  havde  sagt,  at  en  Sag  var  klar,  saa  havde 
En,   der  var  indviklet  i  Sagen,  en  god  Samvittighed. 

Baade  han  og  hans  Kone  —  der  enten  af  Naturen 
eller  ved  Vane  elier  Omgang  havde  faaet  en  Familielighed 
med  ham  —  udmærkede  sig  Ved,  at  deres  store  graa- 
blaa  Øjne  altid,  naar  de  talte  med  Folk,  stode  meget 
stive  i  Hovedet.  Man  fik  dem  aldrig  fra  dette  Stive  eller 


EKKOET  301 

Stirrende,  der  heldig  gav"  dem  et  Udtrjk  af  noget  Dumt 
I  hvilkensomhelst  Overraskelse  kunde  Øjenlaagene  rig- 
tignok pludselig  skyde  sig  ned  og  op  og  frembringe 
et  Blik,  der  lignede  en  Fugls;  men  det  var  forbi  i  et  Nu. 

Sønnen,  Jochum  Rasmussen,  forkortet  Ras,  havde  ar- 
vet Begges  Natur  og  navnlig  deres  Øjne,  og  det  var  dette 
godmodig  Stive  og  Uforanderlige  og  tillige  Skjulte,  som 
Paul  uvilkaarlig  havde  forelsket  sig  i.  Med  den  hemme- 
lige Selvkritik,  som  tidlig  findes  i  finere  Naturer,  ansaa 
han  ikke  sit  eget  livlige  og  aabne  Væsen  for  heldigt, 
men  saa  Monster  eller  Ideal  i  det  Rolige  og  Dulgte  hos 
Jochum  Ras.  Desuden  udmærkede  Jochum  sig  ved  at 
være  Skolens  bedste  Pranger.  Man  kunde  faa  Alting  hos 
ham  ligefra  et  rustent  Som  til  en  gammel  Barberkniv, 
fra  en  Ravknap  til  en  Fiskersnore,  og  han  tog  Alting 
i  Bytte;  det  viste  sig  altid,  at  det  kom  ham  til  Nytte 
igjen.  Engang,  da  en  af  Drengene  havde  faaet  en  Smule 
Krudt,  og  det  heftige  Ønske  var  blevet  vakt  i  Skolen, 
at  kunne  komme  i  Besiddelse  af  mere  og  gaa  ud  i  Klit- 
ten og  skyde  med  Kanoner,  skaffede  Jochum  Ras  baade 
Krudt  og  Kanoner,  nemlig  store,  gamle  Nogler,  og  da 
Alt,  hvad  de  andre  Drenge  havde  at  byde  som  Betaling, 
ikke  i  Øjeblikket  slog  til,  opfandt  Jochum  paa  en  Maade 
Vexelvæsnet  eller  Papirpenge,  idet  han  modtog  smaa  Styk- 
ker Papir,  der  ved  et  Mærke  gjaldt  f.  Ex.  for  en  gam- 
mel Kniv  eller  en  Kobleer-Toskilling  eller  desl.  og  som 
han  udgav  efter  den  paalydende  Værdi.  Og  idet  han 
saaledes  skaffede  de  Andre  Krudt  og  Kanoner,  opnaaede 
han  tillige  at  deltage  i  hele  Festligheden  uden  selv  at 
have  ydet  Bidrag.  Det  var  en  af  de  bedste  Handeler,  der 
nogensinde  er  gjort  nord  for  Limfjorden.  Men  da  For- 
nøjelsen var  ovre,  beg>^ldte  baade  Paul  og  de  andre 
Drenge  at  tænke  sig  om  og  regne  efter,  og  skjont  de  be- 
undrede Jochum  Ras,  fordi  han  havde  været  saa  „sløu", 
blev  Venskabet  dog  noget  svagere  end  for,  skjont  det 
ingenlunde  ganske  gik  af,  for  større  Begivenheder  sled 
det  af. 

Det  daglige  Liv  var  dog  ikke  saa  ensformigt,  at  det  kun 
underviste  eller  virkede  gjennem  Arbejde  paa  Gaarden 
og  gjennem   Skolegang.    Der   var   Klitten,    Barndommens 
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første  Ven  og  Bekjeiidt  udenfor  Huset.  Husets  eneste 
Nabo,  den  bestandige  og  dog  altid  omskiftende,  fuldt 
kjendte  og  altid  nye  Klit,  en  Verden  af  Tavshed  og  en 
Verden  af  Lyd  og  Bevægelse.  Vel  sandt,  den  kunde  und- 
tagelsesvis bære  sig  ad,  som  om  den  havde  hort  paa 
onde  Raad  fra  en  anden  Verden  og  havde  skiftet  Na- 
tur, den  kunde  hyle  og  fyge,  forvandle  Dag  næsten  til 
Nat,  fare  imod  Port  og  Døre  som  en  utallig  Hob  af  glam- 
mende Hunde,  svinge  sig  op  i  Luften  som  en  Hærskare 
af  vilde  Fugle  og  slaa  ned  paa  Marken  og  ødelægge 
Maaneders  Arbejde,  Haabet  om  Brød  næste  Aar.  Men 
den  kunde  ogsaa  en  Februar-  eller  Martsmorgen  staa 
mod  den  klare,  blaa  Luft  saa  stor  og  højtidsfuld,  i  saa 
tindrende  Snehvidhed,  at  det  saa  ud,  som  om  den  havde 
været  oppe  i  Himlen  og  faaet  nye  Klæder.  I  de  sne- 
dækte Smaadale  kom  saa  efterhaanden  et  sælsomt,  varmt 
Liv.  Det  var  Harens  og  Rævens  Parringstid  og  begge 
kunde  glemme  deres  medfødte  Forsigtighed  og  komme 
ganske  nær  til  Gaarden  under  deres  Søgen  og  Kalden  efter 
Magen.  Saa  kunde  man  blive  Vidne  til  Rævens  store 
List,  naar  den  for  at  skuffe  Haren  efterlignede  Magens, 
Stemme  og  fik  den,  lokket  nær  og  bed  den  ihjeL  Det  var 
sære  Skrig,  som  da  lød  om  Gaarden.  Om  Dagen  vidste  man 
godt,  hvad  det  var;  men  om  Aftenen  i  Folkestuen  sagde 
man  dog,  at  det  yar  noget  Andet.  En  Stund  efter  hørtes 
en  ny,  men  fornøjeligere  Lyd:  det  var  Hjejlen,  som  kom, 
snart  fulgt  af  Præstekraven,  Stæren  og  de  andre  Fugle, 
og  saa  varede  det  ikke  længe,  før  man  i  en  lille  Sand- 
dal, der  blev  varm  af  Solen,  fandt  en  Stedmoderblomst 
skudt  op  eller  Kongens  Knapper  eller  Mariæ  Guldtøfler 
eller  en  anden  beskeden  Blomst  med  blide,  lyse  Farver. 

Men  besjTiderligst,  ja  fast  underfuld  Var  Klitten  paa 
en  af  de  stille  Efteraarsdage.  Saa  foregik  der  noget  Hem- 
melighedsfuldt med  Luften,  der  stod  stille  i  Dalene  og 
blandedes  med  en  let  Taage  fra  Havet,  og  det  samme 
Hemmelighedsfulde  trængte  ind  i  Bakkerne  og  levede  i 
dem.  Alt  var  uendelig  roligt  og  kunde  dog  falde  paa  at 
røre  sig,  langsomt  løfte  sig  eller  brede  sig  ud,  og  den 
kunde  komme  Lyd,,  som  ikke  syntes  af  denne  Verden, 
ganske   svage   og   dog  af  saadan    Magt,   at  Ingen  kunde 
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staa  imod  dem.  Det  kunde  Paul  selv  afgive  Vidnesbyrd 
om;  thi  engang  paa  en  saadan  Eftera:irsdag  henad  Aften 
—  i  hans  sjette  eller  syvende  Aar  —  da  han  havde  været 
oppe  i  den  nordre  Klit  for  at  se  efter  Faarene  og  vilde 
hjem,  gled  to  Høje  langsomt  hen  imod  hans  Vej,  og  den 
ene,  som  plejede  at  bære  paa  sin  Top  noget  afrosket 
Marehalm,  havde  i  Stedet  derfor  faaet  en  stor  Hane- 
kam, og  i  samme  Øjeblik  horte  Paul  tæt  ved  Siden  af 
sig  et  Suk,  saadan  et  underligt,  forfærdende,  dybt  Suk, 
at  han  med  Opgivelse  af  alt  Heltemod,  som  upaatvivle- 
lig  var  i  ham,  sprang  tilbage,  vendte  om  og  foer  af- 
sted, over  en  Fjerdingvej,  tD  han  kom  ud  af  Klitten, 
og  paa  fremmed  Sted  saa  en  Bunke  Skudtorv.  Der  krob 
han  ind,  dækkede  fuldstændig  til  omkring  sig  og  over 
sig,  for  at  Sukket  og  Hanekammen  ikke  skulde  naa  ham, 
og  faldt  endelig  i  Søvn  indtil  langt  op  ad  Dagen  —  thi 
han  havde  dækket  saa  vel,  at  der  var  stadig  Nat  inde 
hos  ham  — ,  da?  blev  han  endehg  ojKlaget  af  Bonden, 
der  vilde  læsse  Tørv  paa  sin  Vogn,  og  bragt  hjem. 
Hans  Fader,  der  i  Angst  havde  ladet  søge  om  ham  til 
alle  Sider,  selv  i  Havet,,  loftede  ham  op,  kyssede  ham 
og  bar  ham  ind.  Ved  dette  uvante  Kjærtegn  smagte  Dren- 
gen i  et  stille,  dybt  Drag,  hvad  Kjærlighed  var,  og  fik 
den   selv  i  sig. 

Dog,  den  Begivenhed  i  hans  Barndom,  som  han  selv 
fandt  fremragende  fremfor  alle,  var  en  Stranding.  Han 
var  rigtignok  ikke  selv  tilstede  ved  Strandingen,  saa  og 
hørte  slet  Intet  til  selve  Begivenheden,  der  fandt  Sted 
lidt  længer  nordpaa,  op  ad  Grønhøj  til;  men  da  han 
Morgenen  efter  en  Storm  kom  over  Klitten  ned  til  Havet, 
var  Stranden  i  stor  Udstrækning  bedækket  med  en  gyl- 
denrød Stribe.  Paul  havde  jo  allerede  bort  Meget  om 
Guld  og  sælsomme  Strandinger  og  Troldom,  og  han 
troede,  at  det  var  en  troldomsagtig  Stranding,  som  havde 
bedækket  Kysten  med  upaalidelig  eller  farlig  Rigdom. 
Men  saa  fik  han  at  \åde,  at  de  runde,  gyldne  Klumper 
vare  en  Frugty  der  hed  Abildsiner  og  voxede  paa  en 
Strand  i  Syd,  og  da  han  saa  smagte  Saften,  kom  den. 
første  Forbavselse  .over  Synet  tilbage  igjen,  men  paa 
anden   Maade:    i  et   stort,    forvirret,    lysende   Billede    af 
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noget  Fjernt  paa  en  Eng  —  tlii  Træer  og  Hjaver  kund)e 
han  ikke  foi^estille  sig,  han  havde  aldrig  set  deni.  Noget 
skete  imidlertid,  der  kunde  forny  Tunken  om,  at  det 
var  en  troldomsagtig  ellei'  dog  upaalidelig  Stranding: 
Allerede  samme  Dags  Aften  viste  G  uld  frugterne  sig  for- 
dærvede   af    Søvandet    og    smagte   ilde. 

Der  var  altsaa  ikke  ensformigt  —  men  hvorledes  kan 
der  overhoved  være  Tale  om  Ensformighed  paa  et  Sted, 
der  ligger  /en  Fjerdmgvej  fra  en  Hovedstad !  Denne  Hoved- 
stad var  Blokhus,  og  det  ikke  blot  i  Forhold  til  et  Barn 
paa  Pirups  Hvarre,  men  ogsaa  paa  anden  Maade.  Vel 
var  Stedet  endog  mindre  bebygget  end  nu,  den  store 
Ojæstgivergaard  var  ikke  opfort,  og  der  var  kun  tiet 
ved  Sraedien  tesi  Art  Gjæstgiveri  i  en  lille,  fattig  Kro, 
ved  hvis  vestlige  Gavl  der  stod  en  Blok,  hvori  skibbrudne 
Søfolk  plejede  at  nedlægge  Gaver  til  Hjælp  for  andre, 
trængende  Skibbrudne,  pg  hvoraf  Stedet  havde  faaet  sit 
Navn;  ej  heller  var  den  nuværende  Kjobmandsgaard 
opfort;  den  daværende  Kjobmand,  Niels  Bils,  boede,  hvor 
nu  Herredsfogedkontoret  er;  —  men  hans  store  Gaards- 
plads,  der  ,var  omgiven  af  fire  Længder,  havde  Noget 
ved  sig,  hvis  Mage  man  skal  lede  længe  om.  Til  Losholt 
over  de  mangfoldige  Porte  og  Dore  var  —  forst  maaske 
ved  Tilfælde,  sener©  med  Vilje  eller  af  Lune  —  brugt 
Planker  eller  Bræder,  hvorpaa  strandede  Skibes  Navn 
stod.  Hvorsomhelst  nian  saa  hen,  mødte  man  en  frem- 
med Bys  Navn  malet  med  store,  røde,  gule  eller  blaa 
Bogstaver.  Over  Indgangen  til  de  saltede  Huder  stod 
Ville  de  Marseille,  over  Karlekamret  Porsgrund,  over 
Pigekamret  Citj'  of  London;  paa  den  sondre  Stolpe  af 
Ladeporten  stod  en  russisk  Indskrift,  som  efter  Nogles 
Læsning  var  Nowgorod,  efter  Andres  Peter  Zar,  men 
skal  have  været  St.  Basilius.  Man  fik  ved  alle  disse 
Indskrifter  en  egen  Smag  af  Geografi,  den  store  Ver- 
den rj'kkedes  underlig  nær,  og  samtidig  frembragtes  en 
Fornemmelse  af  Kamp,  Sejr,  Nederlag,  omtrent  som  naar 
man  i  en  Kirke  ser  erobrede  Faner  udhængte.  Naar  der 
nu  tilmed  var  mange  Mennesker  og  Heste  og  Vogne 
i  Gaaixien,  ligesom  ved  et  Marked  —  hvilket  især  luend- 
tes,   naar   der  var   Strandingsavktion      -   og   Herredsfog- 
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den  var  der  i  sin  rode  Kjole,  og  der  var  Præster,  ja 
Provster,  saa  fik  Blokhus  et  ojeblikkeligt  Udseende  ikke 
blot  af  en  Hovedstad,  men  af  en  Verdensstad.  Og  naar 
det  var  blevet  forundt  Paul  at  være  tilstede  ved  eai 
saadan  Festlighetl,  og  han  fra  Gaarden  kom  ind  i  Stuen 
til  den  lille,  kraftige,  alvorlig-venlige  Moer  eller  —  som 
Fremmede  undertiden  Jcaldte  hende  —  Madam  Bils,  som 
altid  gav  Jiam  et  Stykke  Kandissukker,  saa  stod  dei* 
i  et  stort  Bur  en  Pappegoje,  der  tilraabte  ham:  Hurra 
Stj'rmand    fra    Portorico  I 

Men  Blokhus  var  saa  rigt,  at  der  var  en  Herlighed 
endnu  over  al  denne  Herlighed,  og  den  bestod  for  Paul 
i  at  Jcunne  være  sammen  med  Peer  Jæger.  Det  var  en 
kæmpestor,  sorthaarct  Fisker,  der  egenlig  hed  Peer  Ivar- 
sen,  men  blev  kaldt  Peer  Jæger,  fordi  hans  Fader  havde 
været  straffet  ^m  Krybskytte.  Sandt  at  sige,  tilbragte 
Peer  Jæger  sin.  meste  Tid  i  Kroen;  men  dette  var  i 
Pauls  Øjne  jietop  en  Dyd;  thi  saa  vidste  han,  hvor  han 
skulde  finde  ham.  Peer  tog  ham  med  ud  paa  Havet, 
lærte  ham  at  stjTe  en  Baad  og  kjende  Stromningeme;  de 
fiskede  Rodspætter  i  Vaad,  og  dorrede  Makrel  —  hvilket 
vil  sige  at  fiske  under  Sejl  —  og  de  solgte  undertiden 
Fisk  til  forbisejlende  Skibe.  Dette  var  meget  tiltræk- 
kende; men  Noget  ved  Peer  selv  drog  dog  endnu  mere 
til,  vistnok  formetlelst  det  blandede  Udtrjk  af  Vælde 
og  af  Bevidsthed  om,  ikke  at  formaa  Xoget.  Uden  at 
kjende  Xoget  td.  de  gamle  Bersærker  troede  han  ligesom 
de  paa  sin  egen  Kraft  og  Stj-rke  og  var  ikke  bange  for 
Andet  end  for  at  mode  en,  sort  Kat  eller  en  gammel 
Kone,  naar  han  skulde  ud  at  fiske.  Engang  under  en 
Samtale  om  Strandinger  spurgte  han  Paul,  om  han  nu 
ogsaa  mente  at  kunne  blive  Karl  til  i  en  rygende  Storm 
at  gaa  ud  til  et  Vrag,  og  da  Paul  svarede:  „Ja,  med 
Guds  Hjælp,"  sagde  Peer:  „Ja,  saa  kan  enhver  Stymper." 

Og  endelig  var  der  —  for  at  slutte  Listen  over  PLrups 
Hvarres  og  Blokhus's  Rigdom  —  Skolemesteren.  Nej, 
vil  l^æseren  pu  sige,  ham  have  vi  havt,  Skolen  er  allex^e 
omtalt.  —  Ingenlunde;  Skolelærer  Mortensen  var  noget 
Andet   og   Mere  end    Skolen,    ja   han   var   saa   betydelig 
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for  Paul,  at  han,   som  i  gamle  Dage  blev  sagt  i  Roma- 
nerne,  behøver  pt  særskilt   Kapitel. 


II. 

Skolelærer  Mortensen  havde  i  sia  Tid  været  Under- 
officer ved  1ste  jydske  Regiment.  Han  havde  faaet  denne 
civile  Ansættelse,  dels  fordi  hans  Opførsel  som  Under- 
officer havde  været  „i  alle  Maader  upaaklagelig",  dels 
formedelst  GjTiinastiken,  ^om  man  paa  højere  Steder  i 
den  Tid  havde  begyndt  at  interessere  sig  meget  for. 
Han  havde  tiltraadt  sin  nye  Gjeming  med  Oprejsning  af 
en  Galge  foran  Skolehuset;  mellem  Pirup  og  Hune  — 
saaledes  i  det  Mindste  kaldte  Folk  i  Begyndelsen  Klatre- 
apparatet  — ;  jnen  det  havde  snart  vist  sig,  at  ham 
trods  det  grumme  Tegn  hverken,  var  en  Christiem  den 
2den  eller  en,  Hertug  af  Alba,  hvilket  han  ogsaa  havde 
saa  meget  mindre  Grund  til  at  blive,  som  Ingen  gjorde 
Opror.  Sandheden  er,  at  Folk  snart  forsonede  sig  baade 
med  Tegnet  og  med,  ham,  tilmed  da  han  selv  var  en. 
Vendelbo,  skjønt  kun  fra  Dronninglund  Herred,  men 
havde  giftet  sig  med  en  Pige  fra  Skallerup,  der  er  ægte 
Vestkyst. 

Ogsaa  viste  Mortensen  øjeblikkelig  samme  Nidkjær- 
hed  i  Egenskab  af  halvgejstlig  Embedsmand,  som  han 
havde  vist  i  Kongens  militære  Tjeneste.  Hans  Samvittig- 
hed sagde  ham,  at  han  skulde  oplære  den  ham  betroede 
Ungdom  ikke  blot  i  Gymnastik,  men  ogsaa  i  Dyd  og 
Kristendom,  og  han  beflittede  sig  med  stor  Iver  paa 
at  indhente,  hvad  der  endnu  theoretisk  manglede  ham 
i  saa  Henseende.  Dog  maa  det  siges,  at  skjønt  han  lod 
Biblen  og  navnlig  Evangelierne  vederfare  al  Ret,  saa 
dvælede  hans  Sind  og  Tanke  dog  fortrinsvis  ved  Pro- 
feterne Esaias,  Jeremias  og  Jonas ;  men  dette  havde  meget 
gode,  skjønt  j^nt  stedlige  Grunde. 

Uden  at  sætte  en  Plet  paa  nogen  Nulevende  —  der- 
fra bevare  Gud  Enhver,)  som  ønsker  at  gjæste  Vend- 
syssel! —  kan  man  lilstaa,  ^at  man  i  hin  ubestemte  Tid 
ikke  var  jneget  samvittighedsfuld  paa  Kysten.  Man  viste 
forholdsvis  megen  Ærlighed  indbyrdes  og  stjal  saagodt- 
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som  aldrig  fra  hverandre;  men  det  havde  tildels  sin 
Grund  i,  at  saagodtsom  Alle  ^tjal  v^ed  Strandinger  og  fra 
Vrag.  Tiden  var  blevet  for  oplyst  og  menneskelig,  til  at 
man,  som  i  langt  henfarne  Tider,  ^kulde  ved  falske  Fyr 
lokket  Skibe  paa  Strand,  end  sige  slaaet  Skibbrudne 
ihjel;  ej  heller  pljaidrede  man  dem  ligefrem,  og  i  visse 
Maader  kan  det  heller  ikke  siges,  at  man  stjal;  thi 
man  stjæler  kun,  hvad  der  er  en  Andens  Ejendom. 
Men  paa  Kysten  betragtede  man  nu  engang  ikke,  hvad 
„Havet  gav",  som  Nogens  Ejendom.  Der  var  altsaa,  om 
man  vil,  jngen  Mangel  paa  Ærlighed,  men  kun  en  Mangel 
eller  Usikkerhed  i  Begreb.  Og  saa  underlig  betagende 
var  i  den  Henseende  Luften  paa  Kysten,  at  endog  Folk, 
der  havde  studeret  Theologi  ved  Kjøbenhavns  Univer- 
sitet og  altsaa  kjendte  Loven  ganske  godt,  saasnart  de 
kom  herover  ,som  Præster,  ikke  længer  grant  kunde 
se  Forskjellen  jnellem  Mit  og  Dit,  hvis  „Dit"  laa  i  Van- 
det. Det  er  med  Hensyn  hertil  et  oplysende,  historisk 
Træk,  at  en  Præst  —  vel  at  mærke  i  en  noget  nordligere 
Egn,  ikke  i  noget  af,  de  Sogne,  som  her  komme  under 
Omtale  —  engang,  da  der  strandede  et  Skib  ladet  med 
Hor,  fik  overordenlig  meget  Hør  i  Huset.  Da  han  en 
Tid  efter  traf  sammen  med  en  Nabopræst  og  i  Samr 
talens  Løb  kom  til'  at  klage  over,  at  Aaret  ikke  havde 
givet  ham  godt  Foder  til  Hestene,  svarede  bemeldte  Nabo- 
præst, der  ikke  havde  havt  en  saa  heldig  Stranding 
og  derfor  varf  lidt  malicieux:  „Min  Hr.  Broder  skulde 
fodre  sine  Heste  med  Hør.'  —  Gik  det  saadan  med 
det  grønne  Træ^  hvordan  skulde  det  saa  gaa  med  det 
tørre?  Medens  Fiskere  eller  Husmænd  vovede  Livet  for 
at  komme  nd  til  det  forulykkede  Skib  og  redde  Men- 
nesker, var  maaskei  allerede^  Strandingskommissionæren 
betænkt  paa,  li  Forening;  med  Kapitajnen,  der  halvdød 
Lares  i  Landl,  at  lade  Rheder  eller  Assurandør  faa  saa 
Lidt  som  mulig;  Strandfogden  beregnede,  hvad  han  af 
indbjerget  (xods  kxmde  skjule  i  Klitten  for  egen  Reg- 
ning, og  Fiskeren,  der  nys  havde  set  Døden  i  Øjnene 
for  at  gjøre  sin  Pligt,  tillistede  sig  maaske  i  næste  Øje- 
jblik   en    Kasse   Traad!,   et  Anker   Tran    eller  desl.,   ikke 
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at  tale  om,  hvad  der  drev  i  Land  uden  synlig  Stranding 
og   skulde    været   afleveret   til   Øvrigheden. 

Alt  herhenhorcnde  havde  Mortensen  1  sin  Jimbedstid 
lært  nøje  uiok  at  kjende,  og  han  kunde  i  sin  Sjæl  ikke 
lide  det,  fordi  det,  som  han  sagde,  var  reglementslridigt, 
ja  en  Vederstyggelighed;  men  han  turde  ikke  sige  dot 
højt,  dels  af  naturlig,  menneskelig  Frygt,  dels  af  Kjær- 
lighed til  Egnens  Folk  og  Had  til  Angiveri,  dels  endelig 
fordi  han  ikke,  vidste,  hvor  han  skulde  tale,  og  hvad 
det  kunde  "nytte.  Det  tyngede  ham,  udeji  just  at  boje 
hans  stærke,  magre,  sti'amme  Skikkelse  eller  berøve  ham 
hans  Madlyst;  det  var  over  ham  som  et  Trj'k  eller  en 
stadig  Uro,  der  bebudede  Ulykke,  og  derfor  droges  han 
saa  stærkt  til  Profeterne  Esaias,  Jeremias  og  Jonas,  der 
havde  spaaet  Ondt  som  Følge  af  Synd.  Men  skjont  han 
kunde  disse  stærkQ  Profetier  fuldstamdig  udenad  og 
gjeme  vilde  anvende  dem,  vovede  han  dog  ikke  at  ud- 
tale dem  højt,  imdtagen  til  sin  Kone  eller  til  Folk 
imder  fire  Øjne.  hvorved  han  som  god  Vendelbo  op- 
naaede,  at  den,  han  netop  talte  til,  betnigtede  sig  som 
Undtagelse  og  ikke  fortørnedes.  Dog  ogsaa  dette,  indsaa 
han,  var  en  Fejghed,  som  han  bebrejdede  sig,  og  for 
hvis  Skyld  han  misundte  navnlig  Profeten  Jeremias. 
„Dette  var  en  anderledes  Karl  end  mig  Uværdige,"  kunde 
han  med  sin  stærke,  "knarkende,  i  de  høje  Toner  sking- 
rende Stemme  sige  til  sin  Kone;  „thi  saaledes  siger  Jere- 
mias Profete  udi  første  Kapitel,  pttende:  „Jeg,  se,  jeg 
vil  gjore  Dig  idag  til  en  fast  Stad,  og  til  en,  Jernpille, 
og  til  Kobbermure  for  alt  Landet,  imod  dens  Fyrster, 
imod  dens  Præster  og  imod  Folket  i  Landet '  —  det 
vidnede  den  Profete  om  sig  selv,  at  han  var  beskikket 
til  —  ja,  imod  Præster  og  Folket  i  Landet!  —  og  hans 
Ord  var  saa  godt  som  gjort  Gjerning;  thi  han  gjorde 
det!  Men  jeg,  jeg  gaar  omkring  og  holder  min  Kjæft, 
skjont  jeg  ser  med  mine  Øjne,  ligesom  Jeremias  Profete 
saa  i  femte  Kapitel,  syv  bg  tyvende:  „Som  et  Fuglebur 
er  fuldt  af  Fugle,  saa  ere  deres  Huse  fulde  af  Svig; 
derfor  ere  de  blevne  Store  og  rige."' 

„Der  er  da  it  for  stor  Rigdom  her  paa  Egnen.,"  sva- 
rede KoneiK 
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„Nej!"  gjeiisvarede  han  med  et  Citat:  „thi  Enhver  er 
saare  gjerrig,  fra  d,en  Mindste  af  dem  til  den  Største, 
og  fra  Profete  til  Præst  bed^rive  de  Allesamraen  Løgn; 
Jeremias  sjette,   trettende' 

Han  troede,  at  han.  ikke  kunde  lide  Folket,  og  at  han 
ansaa  dem  for  onde  Allesammen;  men  det  var  ligesom 
i  de  henrundne  Tider,  naar  lian  havde  spejdet  efter  den 
mindste  Fejl  hos  Karlene  fra  Chacot  indtil  Gamasche  og 
fundet  Alting  slet,  men,  saasnart  han  nærmede  sig  et 
andet  Kompagni,  holdt  paa  sit  Kompagnis  Fortræffelig- 
hed. Saaledes  taalte  han  paa  Besøg  i  Saltum  og  Ing- 
strup ingen  Dadel  over  Pirup  og  Hune;  men  hjemme, 
mellem  Pirup  og  Hune,  kom  den  bitre  Kritik  og  Selv- 
kritik strax  igjen. 

Han  kunde  komme  til  at  gjøre  en  næsten  fin  Bemærk- 
ning i  den  Retning.  Han  havde  „som  halv  Kjøbenhavnejr" 
aflagt  at  sige  A,  og  i  Egenskab  af  Skolelærer  var  han 
hævet  over  den  Fordring  at  skulle  gjenoptage  det,  og 
han  kunde  ikke  lide  det.  I  Tale  om  Egnens  Syndighed 
sagde  han  engang,  at  der  ikke  vilde  blive  saa  Meget 
bedrevet  og  skjult,  hvis  de  ikke  sagde  A.  „Det  lyder  saa 
uskyldigt;  hvis  de  sagde  Jeg,  kimde  de  ikke  saa  godt 
narre  Folk." 

„A  har  it  narret  Dig,'    svarede  Konen. 

„Hvorfor  kan  Du  nu  ikke  sige  Jeg?"  raabte  Morten- 
sen i  sproglig  Iver. 

„Næ,  det  vil  a  it;  a  sigef  A  til  min  Dødsdag,  sva- 
rede hans  Kone. 

Dog  maa  man  nu  ikke  tro,  at  Mortensen  var  saa  be- 
taget heraf  som  af  en  fix  Ide  og  ikke  kunde  tale  om 
Andet.  Han  kunde  blande  det  ind,  baade  naar  det  pas- 
sede og  ikke  passede,  men  havde  dog  ogsaa  megen  Sin- 
dets Frihed,  og  navnlig  overfor  Skolebørnene  kunde  hans 
Ord  faa  et  vist  Sving,  Udtrjk  af  en  bibelsk  Skuen,  under- 
lig blandet  med  militære  eller  Garnisons-Erindringer.  „Om 
Morgenen,"  kunde  han  f.  Ex.  sige,  „møde  Englene  hos 
Vorherre  til  Parolen,  og  liver  af  dem  faar  sin  Post  an- 
vist, og  Vorherres  Øjne  overser  ingen  Post,  end  ikke 
den  mindste  Udfaldsport.  For  den  Herre  er  Ingenting 
for  smaat  og  Ingenting  for  stort.  En  Engel  gaar  ud  og 


310  EKKOET 

sætter  Vinden  og  rører  Havet;  men  er  et  Skibbrud  be- 
stemt, saa  kan  det  nok  hænde  sig,  at  den  Lede  blander 
sig  deri,  og  Vorherre  taaler  det  indtil  —  hm!  En  anden 
Engel  har  Sjur  og  indlader  vore  Bønner  og  Ansøgninger. 
En  tredje  Engel  passer  Tallotteriet,  naar  det  netop  er 
den  Dag,  Tallotteriet  trækkes.  En  fjerde  Engel  oplæser 
Listen  paa  Lazarether  og  Hospitaler  eller  vinker  en  Karl 
ud  af  Geledet  og  siger  Allomarsch,  følg  med,  min  Ven! 
og  der  hjæljjer  ingen  Kjærefader  og  ingen  Kjæremoder, 
ikke  engang  Kopattest.  Alt  det,  vi  vide  om  Aftenen,  det 
ved  Vorherre  om  Morgenen,  og  det  er  en  stor  Forsk j el, 
ja  en  meget  stor  Forsk jel,  ligesom  mellem  forklog  og 
bagklog,    som    slet   ikke   kan   sammenlignes." 

Dette  var  altsaa  Pauls  Skolemester  og  ydermere  hans 
Faders  Ven.  Der  var  et  rigtig  godt  Forhold  mellem  An- 
dersen og  Mortensen,  hidrørende  fra  den  Tid,  da  Ander- 
sens Kone  endnu  levede,  ja  Venskabet  syntes  at  være 
mest  knyttet  til  Mindet  om  hende,  skjønt  det  aldrig 
berørtes.  Maaske  var  det,  fordi  Sympathien  stod  i  For- 
bindelse med  Noget,  som  ikke  skulde  omtales,  at  de  to 
Mænd  skiftede  saa  faa  Ord,  hvorvel  Skolelæreren  jo 
ellers  ikke  var  af  de  Tavse.  De  kunde  sidde  eller  gaa 
sammen,  rj'ge  deres  Piber,  spise  og  drikke  med  hin- 
anden: men  mælt  blev  der  ikke  meget.  Flere  end  een 
Gang  blev  der  ogsaa  sagt  om  dem  af  Folkene  paa  Gaar- 
den,  at  de  kom  saa  godt  ud  af  det  som  to  blissede  Heste: 
de  aad  godt  af  Krybbe  sammen,  men  taltes  ikke  ved. 
Selv  Paul  gav  dem  ikke  megen  Anledning  til  at  ud- 
vexle  Meninger,  fordi  hans  Fremtid  i  det  Væsenlige  var 
bestemt.  1  sit  18de  eller  19de  Aar  skulde  han  ud  i>aa 
et  Sted,  hvor  der  var  god  Jord,  og  lære  Agerbrug;  saa 
kunde  han  blive  Forvalter  og,  naar  han  vilde  sig  selv 
vel,  maaske  engang  Proprietær.  Om  han  skulde  arve 
Pirups  Hvarre  og  bo  der  eller  ej,  syntes  at  være  An- 
dersen ligegyldigt;  han  havde  som  saa  mange  af  sine 
Landsmænd  ingen  bestemt  Forkjærlighed  for  en  enkelt 
Plet  Jord;  en  Gaard  var  ham  et  Middel  til  Erhverv  eller 
Salg  og  intet  Andet;  men  for  sit  eget  Vedkommende 
sagde   han   dog,   at   Havet   vilde   han   ikke   undvære,   og 
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Vorherre  skulde  fri  ham  for  at  blive  levende  begravet 
som   Folk   paa  Sjælland  og  andre   Skovegne. 

Skolelæjxjr  Mortensen  havde  rigtignok  for  Pauls  Ved- 
kommende en  sæxlig  Plan;  men  den  behøvede  heller 
ingen  Meningsudvexling ;  den  angik  mindre  Noget,  som 
skulde  gjøres,  end  Noget,  som  ikke  skulde  gjores.  Paul 
maatte  ikke  komme  „til  Stranden",  det  vil  sige:  han 
skulde  holdes  fra  Maskepi  med  det  Liv,  som  ved  visse 
Lejligheder  ført^  der.  Hans  Sjæl  skulde  frelses,  som 
Mortensen  sagde  til  sig  selv.  „Alle  de  Andre  ere  paa 
den  brede  Vej  til  Helvede,  hvilken  siges  brolagt  med 
gode  Forsætter;  men  her  er  ikke  engang  gode  Forsæt- 
ter, nej,  sandelig,  her  er  ingen  Brolægning,  hverken  i 
Hjerterne  eller  i  Klitten,  det  er  Flyvesand  Altsammen." 
Derfor  begyndte  han,  altsom  Paul  voxede  til,  at  passe 
paa,  naar  der  under  eller  efter  en  Bjergning  blev  druk- 
ket Brændevin,  eller  naar  der  var  Telte  paa  Stranden, 
og  fik  ham  sysselsat  andensteds.  Og  skjønt  Skolelærer 
Mortensen  ellers  ikke  var  fin  i  sin  Mund  eller  meget 
tilbageholdende  endog  overfor  Børn,  afholdt  han  sig  dog 
med  et  mærkeligt  Instinkt  fra,  direkte  at  advare  Paul 
mod  det  Onde  og  derved  udmale  det  for  ham.  Han 
lod  ham  beholde  Tanken  om  det  Heroiske,  om  Kampen 
og  Livsfaren  ved  Strandingen;  det  Øvrige  gik  han  uden- 
om eller  kom  bagpaa.  Saaledes  sagde  han  ikke  til  Paul: 
„Du  maa  ikke  tilegne  Dig,  hvad  der  driver  paa  Land;" 
men  han  fortalte  f.  Ex.  Historien  om  den  svenske  Kapi- 
tajn,  der  kom  fra  England  og  havde  engelske  Penge,  og 
da  Skibet  stødte,  gav  hver  af  Mandskabet  en  Souvereign, 
for  at  de  Alle,  naar  de  som  Lig  drev  ind  paa  Stranden, 
kunde  faa  en  kristelig  Begravelse.  „Derfor,"  tilføjede 
Skolemesteren,  „gaar  man  ikke  i  Dødningenes  Lommer; 
der  er  deres  Begravelsespenge."  —  Endog  naar  han  talte 
noget  tydeligere  til  Paul,  var  det  dog  paa  en  ganske 
anden  Maalde,  end  naar  han  talte  til  Andre.  Saaledes 
sagde  han  ved  Lejlighed :  „Kommer  Herren  engang  til 
dette  Sodoma  for  at  søge  efter  de  halvtredsindstyve  Ret- 
færdige og  om  mulig  skaane  Steidet  for  deres  Skyld, 
da  vil  han  finde  Degnen  i  Saltum  og  Præsten  i  Ing- 
strup   og    Ingen    j'dermere;    dog    vil    jeg    endnu    nævne 
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Din  Fader  som  deai  Tredje  og  mig  som  deii  Fjerde;  se 
til,   Du   kan   blive   femte   Mand,   Paul!" 

Og  dog  var  al  denne  Omhu  fra  Skolelærer  Mortensens 
Side  i  visse  Maader  Ul  ingen  Nytte,  fordi  Livet  og  Virke- 
ligheden talte  et  andet  Sprog.  Paul  vidste  meget  godt,  at 
der  var  dem,  som  alligevel  „gik  i  Dødningenes  Lommer" 
—  tlii  den  tager  fejl,  som  tror,  at  Noget  bliver  skjult 
for  et  Barn  — ;  men  han  tav  og  nøjedes  med  at  forstaa 
Skolemesteren  bedre,  end  Skolemesteren  Urnkte.  Mor- 
tensen skulde  blot  have  vidst,  at  Paul  allerede  selv  var 
Strandtyv!  Og  hvordan  kunde  det  være  anderledes?  Naar 
han  en  Morgen  kom  over  Klitten  ned  til  Havet  og  kunde 
overse  den  hvide  Kyst,  mod  Syd  langt  ud  over  Blok- 
hus Strand,  mod  Nord  langt  forbi  Grønhøjs  Klit,  og 
Alt  var  ensomt,  og  der  saa  i  det  uendelige,  klare  Havs 
Rand  ligefor  hans  Fod  gyngede  en  Gjenstand,  som  lok- 
kede, være  sig  et  Stykke  Rav,  et  Nøgle  Garn,  en  Ma- 
hognisplint —  hvorfor  skulde  han  saa  ikke  tilegne  sig 
det  ligesaa  uvilkaarlig,  som  andre  Børn  i  en  Skov  plukke 
de  Hindbær,  som  Skoven  byder?  Og  samtidig  havde  han 
dog,  uden  at  han  vidste,  hvordan  den  oprindelig  var 
kommen,  en  Følelse  af,  at  han  ikke  turde,  eller  at  i 
det  Mindste  Ingen  maatte  se  det.  En  sjelden  Gang  var  det 
Sager  af  anden,  finere  Art,  som  Havet  paa  sin  uud- 
forskelige Maade  havde  baaret  op  til  Stranden  og  legede 
med:  et  halvt  sonderslaaet  Skrin,  Gjenstande  af  Skild- 
paddeskal eller  Perlemoder,  hvis  Bestemmelse  og  Værdi 
han  ikke  kjendte,  en  irret  Sølvske,  som  han  antog  for 
Tin,  eller  desl.  Han  gjemte  disse  Ting,  blot  for  at  be- 
sidde dem,  eller  han  bortprangede  dem  til  Jochum  Ras, 
undertiden  imod  Sager,  som  ogsaa  tydelig  nok  vare  komne 
fra  Havet.  Skolelærerens  Hentydninger  gjorde  ham  kun 
forsigtigere.  Snart  syntes  hverken  hans  lille  Kammer  eller 
noget  Sted  i  Huset  ham  sikkert  jiok,  og  med  det  samme 
Instinkt,  hvormed  det  vilde  Dyr  vælger  sit  Leje  eller 
Fuglen  bygger  sin  Rede,  fandt  han  et  Sted  ude  i  Fvlitten, 
hvor  han  kunde  gjemme  sine  Skatte.  Og  da  han  havde 
fundet  dette  Skjul,  kunde  i  en  halv  Mils  Omkreds  en 
Fremmed  have  mødt  ham  og  gjort  ham  det  uskyldigste 
Spørgsmaal,  han  vilde  med  det  aabne  Ansigt  have  svaret 
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undvigende  af  Frygt  for,  at  der  stak  Noget  under,  at  den 
Fremmede  anede  Noget  og  hellere  selv  burde  udspørges. 
Naar  Skolelæi-er  Mortensen  ikke  kunde  opdage  Spor 
heraf  i  Pauls  Blik,  der  vedblev  at  være  lige  barnligt  — 
maaske  fordi  Bamenaturen  i  sit  Inderste  ikke  led  der- 
ved, ikke  kunde  gjore  sig  Forestilling  om  egenligt  Ondt 
—  og  stadig  var  overbevist  om,  at  han  opdrog  Paul  til 
at  være  en  af  de  Retfærdige  eller  den  eneste  Pietfærdige 
paa  Kysten,  vilde  han  dog  ogsaa  have  Bistand  og  Nytte 
af  ham,  bruge  ham,  om  saa  tor  siges,  i  Idealets  Tjeneste, 
og  dette  var  navnlig,  da  en  Bispevisitats  anmeldtes.  Af 
det  overordenlige  Indtryk,  som  Bebudelsen  gjorde,  tør 
forudsættes,  at  en  saadan  Visitats  i  hin  Tid  var  saare 
sjelden.  Mortensen  var  saa  greben,  som  han  i  forrige 
Tider  vilde  blevet,  hvis  Kongen  skulde  komme  og  inspi- 
cere Kasernen,  ja  meget  mere;  thi  han  selv  var  nu  en 
halvt  gejstlig  Mand,  og  Bispen  var  ikke  blot  helt  gejst- 
lig, men  overmaade  gejstlig,  stod  paa  Aandelighedens 
øverste  Top,  næsten  helt  oppe  hos  Vorherre.  Alt  rørte 
sig  i  ham,  men  især  den  Tanke,  der  var  hans  kjæreste 
og  tillige  hans  smerteligste:  Folkets  Tilstand,  Kystens 
Forhold.  Jo  mere  han  i  Paul  ventede  at  opdrage  En, 
der  skulde  vorde  frelst,  desto  mere  frit  blev  hans  Sind 
til  Fordømmelse,  og  skjønt  han  endnu  ingenlunde  vilde 
træde  op  som  Angiver,  saa  mente  han  dog,  at  han  gjen- 
nem  en  klog  Katekisation  kunde  lade  Vink  falde,  som 
Ingen  uden  den  gejstlige  Overhyrde  vilde  forstaa,  men 
som  denne  i  sin  Visdom  vilde  mærke  sig  og  anvende 
til  Reform  af  Love,  Embedsmænd  og  det  hele  Land. 
Eftersom  Profeten  Jonas  stod  i  Forbindelse  med  Sø  væs- 
net derved,  at  han  havde  været  paa  et  Skib  og  var 
bleven  kastet  overbord,  og  med  Strandinger  derved,  at 
en  Hvalfisk  havde  kastet  ham  op  paa  en  Kyst,  fandt 
Mortensen  i  Jonas  Profete  en  højst  fortræffelig  Text  til 
en  Examination,  under  hvilken  alt  Fornødent  kunde  blive 
sagt.  Det  faldt  ham  ikke  ind  at  tvivle  om,  at  Bispen 
jo  vilde  komme  med  lignende  Drift,  Trang  og  Længsel 
og  give  sig  god  Tid.  Da  han  havde  forberedt  Alt,  ud- 
brød han:  „Blæser  i  Trompeten  i  Thekoa  og  oprejser 
et  Baal  over  Beth-Cherem;  thi  en  Ulykke  lader  sig  se  af 
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Norden  og  en  stor  Forstyrrelse;  Jeremias  Profete  sjette, 
første.  Men  dennegang  kommer  Ulykken  —  hvilket  er  ud- 
lagt: den  rette  Lykke  —  ikke  fra  Norden,  men  fra  Aal- 
borg." 

Paa  den  højtidsfulde  Dag  havde  Mortensen  udstillet 
Drenge  af  Skolen  som  Skildvagter  eller  Vedetter  paa 
Klitbakkerne  for  at  vogte  paa,  naar  Toget  nærmede  sig 
fra  Jetsmark,  og  da  endelig  Biskoppen,  ledsaget  af  Prov- 
sten og  Sognepræsten,  kom  ind  i  Skolestuen,  rejste  Dren- 
gene sig  med  Ryggen  til  de  Indtrædende,  Skolelærer  Mor- 
tensen gjorde  tre  meget  dybe  Buk  og  sagde:  „Naa,  Jo- 
chum,  hvad  gjorde  saa  Josephs  Brødre  ved  ham?"  — 
thi  det  skulde  have  Udseende  af,  at  man  blev  overrasket, 
og  Mortensen  vilde  som  besindig  Mand  ikke  falde  med 
Døren  ind  i  Huset  og  strax  bringe  Profeten  Jonas  paa 
Bane. 

Jochum  Ras  svarede:  „De  prangede  med  ham  til  Ægyp- 
terne." 

„Det  gjorde  de.  Hvad  siger  Du  om  den  Handel,  Jo- 
chum Rasmussen?" 

Hvad  enten  Jochum  i  sin  Samvittighed  ikke  fandt 
Noget  at  udsætte  paa  den  eller  efterhaanden  var  bleven 
forvirret  ved  Tanken  om,  at  der  var  Fremmede,  saa 
svarede  han  ikke  og  en  anden  Dreng  heller  ikke. 

„Det  var  en  Skarns  Handel!"  sagde  da  Mortensen^ 
„Men  hvad  kan  man  vente  af  Folk,  der  fra  Barnsben  op- 
drages til  ikke  at  kjende  Forskjel  paa  Mit  og  Dit,  ikke 
engang  deres  egen  Broder!" 

Bispen  studsede  ved  denne  Oplysning  om  Jacobs  Søn- 
ner, men  fandt  det  formodenlig  originalt  og  lænede  sig 
tilbage  i  Stolen,  som  om  han  var  betænkt  paa  at  sidde 
længe,  hvad  Mortensen  jo  heller  ikke  havde  betvivlet 
fra  Først  af. 

„Saa  kom  Joseph  til  Ægypten,  Jens  Martinus;  hvem 
kom  han  til  der?"  , 

„Til  Potiphars   Hustru." 

„Rigtig;  til  Po tiphar,  som  var  Pharaos  Betjent  og  Krigs- 
Øverste,  og  hans  Hustru.  PoUphar  var  en  General!  Hvad 
siger  Du  om  hans  Hustru,  Jens  Martinus?" 

Jens  vidste  godt,   hvad   han   skulde  svare,  men  skot- 
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lede    til    Bispen    og    sagde:    „Hun    var    et    slemt    Fruen- 
timmer." 
„Ja,  jeg  kalder  hende  nu  en  Mær!"  sagde  Mortensen. 
Det   gav   et   Sæt   i  Biskoppen,    og    Mortensen,    der    fik 
en    pludselig   ForestillLiig  om,    at   han    maaske   af   lutter 
Iver  for  Generalens  Ære  var  gaaet  Generalinden  lidt  for 
nær,  vendte  sig  hurtig  til  Paul  med  det  Sporgsmaal: 
„Paul  Andersen,  kjender  Du  Noget  til  Profeten  Jonas?  ' 
„Han  blev  sendt  til  de  Niniviter  for  at  advare  Staden.' 
„Hvad  havde  de  Niniviter  bedrevet,  Paul?  ' 
„De  havde  gjort  stor  Synd  for  Herrens  Ansigt. 
„Jal"  raabte  Mortensen  med  fuld  Kraft;  „Ve  et  syndigt 
Folk,  et  Folk  med  svar  Misgjerning,  de  Ondes  Sæd,  de  for- 
dærvelige Børn!   Esaias  Profete,  første,  fjerde.   Overtræ- 
dere og  SjTidere  skulle  sønderbrydes  tillige!  den  Stærke 
skal  blive   til   Blaar   og   hans    Gjerning   til   en   Gnist   — 
samme  Kapitel,   enogtredivte  —  ja.   Gnisten  skal   tænde 
Blaarene,  om  ogsaa  de  have  ligget  i  Havet!  Og  var  det 
endda  gjort  med   Strandinger;  men  hvordan  bliver  der 
ikke  drukket!  Ve  dem,  der  staa  aarle  op  om  Morgenen  og 
jage  efter  stærk   Drik!    Esaias,   femte,   ellevte.   Ve  dem, 
som  ere  vældige  til  at  drikke  Vin  og  duelige  til  at  blande 
stærk   Drik!    Præst   og   Profet  fare   \ild   af  den   stærke 
Drik!   Otteogtyvende   Kapitel,   syvende   .  .  .  ." 

Biskoppen  havde  rejst  sig.  Han  vidste  ikke,  hvad  han 
skulde  domme  om  dette  Angreb  paa  Præst  og  Profet.  Om 
han  end  samme  Morgen  havde  faaet  en  rig  Frokost  i  Jets- 
mark Præstegaard,  saa  vidste  han  sig  dog  saa  uskyldig 
med  Hensyn  til  Drik,  at  han  kunde  finde  Dadelen  usøm- 
melig —  hvis  han  ikke  skulde  dadle  selve  Skolelærer 
Mortensen  for  Drik.  Med  en  Haandbevægelse  bragte  han 
den  forbavsede  Mortensen  til  Tavshed,  gik  hen  til  en  af 
Drengene  og  gjorde  ham  et  Sporgsmaal,  som  Drengen, 
saa  blodrød  i  Hovedet,  som  om  det  skulde  sprænges, 
naturligvis  ikke  kunde  svare  paa,  og  lod  derpaa  en  anden 
Dreng  skrive  et  Par  Tal  og  Bogstaver  med  en  Trægriffel 
paa  Sandtavle.  „Det  er  jo  m^et  godt,"  sagde  han  og 
gjentog  med  Afskedshilsen  til  Mortensen:  „Det  er  meget 
godt." 

Midt  imellem  sine  omstyrtede  Forhaabninger,  med  store, 
kolde    Sveddraaber   paa    Panden,    havde   Mortensen   dog 
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saa  megen  Aandsna^rværelse,  at  han  udbrod :  „Tov  lidt, 
Deres  hojvelbaarne  Hojærværdighed ;  der  er  Gyninasti- 
ken!"  Men  med  en  ny  Haandbevægelse  til  Afsked  fort- 
satte Bispen  sin  Gang  mod  Doren.  Da  gav  .Mortensen  i 
sin  Fortvivlelse  et  Tegn,  som  Drengene  godt  forstode; 
de  fore  op,  ud  af  Døren  og  stillede  sig  i  to  Rækker,  men 
paa  Hovedet,  og  gjennem  denne  Æres-Allee  maatte  da 
Bispen  gaa,  saare  lidet  opbygget. 

Mortensen  anede  ikke,  hvilken  Indflydelse  denne  Scene 
skulde  have  baade  paa  hans  egen  og  paa  Pauls  Skæbne. 
Han  indsaa  i  Øjeblikket  kun,  at  han  havde  lidt  et  stort 
Nederlag,  og  hans  eneste  Trøst  var,  at  med  Undtagelse  af 
hans  Kone  vidste  intet  levende  Vajsen,  hvori  Nederlaget 
bestod,  hvad  han  var  bleven  forhindret  fra.  Han  var  saa 
retfærdig  eller  saa  ydmyg  at  tilskrive  sig  selv  hele  Skyl- 
den; thi  ved  at  huske  sig  om  erkjendte  han,  at  han  var 
gaaet  for  hidsig  paa  og  havde  oversprimget  meget  vig- 
tige Ting  i  Profeten  Jonas's  Liv.  Dette  smertede  ham 
dybest.  Han  sendte  Drengene  hjem,  gik  ind  til  sin  Kone 
og  tilstod:  „Jeg  er  slet  ikke  krantis  (rask)  idag." 

„Saa  var  der  vel  ingen  Daa  (Kraft)  i  Din  Præken," 
svarede  hun.  Hun  tilføjede:  „Hin  om  (hvad  om)  Du  lod 
Stranden  skjøtte  sig  selv?  Det  har  hun  gjort  siden  Ska- 
belsen." 

Dertil  svarede  Mortensen  ikke  Noget. 


III. 

Det  var  nu  den  Tid,  da  Paul  havde  begyndt  at  faa 
Navnet  Hester-Paul.  Han  var  blevet  en  vo.xen  Dreng  eller 
en  halvvoxen  Knøs,  og  det  var  formodenlig  i  Beti-agtning 
heraf,  at  Faderen  en  Dag  sagde,  at  han  skulde  se  Noget  af 
Verden  og  følge  med  ham  paa  en  Rejse.  Ordet  „Rejse" 
betyder  i  de  Egne  ikke  just  noget  Fjernt,  og  den  Del  af 
Verden,  som  Andersen  vilde  vise  sin  Søn,  var  Saltum 
eller  ikke  engang  den  hele,  vidtstrakte  Landsby  Saltum, 
men  Degnens  dersteds.  Det  var  denne  Degn,  hvem  Skole- 
lærer Mortensen  tidligere  havde  omtalt  til  Paul  som 
en  af  de  Retfærdige,  og  det  var  derfor  med  en  Blanding  al' 
Sky  og  Forventning,  at  Paul  gjorde  sig  rede,  hvorvel  det 
Ærinde,    som    hans    Fader    havde,    syntes    at    tyde    paa. 
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at  man  kunde  komme  temmelig  frejdig.  Degnen  drev  nem- 
lig en  lille  Forretning  med  Lammeskind,  og  de,  som 
ikke  kom  til  den  temmelig  velhavende  Mand  i  kirke- 
lige Forretninger,  angave  i  Reglen,  at  de  vilde  kjøbe 
eller  sælge  Lammeskind,  om  de  end  maaske  havde  An- 
det paa  Sinde. 

De  kjorte  en  halv  Mils  Vej  paa  Stranden  indtil  Eier- 
sted  Aa,  hvor  de  bojede  ind  i  Klitten,  og  kom  gjennem 
et  Landskab,  der  er  ruere  og  vildere  end  Pirups  Klit- 
ter, forbi  Vandt,  ind  paa  det  flade  Land,  til  den  hvide 
Degnebolig  i  Saltum. 

Degnen  kom  ud  med  leende  Ansigt  og  bod  dem  Vel- 
kommen, og  det  undrede  Paul,  at  en  af  de  Retfærdige 
kunde  være  saa  lattermild,  rodmusset,  lille  og  buttet, 
efterdi  den  anden  Retfærdige,  Skolelæreren  selv,  var  saa 
alvorlig,  stram  og  bleg,  og  hans  egen  Fader  just  heller 
ikke  var  af  de  Glade.  Men  det  maa  da  ogsaa  siges  om 
Saltum  Degn,  at  hans  Venlighed  ikke  var,  hvad  man 
kalder  smiskende;  den  havde  noget  Varmt  ligesom  Sol- 
skin og  syntes  at  komme  ligefrem  af  Glæde  over  at 
gjense  en  god,  gammel  Bekjendt. 

Inde  i  Stuen  sad  Konen  ved  Væven.  Hun  var  næsten  lam 
og  rejste  sig  med  Moje;  men  det  Trevne,  som  Anstren- 
gelsen frembragte  i  den  svære  Kones  Ansigt,  gik  hurtig 
over  og  gav  Plads  for  noget  Fast  og  Forskende  og  tillige 
Fornemt,  syntes  Paul,  maaske  tildels  fordi  hun  tog  saa 
stor  Plads  op. 

Ved  Vinduet  stod  en  Pige  og  strøg.  Hun  saa  hoj  ud; 
men  det  var,  fordi  hun  stod  paa  en  Skammel.  Hun  var  i 
hvid-  og  rødstribet  Kjole,  og  Indtrj'kket,  som  den  Kjole 
tilligemed  hendes  lyse  Ansigt  gjorde  paa  Paul,  var,  at 
han  blev  mindet  om  Blomsten  paa  Klokkeh-ng.  Det  va^ 
Degneparrets  tretten-  eller  fjortenaarige  Datter  Ais,  og 
<iet  Navn  indeholdt  næsten  Forældrenes  Historie;  thi 
Tolne  —  saaledes  hed  Degnen  —  var  oprindelig  Student 
og  havde  gjort  sig  Haab  om  at  blive  Præst,  hvis  han 
nemlig  kunde  tage  theologisk  Examen,  hvilket  dog  ikke 
lykkedes  ham,  fordi  egenlig  dygtig  til  Bogen  var  han 
ikke.  Men  i  den  Tid,  da  en  Præstegaard  stod  i  rigtig- 
nok meget  fjern  Udsigt,  havde  hans  Forlovede,  den  nu- 
M    Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  21 
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værende  svære  Kone,  været  romantisk  stemt  og  havde 
sværmet  for  adskillige  Skikkelser  i  Digt,  blandt  hvilke 
isæx  var  en  Heltinde  ved  Xavn  Aycssa.  Selv  imellem  de 
kirkelige  og  huslige  Pligter,  hun  som  Degnekone  over- 
tog med  stigende  Iver,  vilde  den  hvide,  svævende  Helt- 
inde-Skikkelse længe  ikke  forlade  hendes  Erijidring,  og 
da  hun  fik  en  Datteæ,  ønskede  hun  sin  Jomfrudrom  op- 
kaldt. Men  Konen,  der  bar  Barnet,  kunde  i  det  afgjorende 
Øjeblik  ikke  rigtig  huske  eller  udtale  Navnet,  og  da 
Præsten  omtrent  horte  Lyden  Ais,  antog  han  Barnet  for  en 
Dreng  og  døbte  det  Anders;  thi  i  de  Egne  udtales  Anders 
som  Ais  leller  Ains.  Da  Fejltagelsen  blev  opdaget,  maatte 
begge  Parter  give  noget  efter;  Præsten  kunde  ikke  holde 
paa  Anders,  men  havde  fattet  Nag  til  Ayessa  og  kaldte 
det  hedensk,  og  derved  fremkom  Navnet  Ais.  Maaske  var 
det  nok  saa  smukt  som  Ayessa;  men  Forældrene  saa 
dog  med  Vemod  deri  et  forayet  Tegn  paa,  at  deres 
højeste  Ønske  skulde  de  ikke  opnaa  her  paa  Jorden ;  som 
Degnefolk  maatte  de  slaa  af  endog  paa  deres  Barns 
Navn.  Dette  var  den  eneste  Sky  paa  deres  Himmel. 

Efterat  der  var  budt  Smørrebrød  og  Brændevin,  blev 
der  sagt  til  Ais,  at  hun  kunde  vise  Paul  Haven.  Og  en 
Have  var  det:  nogle  Kvadratalen  Jord,  mod  Vest  be- 
skyttet af  et  Dige,  der  var  forhøjet  og  styrket  med  tætte^ 
dobbelte  Rækker  af  den  haardfore  Hyld.  Men  for  Paul 
var  dette  Hegn  store  Træer,  ja  en  Skov!  Han  saa  der- 
paa  med  en  undrende  Ærefrygt  som  paa  noget  fornemt, 
hemmelighedsfuldt  Levende.  Ved  Foden  af  Hegnet  var  et 
Blomsterbed:  Geranier,  Reseda,  ja  en  udsprungen  Tulipan! 
Men  det  Kosteligste  blev  dog  unægtelig  Ribsbuskene.  Paul 
kjendte  meget  godt  Ribs;  der  var  hyppig  blevet  bragt 
en  Haandfuld  til  Pirups  Hvarre;  men  han  havde  aldrig 
set  dem  levende,  paa  Busken.  Og  disse  Buske,  dei*  af 
Hylden  havde  faaet  godt  Læ  mod  Vestenvinden  og  stode 
fuldt  udsatte  for  Sydsolen,  prangede  me<i  de  rødeste, 
fyldigste  Klaser.  Ais  gav  sig  til  at  spise  og  spurgte: 
„Vil  Du  ikke  ha'e?"  —  Det  vakte  Pauls  højeste  Forbav- 
selse, at  man  uden  Videre  kunde  byde  en  Fremmed  at 
tage  af  saadan  en  Herlighed.  Dog  lod  han  sig  det  ikke  sige 
to   Gange,   men  spiste,  skjønt  med  Selvbeherskelse.   Den 
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kom  dog  ikke  blot  af,  at  han  skulde  vise  sig  velopdra- 
gen; hele  Tiden,  uden  at  han  kunde  gjore  sig  Rede  derfor, 
maatte  han  tænke  paa  Abildsineme  hin  Morgen  efter  en 
Stranding.  Hvis  der  var  en  Lighed  i  Smag,  var  den  lidt 
fjern;  men  den  egenlige  Aarsag  til  Sammenligning  var 
ogsaa,  at  han  dengang  usikkert  havde  folt,  at  han  spiste 
noget  Mere  end  det  Legemlige,  og  nu  ovei'for  den  lyse  Pige 
og  de  sælsomt  rige  Omgivelser  havde  en  Fornemmelse  af 
lignende  Art. 

„Hvad  hedder  Du?"  spurgte  han  endelig. 

„Ais,'"  svarede  hun. 

Uden  at  vise  nogen  Overraskelse  kastede  han  dog  et 
Sideblik  op  og  ned  ad  hende;  thi  underligt  var  det,  at 
hun  saa  ud  som  en  Pige  og  hed  Anders  (Ains). 

„Saa  Du  hedder  Ains?  "  sagde  han. 

Hun  var  formodenlig  vant  til,  at  man  saadan  for  let 
Pris  slog  sig  til  Ridder  paa  hendes  Xa\'n,  og  svarede 
ikke. 

Paul  spiste  flere  Ribs,  og  det  lod  da  til,  at  selve  Rib- 
sene bidroge  'til  at  lade  ham  høre  Lyden  endnu  engang 
og  forstaa  den;  thi  pludselig  sagde  han:  „Naa,  Du  hed- 
deæ  Ais! " 

„Ja, "    svarede    hun    og    lo    ligesom    af    Taknemlighed. 

Mere  blev  der  ikke  talt.  Endskjønt  det  syntes  Paul,  da 
han  kom  hjem,  at  han  havde  oplevet  overordentlig  Me- 
get og  været  i  den  største  Bevægelse,  ligesom  ude  paa 
Havet,  havde  han  dog  paa  hele  Rejsen  ikke  opladt  sin 
Mund  Ul  Mere  end  de  tre  korte  Sætninger,  hvoraf  endda 
de  to  med  nogen  Grund  kunde  synes  overflødige.  Hans 
Fader  havde  været  livligere  udadtil.  Eftei^om  han  øn- 
skede Degnen  ned  at  se  Xoget  paa  Pirups  Hvarre,  havde 
han  faaet  truffet  Aftale  om,  at  baade  han  og  Konen  skulde 
aflægge  et  Besøg.  Degnen  havde  en  lille  lav  Vogn,  der  var 
indrettet  for  Konen,  og  Andersen  sagde  desuden  med 
usædvanligt  Galanteri:  „Saadan  en  lille  Kone  løfter  man 
op  og  ned  i  en  Haand! " 

Derfor  kom  de  ogsaa  kort  Tid  efter,  og  Ais  var  med. 

Det  kan  gaa  med  Bekjendtskaber  ligesom  med  Vin- 
teræbler: de  modnes  ved  at  ligge.  Da  de  Fremmede  nu 
kom,  syntes  de  Paul  langtfra  saa  fremmede,  som  da  han 
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sidst  havde  taget  x\fsked  med  dem,  skjont  det  vel  bidrog 
hertil,  at  han  nu  var  paa  sit  Eget.  Han  paatog  sig  strax 
at  fore  Ais  om.  De  gik  forst  op  paa  Bredbjerg,  som  dog 
ingenlunde  er  enten  et  Bjerg  eller  bredt,  men  kun  en 
fremskydendc  Pynt  af  Volden  eller  det  gamle  Land.  Var 
Paul  bleven  overrasket  af  Hyldetræerne  og  Ribsbuskene, 
saa  blev  Ais  endnu  mere  forbavset,  da  hun  her  \'^ndte  sig 
mod  Vest.  Klitverdenen,  der  nede  ved  Gaarden  havde 
forekommet  hende  som  mægtige  Hoje,  var  nu  forvandlet 
til  en  svagt  bølgende,  hvid  Udstrækning,  der  truedes  af 
det  blaa,  svulmende,  uoverskuelige  Hav;  selve  Gaarden 
syntes  hende  at  sj'nke;  hver  Gang  hun  paany  saa  ud  over 
Havet,  blev  det  større,  mere  stigende,  opslugende,  saa 
at  selve  Hojstedet,  hun  stod  paa,  sj-ntes  hende  at  inaatte 
forfærdet  st3'rte  ned  deri,  og  da  hun  uvilkaarlig  veg  til- 
bage og  med  Blikket  sogte  den  faste  Jord  —  gik  hun 
mellem  \ilde  Roser.  Ligesaa  lidt,  som  Paul  havde  tænkt 
paa  at  berede  hende  en  saadan  Overraskelse,  havde  han 
i  fjerneste  Maade  Ord  eller  Tanke  for  at  udlægge  den 
symbolsk.  Da  Ais  med  fuldstændig  Glemsel  af,  hvad  nys 
havde  vist  sig  saa  truende,  hengav  sig  til  Glæden  over 
Blomsterne,  sagde  han :  „Ja,  her  er  god  Grund  under- 
neden; hele  Banken  er  Ler!  Vi  kunde  magelig  anlægge 
et  Teglbrænderi,  hvis  vi  vilde  sætte  et  Par  tusinde  Daler 
deri,  og  det  burde  vi,  for  nu  kan  F"olk,  der  vil  hygge, 
ikke  faa  Sten  nærmere  end  Lundergaard."  Det  vidste 
Ais  meget  Mere  om,  end  Paul  tænkte!  hans  Faders  Besog 
hos  Degnen  havde  netop  havt  til  Hensigt  at  formaa  ham 
til  at  sætte  Penge  i  et  Teglværk,  og  derfor  var  Mdm. 
Tolne  fulgt  med;  thi  Degnen  selv  var  altfor  „alat '  til 
at  rykke  ud  med  Penge.  Alt  det  vidste  Ais;  men  hua 
sagde  ikke  Noget. 

Derfra  tog  han  hende  ned  for  at  vise  hende  det  Smuk- 
keste og  Kjæreste,  han  havde  ved  Gaarden,  nemlig  Bæk- 
ken. Og  det  var  og  er  en  mærkelig  Bæk.  Skjont  den 
utvivlsomt  har  sin  Oprindelse  fra  det  hoje  Land,  sprin- 
ger den  dog  ikke  ud  fra  Volden;  men  med  Et,  ligesom 
man  gaar  paa  den  gronne  Mark,  ser  man  en  rislende 
Fure  i  Græsset,  ikke  bredere  end  et  Barns  lille  Fin- 
ger;  den    voxer,    uden    at   man    kan   se    hvordan,    glider 
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blinkende  og  krystalklar  hen  imellem  lilliputske  Græs- 
bredder. Paa  sit  Lob  mellem  Gaardens  to  Længder  er 
den  blevet  saa  bred,  at  man  netop  kan  springe  over 
den;  derpaa  taber  den  sig  i  Klitten  og  kommer  frem 
paa  Stranden  for  at  udgyde  sig  i  Vesterhavet  gjennem 
flere  Mundinger,  end  den  beromte  Xilflod  har;  men  de  ere 
rigtignok  smaa. 

De  fulgte  den  ne<l  til  Havet.  Dernede,  paa  selve  Stran- 
den, tager  Havet  sig,  i  det  Mindste  paa  rolige  Dage,  me- 
get fredeligere  og  venligere  ud  end  fra  Hojden  af  Bred- 
bjerg.  Man  kan  paa  en  Maade  være  Herre  over  det; 
thi,  ser  man  langt  ud,  stiger  og  svulmer  det  og  bliver 
uendeligt;  men  ser  man  lige  ned  for  sig,  glider  det  lige- 
som legende,  med  smaa,  let  susende,  blide  Slag  hen  ad 
den  hvide  Strand,  og  man  kunde  tage  fejl  og  tro,  det 
var  en  lille  Indso.  I  dette  Øjeblik  legede  Havet  med 
Bækken,  næsten,  kan  man  sige,  som  en  Kat  kan  lege  i 
Solskin  med  sin  Killing.  Det  havde  opkastet  en  Dæmning 
af  Sand,  en  Klit  i  uendelig  lille  Maalestok,  og  forhin- 
drede derved  Bækken  fra  at  løbe  ud,  og  Bækken  lob  om- 
kring og  sogte  en  Udvej  ud  til  Moderen,  men  blev  stand- 
set overalt  af  den  samme  legende  Hindring.  Saa  steg  Bæk- 
ken over  de  svage  Furer,  der  vare  dens  Bredder,  og 
bredte  sig  ud  paa  Sandet  som  en  lille  Indso,  ikke  dj'- 
bere,  end  at  den  spejlglatte  Flade  saa  ud  som  et  tyndt 
Lag  Is.  Rylerne  kom  hoppende,  og  idet  de  naaede  det 
lille  Vand,  gave  de  sig  til  at  løbe  pilsnart  hen  derover 
uden  at  drikke,  saa  at  de  syntes  at  glide  som  Skøjte- 
løbere. Synet  af  de  smaa  Fugle,  der  spejledes  paa  den 
blanke  Flade  og  kaldte  paa  hinanden  med  et  besynder- 
ligt blødt,  melankolsk  Skrig,  drog  Ais's  Opmærksomhed 
fra  det  store  Hav,  og  hun  satte  sig  i  Afstand  ved  Fo- 
den af  Klitten  og  stirrede  paa  dem.  Det  var  saa  dejligt, 
sagde  hun  og  rorte  sig  længe  ikke  af  Pletten. 

„Skal  jeg  skyde  Dig  en  af  dem?"'  spurgte  Paul. 

„Aa,  nej;  der  er  jo  Ingenting  paa  de  smaa  Stakler!' 

Men  det  er  det  Særegne,  som  Alle  mærke,  der  komme 
til  Stranden,  at  hvor  lullende  der  end  er,  kan  man  dog 
ikke  længe  sidde  stille  ved  et  enkelt  af  de  Skuespil,  der 
opføres  i  forunderlig  Tavshed;  man  drages  bestandig  af 
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<let  vidtstrakte,  store,  dulgte  Liv  som  til  noget  Nyt,  der 
skal  komme. 

Ais  rejste  sig  og  gik  helt  hen  til  Bølgerne,  der  syntes 
at  glide  opad  Sandet,  men  dog  nu  ved  Ebbetid  vege 
mere  og  mere  tilbage,  i  det  enkelte  Øjeblik  umærke- 
lig, men  etter  en  kort  Stunds  Forlob  saa  tydelig,  at  de 
ligesom  indbode  til  at  følge  efter. 

„Skal  vi  se  efter  Rav!"  raabte  Paul;  „det  var  ostlig 
Vind  igaar,  og  saa  plejer  der  at  følge  Rav  efter!  ' 

De  gik  i  nogen  Tid  forskende  langs  Vandet,  men  fandt 
intet  Rav,  hvorimod  Ais  med  Et  saa  et  lille,  tykt,  slebet 
Stykke  Glas,  saa  stort  som  Neglen  paa  en  Tommel- 
finger. Hun  tog!  det  op,  og  efterat  Begge  en  Stund  havde 
moret  sig  med  at  se  de  mange,  fine  Farver,  hvormed 
Solskinnet  brodes  paa  det,  stak  hun  det  i  Lommen  til 
en  Amindelse. 

Nu  nærmede  Solen  sig  sin  Nedgang.  Den  modte  og 
gjennembrod  dybt  nede  i  Vest  en  lav,  graablaa  Skybanke, 
hvis  takkede  Rande  skiftede  Farv'e,  smeltede  med  gyldne 
og  røde  Far\'er  og  sank  ned.  Strandens  hvide  Sand  blev 
sølvblaat;  Rylerne  syntes  at  have  Guldfødder.  Paul  lærte 
Ais  at  se  paa  Havet  og  Solnedgangen  ved  at  helde  Ho- 
vedet, og  saa  raabte  hun  hojt  af  Forundring;  tlii  nu 
syntes  Bølgerne  ikke  at  staa  ind  mod  Land,  men  at  haste 
langs  Stranden  som  en  blaa,  tindrende  Flod,  og  paa  den 
anden  Flodbred  var  et  gj'ldent  Land,  som  man  næsten 
kunde  gribe  efter  eller  naa  med  et  Stenkast,  og  det  be- 
vægede sig  derovre,  som  om  det  sælsomme,  lysende  Land 
levede  eller  var  bebot. 

„Hvor  blev  de  af?"  sagde  hun,  da  hun  halvt  fortumlet 
og  s\åmlende  igjen  rejste  Hovedet. 

„Saa  Du  dem?"  spurgte  Paul. 

„Ja,  hvem  er  det?' 

„Det  skal  være  de  salige  Skibbrudne." 

Nu  blev  der  kaldt  fra  Klitten;  Ais  skulde  hjem. 

—  Hvis  Teglværket,  naar  det  kom  istand,  skulde  udove 
en  Virkning,  svarende  til  den.  som  Planerne  til  dets 
Anlæg  fremkaldte,  \ilde  Livet  paa  Pirups  Hvarre  blive 
forvandlet  til  et  Kjobstadliv;  thi  ikke  alene  havde  de  alle- 
rede foranlediget  en  Rejse  og  et  usa?dvanligt  Besøg;  men 
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inden  kort  Tid  rejste  Andersen  ud  paany  og  tog  igjen 
Paul  med  sig,  og  atter  til  Saltum. 

Dennegang  var  der  Travlhed  hos  Degnens,  i  det  Mindste 
for  saa  vidt,  at  Ais  netop  var  kommen  hjem  fra  et  Hus, 
som  Degnen  ejede  noget  længere  østerpaa,  ad  Rye  Aa 
til,  og  skulde  tilbage  igjen.  Paul  fik  Lov  til  at  følge  hende 
paa  Vej. 

De  gik  over  det  flade  Land  og  tversover  de  lang- 
strakte, temmelig  lave  Bakkestrøg,  der  paa  enkelte  Ste- 
der uventet  kunne  blive  eller  synes  saa  høje,  fordi  man 
pludselig  ser  ned  i  en  af  de  dybe,  grønne  Smaadale, 
der  engang  have  været  det  egenlige  Land  med  Skov,  men 
ere  blevne  sænkede,  forvandlede  til  Sø  og  Mose  og  nu  i 
deres  nye  Friskhed  synes  at  kigge  op  og  undre  sig  over, 
at  der  er  blevet  saa  højt  omkring  dem.  Derefter  følger 
svagere  Bakkestræloiinger,  indtil  Landet  ganske  sænker 
sig  i  en  uoverskuelig  Flade,  Vildmosen.  Paa  det  sidste 
Højdedrag  udbrød  pludselig  Paul : 

„Men  der  er  jo  Vand  hist  henne!  Det  er  en  stor  Bæk! 
Det  maa  være  en  Flod!" 

„Ja,"  svarede  Ais,  idet  de  standsede  og  oversaa  et 
Stykke  af  det  blege  Vandløb,  der  glider  tungt,  i  svage  Bøj- 
ninger, mellem  Græsmarker;  „ja,  det  er  Rye  Aa." 

„Den  er  rigtignok  meget  større  end  vor  Bæk,  endogsaa 
om  Efteraaret!"  sagde  Paul  i  uforstilt  Beundring. 

„Bor  der  Nogen  i  Jer  Bæk?"  spurgte  Ais. 

„Hvem  skulde  der  bo?  Den  er  saa  lille,  den  Stakkel! 
—  Bor  der  Nogen  i  Jer?" 

„Ja,  der  er  en  Aamand,  og  hvert  Aar  kræver  han  et 
Offer.  Naar  Offertiden  nærmer  sig,  hører  man  det  synge: 
„Timen  og  Stunden  er  kommen;  men  Manden  dvæler 
endnu."  laftes  hørte  Drengen  paa  vor  Nabogaard  det 
synge." 

„Aa!"  sagde  Paul  henkastende,  som  for  at  overbevise 
sig  selv  og  Ais  om,  at  det  ingen  Fare  havde. 

„Ja,  men  imorges  red  deres  Karl  derned  for  at  svænge 
Heste,  og  han  druknede.  Det  var  derfor,  at  jeg  var  hjemme 
i  Ærinde  hos  Moder." 

„Var  han  her  fra  Egnen?  '  spurgte  Paul  langsomt. 
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„Nej,  han  var  fra  Ingstrup;  men  det  er  da  lige  galt; 
for  hans  Moder  lever. " 

Efter  en  ny  Tavshed  sagde  Paul :  „Det  var  da  sært, 
at  Drengen  hørte  det  synge." 

„Ja, "  svarede  Ais,  og  Begge  gik  en  Stund  videre,  ind- 
hyllede i  Undertroens  Sky. 

Endelig  udbrod  Paul  metl  et  nyt  Blik  udover  Aaen : 
„Den  ser  ogsaa  ud  som  en  stor  Siiog!  Havet  er  bedre, 
der  kan  man  svænge  Heste  uden  Fare  for  Andet  end  at 
ride  ind  i  et  Vrag!" 

„Ja,  men  er  der  ikke  Kvegsand?" 

„Nej,  ikke  ude  i  Havet;  der  er  fast  Bund,  og  Bølgerne 
ovenover,  og  Vorherre  over  det  Hele!" 

„Han  er  ogsaa  her,"  sagde  Ais.  —  „Der  nordpaa  ved 
Aabroen  voxer  hvert  Aar  et  Aakandeblad  med  en  eneste 
hvid  Stribe  paa." 

„Hvad  betyder  den  Stribe?"  spurgte  Paul. 

„Den  kommer  af,  at  derovre  østerpaa,  paa  Gaarden 
Stavad,  begik  de  engang  Synd  og  Helligbrøde  og  holdt 
Gilde  Juleaften.  Saa  ved  Midnat  red  en  af  Gjæsteme  der- 
fra og  vilde  over  Aabroen;  men  han  kom  ned  i  Aaen 
og  druknede.  Samme  Nat  hørte  en  Mand  det  synge  fra 
Stedet  ved  Aabroen:  „Et  Barn  er  født  i  Bethlehem",  og 
det  var  Rytteren,  der  for  silde  sang  dette  Vers,  mens 
han  druknede,  og  gav  Gud  Æren.  Næste  Foraar  skød  Aa- 
kandebladet  op  med  den  Paaskrift:  „Mellem.  Boile  og 
Vand  Guds  Naade  han  fandt  i)',  og  den  hvide  Streg  er  nu 
Levningen  af  denne  Indskrift  og  bebuder,  at  han  fandt 
Naaden. " 

„Ja,  det  er  aldrig  for  silde  at  omvende  sig  ligesom 
Profeten  Jonas,"  sagde  Paul. 

„Nej,"  svarede  Ais. 

De  havde  gaaet  mod  Øst  med  Ryggen  til  den  nedgaaende 
Sol.  Ais  var  kommen  et  Par  Skridt  foran  Paul  og  vendte 
om.  Skjæret  af  den  synkende  Sol  faldt  da  paa  hendes 
Ansigt  og  hele  Skikkelse,  og  hun  var  ganske  gj'lden.  Paul 
vidste  ikke  bestemt,  hvad  det  var,  han  fornam  ved  dette 
pludselige  Syn;  men  han  havde  i  Lommen  en  dobbelt 
Ravknap  tjenlig  til  en  Halskrave,  hvilken  Knap  han  i 
>)  Boile,  BoU  er:  Gilde. 
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dyre  Domme  havde  tiltusket  sig  fra  Jochum  Ras.  Allerede 
da  Ais  var  paa  Pirups  Hvarre,  havde  han  tænkt  paa  at 
give  hende  den,  men  ikke  havt  Hjertelav  dertil.  Nu  fik 
han  Hjertelavet  og  gav  hende  Knappen.  Hun  standsede 
et  Øjeblik  og  saa  paa  den,  medens  han  gik  videre,  og  da 
han  saa  vendte  sig  for  at  oppebi  hende,  stod  han  for 
hende  i  Guldskjæret.  Hun  fremtog  af  Lommen  det  dej- 
lige, slebne  Glasstykke,  som  hun  havde  fundet  paa  Stran- 
den, og  gav  ham  det.  Der  var  rimeligvis  hos  de  To  ikke 
Tanke  om  Forlovelse,  og  dog  havde  de  ved  deres  Gaver 
viet  og  givet  sig  til  hinanden. 


Dennegang  vare  Rollerne  ombyttede,  da  Fader  og  Son 
kjørte  hjem.  Faderen  var  sunken  tilbage  i  sin  sædvan- 
lige tavse  Alvor  eller  var  i  dulgt,  indre  Bevægelse  over, 
at  Teglværksplanen  havde  stodt  paa  Hindringer,  hvil- 
ket Paul  ikke  \idste,  hvorimod  han  selv  havde  været 
livlig  baade  indvendig  og  udadtil  og  var  blevet  saagodtsom 
trolovet  med  Degnens  Datter,  hvilket  Faderen  ikke  vidste. 

Nu  sank  ogsaa  selve  Pirups  Hvarre  tilbage  i  sin  vante, 
ensomme  Ro,  og  med  Undtagelse  af  Host  og  Efteraars- 
pløjning  forefaldt  Intet,  der  er  værdt  at  lægge  Mærke 
til,  for  Mortensaften. 

Andersen  havde  sendt  Skolelærer  Mortensen  en  Gave. 
Det  horte  til  de  storste  Sjeldenheder  paa  Egnen,  at  No- 
gen forærede  en  Anden  Noget.  Men  Tilbøjeligheden  til 
at  give  Foræringer  opkommer  vel  —  naar  de  ikke  skulle 
være  en  Slags  Betaling,  Forudbetaling  eller  Bestikkelse  — 
af  en  \'is  højere  Civilisation,  hvor  man  er  naaet  ud 
over  Livets  Nødtørft  og  kan  lægge  Vind  paa  det,  der 
lormilder  og  forskjonner  Livet.  Den  Foræring,  som  An- 
dersen havde  sendt  Skolelæreren,  var  forresten  en  Gaas, 
og  vel  kimde  den  synes  ikke  at  have  egenligt  Værd  som 
Venskabs-Gave  for  en  Mand,  der  selv  havde  et  Par  Gæs 
gaaende  udenfor  sit  Hus;  men  det  er  vist,  at  Mortensen 
aldrig  vilde  have  nænnet  at  slagte  en  af  dem  til  eget 
Brug,  hvorimod  det  fulgte  af  sig  selv,  næsten  som  en 
Æressag,  at  den  af  Andersen  givne  Gaas  ikke  var  til  at 
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sælge,  den  maatte  være  til  Fest,  og  Paul  blev  indbuden  til 
Festen,  en  rent  huslig  Fest;  thi  der  var  ikke  Flere  til- 
stede. 

Man  begyndte  Maaltidet  med  Smorrebrod  og  Ost  for 
at  tage  Braaden  af  Appetitten,  inden  man  kom  til  selve 
Gaasen;  men  i  Anledning  af  Dagens  Højtidelighed  frem- 
tog Mortensen  en  halv  Flaske  Gammelrom,  som  han 
havde  faaet  foræret  af  sin  Kjøbmand  i  Hjorring.  Rom 
komplimenteres  som  bekjendt  ganske  modsat  Damer:  man 
kan  aldrig  gjøre  den  gammel  nok,  og  den  bliver  mil- 
dere med  Aarene.  Den,  Mortensen  havde  faaet  foræixjt, 
var  skrækkelig  ung  og  meget  stærk.  Paul  var  ilcke  vant 
til  at  drikke  Spiritus;  han  havde  gaaet  over  Klitten  i 
en  stærk  Nordostvind,  og  der  var  meget  varmt  i  Stuen, 
saa  at  den  lille  Snaps,  Mortensen  skænkede  for  ham,  strax 
steg  ham  til  Hovedet.  Den  berusede  ham  ikke,  men  lagde 
et  let  Slør  over  hans  vendelboske  Intelligens  og  løste 
hans  Tunge,  hvilket  strax  viste  sig  i,  at  han  sagde:  „Den 
var  skrap,  den;  fra  hvad  Skib  er  den  mon?" 

Mortensen  spidsede  Øren,  og  det  næsten  bogstavelig; 
thi  om  end  ikke  Ørene  lagde  sig  frem  som  paa  Hesten, 
der  bliver  opmærksom,  saa  kom  der  dog  tiltrods  for  hans 
Selvbeherskelse  noget  Lyttende  i  hans  hele  Væsen,  og 
Næseborene  udvidede  sig.  Men  han  sagde  eller  gjorde 
intet  Andet  end  lidt  efter  at  skænke  Paul  en  halv  Snaps 
endnu. 

Da  Gaasen  skulde  skæres  for,  blev  man  først  enig  om, 
at  kun  den  ene  Halvdel  skulde  tages  i  Brug  denne  Aften, 
og  da  der  saaledes  kun  var  eet  Kileben,  opfordrede  Ko- 
nen Mortensen  til  selv  at  tage  det.  Der  var  dog  saa 
meget  Hykleri  hos  Mortensen,  at  han  tilsyneladende  ikke 
vilde,  men  gjorde  en  svag  Indvending.  „Nej,  Du  har 
skaaret  for.  Fatter,"  sagde  hun,  „og  det  hørte  a,  da  a 
tjente  paa  Elkjær,  at  Forskæreren  skulde  have  det  bedste 
Stykke."  Mortensen  tog  da  Kilebenet,  og  for  at  gjøre 
Sit  til,  at  han  kunde  nyde  det  med  god  Samvittighed, 
sagde  Paul:  „Det  er  et  daarligt  Embede,  der  ikke  frug- 
ter sin  Skæppe  Havre  udenom." 

„Det  er  meget  sandt,  Paul,"  svarede  Mortensen ;  „men 
hvor  har  Du  ellers  hørt  det?" 
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„Det  hørte  jeg  af  døde  Anders,  da  jeg  var  med  ham 
i  Hjørring."  —  (Døde  Anders  hed  saadan,  fordi  hans 
Fader   havde   været   skindød,    men   var   kommen   tillive.) 

„Saa?  Ved  h\'ilken  Lejlighed  sagde  han  netop  det?" 

Paul  havde  allerede  en  Fornemmelse  af,  at  han  havde 
sagt  for  Meget;  men  Rommens  Magt  var  paa  sær  Maade 
over  ham :  Hanen  var  drejet  om  for  hans  indre  Be- 
holdning, og  han  kunde  ikke  faa  den  lukket. 

„Det  var,  da  han  solgte  Kjobmanden  Fonnlys,'"  sva- 
rede han,  medens  Øjnene  bleve  saa  stive  i  Hovedet  som 
paa  selve  Jochum  Ras. 

„Solgte   han   Formlys?   Hvor  havde  han   dem   fra?" 

„De  var  nok  blevaie  tilovers  fra  Briggen  Laura,"  sagde 
Paul,  medens  et  Stykke  Gaas,  han  havde  i  Munden,  blev 
saa  haardt  som  Sten. 

„Tilovers,"  sagde  Mortensen  med  et  Blik  paa  sin  Ynd- 
ling, den  femte  Retfærdige,  der  saa  øjensynlig  var  falden 
i  Strandens  Garn. 

Mortensen  fortsatte  i  Tavshed  sin  Beskæftigelse  med 
Kilebenet  og  erklærede  saa,  da  det  var  ganske  rent,  at 
Appetiten  havde  forladt  ham.  Der  blev  en  ny,  lang, 
pinlig  Tavshed;  men  derpaa  udbrod  Mortensen  med  sLn 
stærke  Røst: 

„Over  Xebo  og  over  Medba  skal  Moab  hyle;  det  er 
skaldet  paa  alle  Hoveder  derudi,  og  alt  Skæget  er  af- 
skaaretl  Saa  siger  Esaias  Profete  i  sit  femtende,  andet. 
Og  samme  Profete  siger:  Dets  ærede  Folk  er  blevet 
til  hungrige  Folk,  og  dets  Menige  forsmajgte;  femte  Ka- 
pitel, trettende.  Og  det  samme  oplever  jeg  paa  denne 
Helligaften !  I  Fyrster  af  Sodom,  hører  Herrens  Ord ! 
Ja;  thi  Du  er  blevet  en  Fj'rste  af  Sodom,  Paul  Andersen! 
Men  dette  vidner  den  hellige  Skrift  udi  Jonas  Profete, 
at  han  var  Gud  Herren  ulydig,  og  saa  blev  han  slugt  som 
et  umælende  Bæst  af  en  stor  Fisk  —  der  udlægges  at 
være  en  Hvalfisk  —  og  han  laa  tre  Dage  i  Fiskens  Liv; 
men  paa  den  tredje  Dag,  da  han  steg  af  Helvedes  Bug 
—  andet  Kapitel,  tredje  —  og  omvendte  sig,  lod  Gud 
Herren  ham  af  bemeldte  store  Fisk  kaste  paa  Stranden, 
og  saa  udrettede  han  sit  Ærinde  hos  de  Niniviter,  som 
boede   paa   Stranden,   og   sagde  dem,   som   sandt  var,   at 
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naar  de  ikke  Allesammen,  baade  Bjergere  og  Forbjer- 
gere og  Strandfogder  og  Baadsmajidskab  og  de  andre 
Strandtyve  og  Kjobniiend  og  Strandingskommissionærer 
og  Gaardmænd  og  Husmænd  og  Fiskere  og  deres  Hæ- 
lere og  Medvidere,  hvilke  fulgte  dem  tilbys  og 
deltoge  i  Vederstyggeligheden  —  naar  de  ikke 
omvendte  sig,  saa  skulde  det  tage  en  Ende  med  For- 
skrækkelse. Og  Eders  Rov  skal  sankes,  som  man  san- 
ker Korn-Orme,  som  Græshopper  springe  hid  og  did, 
skal  man  springe  hid  og  did  derudi;  Esaias  tre  og  tredivte, 
fjerde.  Og  saa  stode  de  op,  de  Niniviter,  og  klædte  sig 
med  Sække,  og  Kongen  lagde  sin  herlige  Kappe  af  sig  og 
sad  i  Aske,  og  de  bade  Alle  ydmygelig  om  Forladelse, 
og  saa  fik  de  den,  fordi  de  omvendte  sig  fra  de  falske 
Forfængeligheder  og  ej  længer  fornægtede  deres  From- 
hed. Men  saasom  nu  Du,  Paul  Andersen,  har  fornægtet  og 
været  i  Maskepiet  og  gjort  Ondt  for  Herrens  Øjne  og 
solgt  Formlys  i  Hjørring  med  døde  Anders,  hvilke  Form- 
lys aabenbare  vare  strandede  og  tyvstjaalne  og  beskæm- 
melige  —  —  Og  de,  som  gjøre  fint  Lærred,  skulle  be- 
skæmmes, og  de,  som  gjore  hvidt  Tøj,  Esaias  nittende, 
niende  —  men  sandelig  ogsaa  de,  som  stjæle  og  hæle 
Formlys  fra  Briggen  Laura  —  saa  skal  Du  nu  vide,  at 
det  var  din  salig  Moders  Ønske  paa  hendes  Yderste,  at 
Du  skulde  holdes  fra  Stranden;  thi  samme  Din  dydige 
Moder,  hende  skete  det,  at  en  vis  Mand  var  nær  ved 
at  komme  i  Ulykke  for  Strandens  Skyld,  og  saa  gik 
hun  paa  sin  Fod  til  Majestæten,  som  gjæstede  Aars,  og 
gjorde  Fodfald  og  udvirkede  Naade  og  Miskundhed;  men 
hun  kom  sig  aldrig  mere  af  den  Rejse.  Og  derfor  er  nu 
Tiden  kommen,  da  jeg  vil  tale  et  Alvorens  Ord  med 
den,  det  skal  tales  til,  og  saasom  jeg  ved,  at  Præsten 
i  Ingstrup,  der  er  saa  god  en  Agerdyrker,  som  nogen 
Mand  vil  ønske  sig,  kan  have  Brug  for  en  Halvkarl  at 
oplære,  saa  er  det  min  Mening  og  mit  Raad,  at  Du 
kommer  i  Tjeneste  sammesteds,  hvilket  er  inde  i  Lan- 
det og  i  Afstand  fra  Fristelsen.  Viger,  viger,  farer  ud 
derfra,  rører  ikke  ved  noget  Urent;  gaar  ud,  midt  ud  af 
den,  renser  Eder,  I,  som  bære  Herrens  Kar!  Esaias,  to  og 
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halvtredsindstyvende,  ellevte.  Hvorefter  vi  ville  sige  Bord- 
bon  og   takke   Herren,   i  Jesu   Navn,    Amen!" 

Og  det  blev,  som  Skolemesteren  havde  sagt.  Morten- 
sen gik  eller  kjorte  selv  til  Ingstrup  og  fik  det  For- 
nødne ordnet  saadan,  at  Paul  kunde  komme  strax,  uagtet 
der  paa  den  Aarstid  ikke  var  noget  Markarbejde;  men 
paa  den  Tid  vare  jo  ogsaa  netop  Strandinger  hyppigst. 
Hvis  Paul  havde  gjort  Indvendinger,  \ilde  de  næppe 
have  frugtet;  men  han  var  heller  ikke  tilbojelig  til  at 
gjøre  nogen,  dels  fordi  han  var  bleven  underlig  skræm- 
met,  dels  fordi  han  ved  nærmere  Overvejelse  fandt,  at 
Ingstrup  ikke  var  noget  slemt  eller  fjernt  Forvisnings- 
sted:  det  var  kun  en  halv  Mils  Vej  fra  Saltum.  Han 
solgte  for  et  Par  Vandstøvler  hele  Indholdet  af  sit  Skjule- 
sted til  Jochum  Ras.  Under  Paavirkning  af  Mortensens 
Tale  og  især  af  Hentydningen  til  hans  Moder  syntes  det 
ham  ikke  muligt,  at  han  nogensinde  igjen  skulde  faa 
Noget  at  gjore  med  Stranden,  og  han  tog  derfor  ikke  i 
Betænkning  at  lade  Jochum   se  selve   Skjulestedet. 

Jochum  blev  i  hoj  Grad  forbavset,  skjont  han  ikke 
viste  det  ved  nogen  anden  Bevægelse  end,  at  Øjenlaagene 
hurtig  og  gj  en  tagne  Gange  blinkede  fugleagUg.  Hans  sunde, 
praktiske  Sands  sagde  ham,  at  et  saadant  Skjul  i  visse 
Tilfælde  kvmde  være  langt  at  foretrække  for  nogetsom- 
helst  i  Gaard  og  Hus,  og  han  undrede  sig  over,  at  han 
ikke  selv  var  faldet  paa  noget  Lignende.  Han  sagde:  „Det 
er  da  it  noget  videre  godt  Sted,  det,  til  at  gjemme  Varer. 
Naar  Klitten  fyger,  kan  hun  dække  det  Hele."  —  Han  kun- 
de selv  have  svaret  ligesaa  godt  som  Paul,  at  der  er  fast 
og  los  Klit,  og  selv  hvis  Sanddynger  skidde  fyge  over 
Stedet,  kunde  man  have  sikre  Kjendingsmærker  til  at 
gjenfinde  det.  Men  han  lod  sig  dette  omstændelig  for- 
klare af  Paul  og  svarede  endelig:  „Ja,  aa,  ja;  har  man 
it  Lj-ngtorv,  saa  brænder  man  Komøg",  hvormed  han 
utvivlsomt  vilde  tilkjendegive,  at  Pauls  Opfindelse  kunde 
være  god,  faute  de  mieuxi). 

Selve  Handelen  frembød  endnu  en  lille  Vanskelighed. 
Eftersom  det,  som  Jochum  selv  sagde,  var  ærligt  Kjøb- 
mandskab,  vilde  han  ikke  hente  Varerne  om  Natten; 
M  I  Mangel  af  bedre. 
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men  om  Dagen  vilde  han  heller  ikke  ses  bære  Noget 
gjennem  Klitten.  Han  foreslog  derfor,  at  Fjolle-Peer-Jens 
kunde  se  Stedet  næste  Dag  og  hente  Sagerne  om  Aftenen. 
Fjolle-Peer-Jens  var  en  Indsidder,  der  gik  paa  Arbejde 
hos  Rasmus  Jochumsen,  men  ogsaa  andensteds,  og  i  det 
Hele  blev  brugt  til  Alt  muligt,  til  at  lobe  gjennem  Tykt 
og  Tj-ndt.  Der  blev  sagt  om  ham,  at  man  kunde  faa  ham 
til  at  se  og  sige,  hvad  det  skulde  være;  men  en  vendel- 
bosk  Fjolle  er,  synes  det,  aldrig  saa  fjollet  som  en 
Kollega  andensteds;  thi  der  blev  tilføjet  om  Peer-Jens, 
at  man  ogsaa  kunde  faa  ham  til  at  tie  med,  hvad  det 
skulde  være.  —  Paul  havde  Intet  imod  Forslaget,  og 
saaledes  var  den  lille  Sag  i  Orden  ligesom  enhver  anden 
Ting  i  Livet,  der  synes  endt,  naar  man  er  færdig  med  den. 

Saa  tog  Paul  Afsked  med  sin  Hjemstavn.  Da  han 
sagde  Farvel  til  Skolemesteren,  sagde  denne :  „Ja,  gaa 
nu  med  Gud,  Paul,"  og  tilføjede  med  rolig  Strenghed: 
„Se,  jeg  haver  lutret  Dig,  dog  ikke  som  Sølv;  jeg  haver 
udvalgt  Dig  i  Elendigheds  Ovn  —  Esaias  otte  og  fyrre- 
tyvende, tiende  — ;  men  dog  vil  jeg  sige  Dig,  at  Ing- 
strup  Præstegaard   ingenlunde  er  en   Elendighed." 

Derhen  drog  da  Paul,  stredes  en  Stund  med  Hjem- 
veen og  overvandt  den,  tildels  vel  hjulpen  af  den  For- 
nemmelse, at  Ais  kun  var  en  halv  Mil  borte,  at  hun 
havde  set  Pirups  Hvarre  i  al  dets  Herlighed,  ja,  hun 
var  paa  egen  Maade  blevet  ligesom  selve  Pirups  Hvarre 
i  Forherligelse,  med  Bakkerne  ved  Saltum  ovenikjobet. 
Vel  modtes  han  meget  sjelden  med  hende  trods  den 
forholdsvis  korte  Afstand;  men  det  gjorde  ikke  Xoget; 
thi  der  er  en  Alder  og  en  Tilstand,  da  Mennesket  i  visse 
Maader  kan.  leve  af  Luften,  det  vil  sige:  af  det,  der 
engang  er  tilvejebragt  i  dets  Indre,  og  som  ikke  for- 
styrres af  nogen  Frygt,  Tvivl  eller  Lidenskab.  Den  Tid, 
da  Saadant  er  Tilfældet  mellem  To,  ligger  vel  Para- 
diset nærmest.  Hvorfor  kan  man  dog  ikke  bestandig  blive 
i  Paradiset! 

IV. 

Landevejen  fra  Hune  og  Saltum  nordpaa  fører  ikke 
lige   til   Ingstrup;   man   maa   bøje   af  ad   en   Bivej   mod 
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Øst  Og  ser  da  strax  foran  sig  den  ensomme,  hvide  Ing- 
strup Kirke  med  det  anselige  Taarn,  som  ikke  staar  ret 
ud  for  selve  "Kirken  —  en  Uregelmæssighed  eller  Skæv- 
hed, hvis  Oprindelse  forklares  af  Sagnet:  Paa  Stedet, 
hvor  nu  Præ^tegaarden  ligger,  boede  en  Ridder,  hvis 
Søster  blev  forfort  af  en  ung  Mand  ved  Navn  Engelbret, 
som  da  blev  undsagt  og  tog  Flugten  op  i  Kirketaamet; 
men  Ridderen  satte  Ild  paa  Taamet  og  indebrændte 
ham.  Paa  Grund  deraf  kom  Taamet,  da  det  blev  gjen- 
opbygget,   ikke   til   at   staa  lige. 

For  man  naar  Kirken,  i  nogle  hundrede  Alens  Af- 
stand fra  den,  ser  man  paa  den  venstre  eller  nordlige 
Side  af  Vejen  en  ensom  Hoj,  af  Form  som  et  Muldvarpe- 
skud. Denne  Hoj  hedder  Ganhojen  og  er  mærkelig  ved  sit 
Ekko  eller  rettere  ved  det  Ekko,  som  naar  dertil  fra 
Kirketaamet.  Indtil  syv,  otte  Stavelser,  der  raabes  fra 
Højen,  komme  tilbage  ikke  alene  med  største  Tydelig- 
hed, men  med  en  lUle  Omsætning  i  Tonen,  en  dybere 
eller  malmfuldere  Klang,  der  kan  overraske  endog  Folk, 
som  ere  vante  til  at  hore  Ekko.  Stedet  er  ganske  en- 
somt; Præstegaarden  ligger  i  Afstand  nordefter.  Demie 
Beskrivelse  tjener  dog  kun  til  foreløbig  Underretning. 
Det  vil  være  rigtigst  at  lade  alle  de  mere  eller  mindre 
smaa  Begivenheder,  som  hore  til  denne  Historie  og  slut- 
telig samle  sig  om  Ekkoet,  fremtræde  efter  deres  Tids- 
følge. 

To  Aar  ere  gaaede;  Paul  er  omtrent  atten  Aar.  Det  er 
den  sidste  Dag  i  Aaret,  og  Præsten  har  kaldt  Paul  ind 
til  sig  og  talt  med  ham  om  hans  Fremtid.  Der  er  ikke 
Mere  for  ham  at  lære  af  Præstegaardens  Agerbrug;  han 
bør  søge  en  Plads  paa  en  stor  Gaard,  helst  syd  for  Lim- 
fjorden, og  maaske  kan  han  strax  blive  Underforvalter. 
Præsten  vil  hjælpe  ham  med  at  søge  og  vil  anbefale 
ham  paa  det  Bedste;  men  forst  bør  han  dog  tage  hjem 
og  hore  sin  Faders  Mening.  Men  i  alt  Fald,  tilføjer  Præ- 
sten, blive  vi  sammen  til  Majdag. 

Næste  Dag,  Nytaarsdag,  er  derfor  Paul  i  sin  bedste 
Stads,  lang,  blaasort  Vadmels  Frakke,  rodt  Halstørklæde, 
i  Haanden  en  Merskimispibe,  han  ikke  røg  af,  strax 
efter  Kirketjenesten,  paa  Vejen  hjem  til  Pirups  Hvarre; 
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men  saasom  Vejen  forer  over  Saltum,  aflægger  han  et 
Besog  hos  Degnens.  Ais  gaar  nu  i  sit  sextende  Aar.  Hun 
er  lige  kommen  hjem  fra  Kirken  og  er  endnu  i  sin  ny, 
tætsluttende,  sorte  Klædeskjole,  der  viser  hende  ganske 
ny  for  Paul.  Han  ser  paa  hende  med  Undren  og  med 
den  hemmelighedsfulde  indre  Kalden,  den  Tilskyndelse 
til  En  selv,  som  Sjoiet  af  Kvindeskikkelsen,  man  be- 
vidst eller  ubevidst  elsker,  frembringer  i  et  Sind,  der  er 
ungt  og  sundt  og  har  set  Guldskjæret  falde  paa  Virkelig- 
heden. Men  i  dette  Øjeblik  foler  Paul  tillige,  at  han  er  paa 
gode  Veje  til  at  opfylde  en  Kaldelse,  han  er  stolt  af,  at 
Præsten  allerede  har  anset  ham  for  værdig  til  at  blive 
Uhderforvalter,  og  det  er  denne  hæderfulde  Omstændig- 
hed, han  egenlig  har  villet  meddele  Degnens  som  de  Første. 
Mdm.  Tolne  sidder  paa  sin  vante  Plads  ved  Væven,  men 
selvfølgelig  uden  at  arbejde  paa  Helligdagen.  Tolne  er 
endnu  i  Kirken  eller  hos  Præsten.  En  Samtale  bliver 
ført  langsomt  og  uden  mange  Ord  mellem  Mdm.  Tolne  og 
Paul;  Ais  horer  tavs  til.  Den  bestaar  mest  i  Spørgsmaal, 
ikke  om  Paul  selv,  men  om  Andre,  der  ere  blevne  Under- 
forvaltere eller  endog  Forvaltere,  om  den  Tid,  det  har 
varet,  inden  de  kunde  lægge  et  Par  tusinde  Daler  op  og 
kjøbe  eller  forpagte  en  Gaard.  Tonen  i  Samtalen  er  ligesaa 
sindig- venskabelig  som  ellers;  men  da  den  er  forbi  og 
Paul  igjen  er  nde  paa  Vej,  har  han  en  Fornemmelse,  som 
om  Skjæret  er  gaaet  af  Underforvalteren.  Men  da  han  ikke 
ved  noget  Raad  derfor,  nøjes  hans  Tanker  med  at  gaa 
rundt  som  Tenen  paa  en  Spinderok,  naar  der  ikke  er 
Traad  paa  den :  det  gjør  hverken  fra  eller  til. 

Ved  hans  Hjemkomst  fortalte  Faderen  ham  en  Nyhed. 
Pirups  Hvarre  var  jo  ellers  ikke  det  Sted,  hvor  F"olk  fra 
Ingstrup  kunde  spørge  Nyt,  det  vil  sige:  enten  godt  eller 
stort  Nyt;  men  i  dette  Tilfælde  var  Nyheden  dog  temmelig 
stor,  skjønt  ikke  god :  Skolelærer  Mortensen  var  bleven 
afskediget.  Der  er  næppe  Tvivl  om,  at  hans  gejstlige  Fore- 
satte havde  husket  hans  Examination  over  Jonas  Profete 
og  hans  ubegribelige  Citater  af  Esaias  og  grebet  den  første 
gunstige  Lejlighed  til  at  sætte  en  rigtig  examineret  Semi- 
narist i  hans  Sted.  Faderen  beskæftigede  sig  dog  ikke  med 
at  udfinde  Ulykkens  Grund  og  Ophav,  men  maalte  dens 
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Størrelse.  Mortensen  vilde  faa  89  RcU.  i  Pension,  og  det 
var  dog  lovlig  lidt,  mente  han,  for  ham  og  Kone  paa  deres 
gamle  Dage,  tilmed  da  han  Intet  havde  lagt  tilside.  Det 
trykkede  Andersen  som  et  personligt  Vanheld,  fordi  han 
gjemc  vilde  gjore  Noget  for  sin  gamle  Ven,  men  ikke 
havde  Raad  til  at  gjore  noget  Klækkeligt.  Paul  kom  her- 
ved for  forste  Gang  til  Bevidsthed  om,  at  hans  Fader  sad 
smaat  i  det;  hans  Tanke  sprang  til  Pladsen  bag  Væven 
i  Saltum  og  tilbage  igjen  til  hans  gamle  Skolemester.  Han 
gik  ud  paa  Stranden,  og  medens  hans  Øjne  uvilkaarlig 
efter  gammel  Vane  sogte  efter,  om  der  var  Noget  op- 
drevet, vendte  hans  Tanke  eller  Indbildningskraft  sig  mis- 
fornøjet bort  fra  saadanne  Smaating,  som  han  i  forrige 
Tider  havde  opsamlet,  og  forlangte  af  det  store  Hav  noget 
Betydeligt.  Men  ligesaa  hurtig  sagde  hans  Viden  og  Er- 
faring ham,  at  den  Ven  kunde  han  ikke  vente  Noget  af; 
thi  selv  om  Havet  af  Kjærlighed  til  ham  vilde  slynge  en 
Tremaster  ind,  saa  fik  han  ikke  Lov  til  at  tage  den  og 
havde  ingen  Ret  dertil.  Naar  alligevel  Noget  i  hans  Sind 
atter  og  atter  rejste  sig  med  ubetvingelig  Forventning, 
saa  blev  det  dog  tilsidst  slaaet  ned,  fordi  Havet  og  Stran- 
den alt  mere  tabte  det  ringe  Skjær,  der  havde  hvilet  der- 
over ved  Vinderdagens  Lys;  Vinden  var  gaaet  om  til  Vest, 
blev  stærkere  og  stærkere  med  Taage  og  gnunsede  Bøl- 
ger, der  voxede  og  gjorde  Stranden  snever.  I  saadanne 
Øjeblikke  lover  Havet  den  erfarne  Klitbo  Skibbrud,  men 
ikke  en  Ungersvend  Lykke. 

Ud  paa  Natten  blev  Paul  vækket  af  en  Banken  paa  Vin- 
duer og  Døre,  og  da  han  fik  lukket  op,  kjendte  han  i 
Stormen  og  Mørket  Fjolle-Peer- Jens's  Rost:  „Der  ei'  sket 
en  Stranding  udfor  Blokhus  og  en  stor  Ulykke!  Sogne- 
fogden stævner  alle  Mænd  til  Stranden." 

Ellers  skete  det  ikke,  at  man  ved  en  Stranding  særlig 
nævnede  Ulykke,  og  Paul  spurgte,  hvad  det  var.  „Det  faar 
I  tidsnok  at  vide,  Gud  bedre!"  svarede  Fjolle-Peer  med 
usædvanlig  ynkelig  Stemme  og  skyndte  sig  videre. 

Der  var  nu  slet  ingen  Vej  langs  Stranden.  Havet  stod 

helt  ind  i  Klitten,  fyldte  de  nærmeste  Smaadale  og  slog 

imod  den   ydre  Klit  med  tunge   Drøn,  der  hørtes  trods 

Stormen  og  kunde  mærkes  ligesom  Jordskjælv,  naar  man 
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kom  nogenlunde  nær.  Paxil  kjendte  Sligt  for  godt  til  at 
bryde  sig  videre  derom  og  skyndte  sig  ad  den  indre  Klit 
til  Blokhus. 

Der  var  Lys  i  Kjøbmandsgaardens  Storstue,  og  da  han 
kom  forbi  Vinduerne,  saa  han  uvilkaarlig  ind  og  saa  da 
Noget,  der  for  et  Øjeblik  gjorde  ham  saa  stiv  som  en 
Støtte.  Paa  det  store  Bord.  der  i  det  gjæstfri  Hus  plejede 
at  tjene  som  Spisebord,  laa  fem  menneskelige  Skikkelser 
ved  Siden  af  hinanden.  De  vare  alle  i  svære  Vajidstovler, 
men  med  nøgen  Overkrop  og  laa  saa  fredelig  og  regel- 
mæssig, at  det  saa  ud,  som  om  de  sov;  men  det  var  let 
at  kjende,  hvad  det  var  for  en  Søvn.  Ved  Enden  af  Bordet 
sad  Mdm.  eller  Moer  Bils  med  bojet  Hoved  og  foldede) 
Hænder.  Paul  løsrev  sig  endelig  fra  Synet,  der  drog  til 
som  et  forstenende  Æventyr,  og  gik  ind.  Pappegøjen,  der 
var  blevet  livlig  af  Lyset,  modtog  ham  med  Raabet: 
„Hurra  Styrmand  fra  Portorico!",  og  Mdm.  Bils  saa  op. 

Hun  sagde:  „Naa,  er  det  Dig,  bitte  Paul!  Ja,  her  har  vi 
redet  godt.  Du  kan  vel  kjende  dem  igjen,  for  det  synes 
mig  it,  de  har  forandret  sig  i  Døden." 

Jo,  Paul  kjendte  dem;  det  var  Blokhusfolk  alle  Fem. 

„Vi  har  havt  et  fælt  Staahyr,  som  Du  nok  kan  tro,'" 
vedblev  hun;  „Konerne  kom.  Hver  vilde  have  sin  Mand 
hjem  for  at  se,  om  der  endnu  var  Liv  i  ham;  men  vi 
havde  rullet  dem  forsvarlig.  Og  hvad  skulde  de  hjemme 
mellem  de  stakkels  Børn?  —  Værst  var  hun,  Ains  Løths 
Ane.  De  havde  da  it  levet  saa  godt  sammen,  kan  a  tro,  og 
a  blev  da  ogsaa  kjed  deraf  og  sagde  til  hende,  at  nu  skulde 
hun  gi'e  sig  tilfreds,  hun  var  blevet  honnet  af  med  ham. 
Nu  skal  de  have  Fred,  til  de  kommer  i  Kisten.  Naar  det 
bliver  Dag  og  der  kommer  Fremmede,  skal  de  have  mine 
Brudelagener  over  sig.  —  Herre,  Jøsses,  at  mine  Øjne 
skulde  se  den  Ulykke!"  Dermed  gav  Mdm.  Bils  sig  til  at 
græde. 

„Men  hvordan  er  det  dog  gaaet  til?"  spurgte  Paul. 

„Ved  Du  da  it,  at  der  ligger  et  Skib  paa  Revlen?  De 
vilde  ud  til  hende;  men  saa  knak  et  Par  Aarer,  og  de 
maatte  vende  om,  og  lige  i  Havstokken  kæntrede  Baaden, 
og  saa  var  det  et  Minut,  saa  var  syv  Mand  i  Evigheden. 
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Der  ligger  de   fem;   to  har  Strømmen   taget.   Saadaii  er 
det  gaaet  til." 

„Hvem    stod    for   Roret?"   spurgte    Paul. 

„Det  gjorde  Peer  Jæger." 

„Peer  Jæger!"  udbrød  Paul  i  højeste  Forbavselse  over, 
at  en  Baad  kunde  kæntre,  som  blev  styret  af  Peer  Jæger. 

„Han  var  vel  svirende,"  sagde  "Mdm.  Bils  forklarende. 

„Er  han   en   af  dem,  som  gik  bort? ' 

„Nej,  han  er  tilovers,  han,  og  saa  er  han  vel  i  Kroen, 
hvis  Du  vil  tale  med  ham." 

„Saa  fik  Skibet  ingen  Hjælp?'  sagde  Paul. 

„Nej,  it  dengang.  Men  man  kan  jo  it  lade  Kristenfolk 
ligge  derude,  saa  ud  maa  man  igjen,  skulde  a  mene.  — 
Tøv  lidt,  bitte  Paul.  Nu  er  Du  blevet  Karl.  Her  er  en 
Sælskindstroje;  den  bander  it  i  det  Vejr.  Vov  saa  Pel- 
sen, hvis   Dit  Navn  kaldes." 

Paul  løftede  Hovedet  og  gik. 

Et  rødligt  Lys,  der  kom  ud  gjemiem  de  smaa,  med 
Klude  halvt  tilstoppede  Vinduer,  viste  ham  i  Mørket, 
hvor  Kroen  var. 

Da  han  kom  ind  i  den  stærkt  ophedede  Stue,  saa  han 
i  det  matte  Lys  fra  Tranlampen  under  Loftet  Peer  Jæger 
sidde  ved  Bordenden  med  Armene  udrakte  over  Bordet 
og  det  sorte,  krusede  Hoved  halvt  skjult  i  dem.  Ved 
Siden  af  ham  stod  et  stort  Krus  med  varmt  01  og  maaske 
lidt  Brændevin  i.  Han  havde  ikke  skiftet  Klæder  siden  sit 
Skibbrud,  og  en  tæt  Damp  stod  op  af  den  svære  Skik- 
kelse. Overfor  ham  sad  en  Husmand,  Ib  Sorensen,  sæd- 
vanlig kaldet  Halte-Ib,  skjont  han  gik  ligesom  andre 
Mennesker. 

„Det  er  Paul  Hvarre, '  sagde  Halte-Ib. 

Peer  Jæger  løftede  Hovedet,  saa  en  Stund  paa  Paul  med 
sine  blodunderløbne,  mørke  Øjne  og  sagde  endelig  med 
et  stort  Suk:  „Aa,  det  gjør  godt  at  se  Dig,  bitte  Paul.  A 
var  tilfreds,  a  saa  saadan   ud  indvendig." 

Paul  sagde  trøstende  eller  opmuntrende,  at  det  vel 
ikke  saa  saa  slemt  ud  indvendig  endda. 

..Men  er  det  da  it  en  forskrækkelig  Ulykke!"  raabtei 
Peer  Jæger;  „syv  Mænd  druknede  fra  Koner  og  Børn!" 

„Jo,  det  er  det  rigtignok." 

22* 
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„Ja,  Og  de  vil  kanske  gie  mig  Skylden!  For  a  stod. 
for  Roret." 

Halte-Ib  bevægede  langsomt  Hovedet  frem  og  tilbage 
og  sagde  scnteiitiost:  „Det  var  Vorherre,  der  stod  for 
Roret,  Peer  Jæger." 

Per  svarede:  „Det  er  Loun!  A  havde  it  gi'et  ham  Æren, 
var  det  gaaet  godt,  saa  han  skal  it  ha'e  Skammen  nu!" 

Paul  sagde:  „Du  gjorde  det  jo  ikke  med  Vilje,  det  ved 
vi  da!  Og  Du  er  Mand  for  Din  Gjerning  trods  Nogen,  det 
ved  vi  da  ogsaa!" 

„Ja,  men  a  kan  have  været  svirende.  Og  det  er  min 
eneste  Trøst,  siden  det  fik  Magt  med  mig:  A  var  svirende.' 

Dermed  tog  han  et  dybt  Drag  af  Ølkruset  og  lagde  igjen 
Hovedet  ned  mod  Bordet. 

„Hvordan  fik  det  Magt  med  ham?  Ved  Du  Noget,  Ib?" 
spurgte  Paul. 

„Næ,  a  var  it  med;  a  ka  it  gie  Vidnesbj-rd,"  svarede 
Ib   forsigtig. 

Peer  rejste  i.gjen  Hovedet  og  sagde:  „A  ka  gie  Vidnes- 
byrdet mæselv.  For  lige  fra  det  Øjeblik,  da  Aarerne  knak 
og  vi  maatte  vende,  mærkede  a  tydelig,  at  det  snoftede 
ved  Roret  som  en  stor  Sohund,  og  saa  lige  i  Havstokken, 
da  a  vilde  sige:  Nu  kan  Du  gaa  ad  Helvede  til,  hvor  Du 
horer  hjemme,  Sohund!  —  saa  fik  det  Magt  ved  Roret, 
og  hun  drejede  Siden  til  og  væltede  ligesom  et  Læs  Tør\' 
i  en  Groft.  Og  a  kom  til  at  staa  lige  op  og  ned  og  var 
tæt  ved  Landet,  saa  kom  Sugningen  i)  og  vilde  ha'e  mig 
ud  med,  og  det  rj-kkede  bag  i  mine  Buxer,  ligesom  om 
Søhunden  havde  bidt  deri;  men  saa  kastede  a  mig  for- 
over og  greb  fast,  og  saa  fik  de  mig  i  Haaret  og  trak 
mig  fra  Hunden  —  aah!" 

Peer  tomte  Kruset  og  bojede  atter  Hovedet  ned. 

Folk  kom  ind,  og  man  talte  vidtløftig  baade  om  Ulyk- 
ken og  om  det  strandede  Skib.  Man  havde  set,  at  det 
var  en  Hollænder,  og  man  troede  at  have  bemærket,  at 
allerede  i  det  Mindste  een  af  Besætningen  var  vasket 
overbord. 

Sognefogden  kom  ind  tilligemed  flere  Folk,  og  han 
sagde,   at  efter  Loven   skulde  man   gjøre,   hvad  der  var 

')  Det  tilbagegaaende  Bølgeslag. 
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nogenledes  muligt  for  at  redde  de  Skibbrudne;  de  kunde 
dog,  hvad  Ulykke  der  end  var  sket  paa  Stramlen,  ikke 
blive  ved  at  hænge  derude  paa  Vraget,  og  man  maatle  se 
at  faa  en  Baad  ud  igjen. 

Peer  Jæger  rejste  sig  og  sagde:  „A  vil  gaa  med.  A  vil 
gaa  ud  igjen,  naar  Paul  Hvarre  vil  gaa  med,  for  han  er 
uskyldig,    han    har   knap    smagt   Brændevin.  " 

Paul  sagde,  at  han  var  rede,  og  tog  Sælskindstrojen  paa, 
som  Mdm.  Bils  havde  givet  ham. 

Nu  meldte  der  sig  Folk  nok  til  Baaden. 

Man  gik  ned  til  Stranden  eller  rettere  —  da  StraJiden 
selv  var  en  Tumleplads  for  de  indstrømmende  og  tilbage- 
gaaende,  hvirvlende  og  fraadende  Bølger  —  til  den  yderste 
Klit,  hvor  der  stod  nogle  Folk  med  Lygter,  og  hvor  en 
Baad  laa  ligesom  paa  Stapel  i  Sandet,  beredt  til  at  sky- 
des ud,  pg  efter  en  Mængde  Forberedelser,  der  rigtignok 
syntes  at  gaa  meget  langsomt,  i  det  Mindste  hvis  man 
vilde  maale  dem  med  de  Skibbrudnes  Venten,  var  man 
færdig.  Efter  gammel  Skik  foldede  Alle  Hænderne  og 
bade  hver  for  sig  Fadervor.  Saa  blev  Baaden  i  det  belej- 
lige Øjeblik  skudt  ud  paa  en  Bølge,  der  var  ifærd  med 
at  fare  tilbage,  og  gled  pilsnart  afsted,  til  den  mødte  en 
indstyrtende  Bølge  og  brod  sig  skummende  Vej  over  den, 
stigende  som  op  ad  et  Bjerg,  saa  ned  i  et  Svælg  og  opad, 
fremad  igjen,  fast  og  haardnakket  som  ]\Iands  Vilje  mod 
Maalet. 

Men  det  viste  sig  umuligt  at  naa  Vraget  saadan,  at 
man  kunde  gaa  ombord,  hvorimod  det  lykkedes  at  kaste 
en  Trosse  op,  og  im  maatte  Besætningen  løse  den  svære 
Opgave,  En  for  En  at  springe  i  Havet  med  Tov  om  Livet 
og  blive  halet  op  i  Baaden.  Først  kom  et  ungt  Fruen- 
timmer, Kapitajnens  Datter,  som  man  senere  erfarede; 
men  hun  var  død,  inden  hun  kom  1  Baaden.  Derefter 
fulgte  et  Par  Matroser  og  endelig  Kapitajnen,  saa  med- 
taget, at  han  ingen  Bevidsthed  havde  om,  at  han  laa  1 
Baadens  Bund   ved   Siden   af  sin   døde  Datter. 

En  svær  Søndenstrøm  satte  Baaden  ud  af  dens  Kurs; 
men  lykkeligere  end  den  forrige  holdt  den  Kjolen  lige 
mod  Land  og  løb  op  paa  Stranden  ud  for  Plrups  Hvarre, 
og   da   Toget   saaledes   var  endt,   var  det   Hele   som  en 
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Hverdagssag.  Meii  det  bliver  dog  aldrig  ganske  som  en 
Hverdagssag,  naar  man  paa  det  Sted,  der  gjæstfrit  op- 
tager de  Skibbrudne,  niaa  være  Vidne  til  og  Deltager  i 
det  forfærdelige  Øjeblik,  da  de  Efterlevende  vaagne  og 
spørge.  Kapitajnen  spurgte  forst  efter  sit  Kronometer; 
han  paastod  at  have  havt  det  i  Haanden  og  ikke  sluppet 
det;  men  dette  var  ligesom  i  Vildelse,  hans  næste  Sporgs- 
maal  var  efter  hans  Datter,  og  saa  formaaede  Ingen 
at  hindre  den  stærke  Sømand  fra  at  springe  op  og  ile  til 
hende.  Han  tog  hende  paa  Skødet,  sad  længe  med  hende, 
og  da  endelig  den  store,  sørgelige  Sandhed  syntes  ful- 
delig at  have  gjennemtrængt  ham,  hviskede  han  Noget  i 
hendes  Øre,  lagde  hende  fra  sig  og  forlangte  at  komme 
til  Stranden  for  at  gjore  sin  Pligt  og  vaage  ovei*  Skib  og 
Ladning. 

Det  var  jo  første  Gang,  at  Paul  havde  været  med  at 
redde  Menneskeliv,  og  han  betragtede  strax  de  Skib- 
brudne med  en  besvnderlie  Kjærlighed,  næsten  som  sit 
Værk.  Men  denne  Kiærlighed  samlede  sig  helt  om  den 
hollandske  Kapitajn,  da  han  blev  Vidne  til  det  Usæd- 
vanlige, at  Kapitajnen  hviskede  Noget  til  sit  døde  Barn. 
Han  brød  sig  ikke  om  at  erfare,  hvad  han  havde  hvisket; 
men  det  trak  ham  til  som  noget  sælsomt  Vidende  og 
Kjærlighedsfuldt.  Og  paa  samme  Tid  var  det,  som  om 
Kapitajnen  instinktmæssig  i  ham  kjendte  sin  Rednings- 
mand og  henvendte  sig  til  ham  alene,  da  han  vilde  til 
Stranden. 

Dernede  vare  allerede  de  fleste  af  dem  samlede,  som 
hore  til  en  Bjergning.  Maaske  var  det  den  indtrufne 
Ulykke,  der  gjorde  Gemyteme  alvorlige  og  udbredte  en 
vis  samvittighedsfuld  Stemning;  maaske  bidrog  den  Op- 
lysning, man  fik  om,  at  Kapitajnen  selv  var  Ejer  af 
Skibet  og  en  Del  af  Ladningen,  og  at  det  Hele  var  uassu- 
reret,  saa  at  man  havde  en  virkelig,  personlig  Ejer  af 
det  Strandede  for  sig;  maaske  endelig  virkede  det,  at 
Paul  ikke  var  Medlem  af  noget  Kompagniskab  og  stod 
Kapitajnen  ærlig  bi  ved  Spørgsmaal  og  Svar  —  Bjerg- 
ningsakkorden  blev  hurtig  affattet  paa  billige  Vilkaar, 
og  saasnart  Vind  og  Hav  tillod,  at  man  begyndte  paa 
Arbejdet,  gik  det  for  sig  med  stor  Orden  og  Redelighetl. 
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Det  syntes  at  vise  sig,  at  det  Rette  er  TingeJies  sande 
Natur;  thi  Alt  gik  ikke  blot  flinkt,  men  med  en  vis,  stille 
Værdighed,  ligesom  i  en  ny  Atmosfære,  der  i  det  Mindste 
for  en  Gangs  Skyld  var  beliagelig,  og  uden  megen  Drik. 
Skolelærer  Mortensen  kom  ogsaa  tilstede.  Han  var  tryk- 
ket baade  af  sin  egen  Modgang  og  af  Egnens  Ulykke,  og 
skjønt  han  betragtede  begge  som  retfærdige  og  under- 
tiden hen  for  sig  citerede  Jeremias  sjette  Kapitel,  nit- 
tende Vers:  „Se,  jeg  forer  over  dette  Folk  en  Ulykke, 
deres  Tankers  Frugt",  saa  mente  han  dog  ogsaa,  at  Ret- 
færdigheden nu  var  sket  Fyldest,  og  eftersom  han  af 
sine  Profeter  ikke  havde  lært  stort  Andet  udenad  end 
de  truende  Spaadomme,  havde  han  nu  ved  forefaldende 
Lejlighed  vanskelig  et  Citat  paa  rede  Haand.  Han  be- 
mærkede ogsaa,  hvor  ordenlig  det  for  Tiden  gik  til  ved 
Stranden,  og  da  Paul  henvendte  sig  til  ham  for  at  sporge, 
om  det  gik  an,  at  han  blev  nogle  Dage  længer  hjemme 
for  at  gaa  den  fremmede  Kapitajn  lidt  tilhaande,  sva- 
rede han  med  disse  Ord:  „Endskjont  jeg  maa  sige  Dig, 
Paul,  at  Herren  ikke  lægger  overvættes  Vægt  paa  Men- 
neskers Liv  —  thi  hvorfor  skulde  der  da  være  Død,  ja 
hastig  Død,  endog  for  de  Retfærdige?  —  saa  ser  Han  dog 
med  Velbehag,  at  Klittens  Folk  gaa  ud  at  frelse  Skib- 
brudne og  bjerge  deres  Gods  med  Tugt  og  Anstand,  og 
jeg  vil  nu  sige  Dig,  at  Herren  ikke  sætter  sin  Ihu- 
kommelse bag  Doren  og  Dørstolpen,  som  Esaias  Profete 
i  sit  syv  og  halvtredsindstyvende,  ottende  siger,  at  Jeru- 
salem gjorde;  men  Han  husker  grant,  Han,  og  holder 
sit  Ord,  hvilket  er  mig  behageligt  for  Din  Skyld,  fordi 
jeg  er  Din  gamle  Skolemester,  men  dog  nu  maa  fra  mit 
Embede.  Men  endnu  er  jeg  her  indtil  Majdag,  og  saasom 
Du  begærer  min  Mjiidighed  til  at  give  Dig  Orlov  at 
blive  her  nogle  Dage  endnu,  saa  vil  jeg  paatage  mig 
dette  Ansvar  hos  Præsten  i  Ingstrup.  Og  saa  meget  mere 
dristig  kan  jeg  gjøre  dette,  som  samme  præstelige  Mand 
endnu  i  denne  Dag  haver  vist  mig  den  Tillid  at  tilbyde 
mig  og  min  Ægtehustru  Ophold  hos  sig,  nu  da  min 
gejstlige  Øvrighed  slaar  Haanden  af  mig,  for  at  jeg  skal 
gaa  ham  tilhaande  med  de  unge  Karle,  han  jevnlig  tager 
til  Oplæring  i  sit  Hus.  Og  vel  antager  jeg,  at  han  mener 
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dette  i  al  Oprigtighed  og  ikke  tror  mig  gamle  Skole- 
mester at  være  et  udslidt  Øg,  der  ikke  er  bedre  værdt 
end  at  trækkes  til  Rakkeren;  men  alligevel  har  jeg  den 
Tro  tillige,  at  han  ogsaa  handler  saaledes  imod  mig  for 
Guds  Skyld,  hvilket  Gud  Herren  heller  ikke  vil  sætte 
bag  en  Dørstolpe.  Men  indtil  videre  skal  Du  dog  ikke 
tale  derom   til   Andre.  " 

Kfter  Begravelsen  —  der  gik  for  sig  med  usædvanlig 
Ho j tidelighed  — ,  da  Bjergningsarbejdet  næsten  var  til- 
ende, da  man  talte  om  at  holde  Avktion  over  det  Meste 
af  Ladningen,  men  udsætte  Avktionen  saa  længe  som 
mulig  for  at  give  Lysthavende  fra  fjerne  Egne  Lejlighed 
til  at  indfinde  sig,  og  da  man  endvidere  ytrede  Haab 
om  at  faa  selve  Skibet  flot  og  bringe  det  til  Løkken, 
hvor  det  vilde  være  nærmere  ved  en  Kjobstad  og  dens 
Hjælp,  sagde  Paul  Farvel  for  at  begive  sig  tilbage  til 
Ingstrup  og  overraskede  derved  i  høj  Grad  Kapitajnen. 
Han  havde  trot,  at  Paul  var  .,Faders  Son'  og  fast  i  alle 
væsenlige  Forhold,  og  erfarede  nu,  at  han  paa  en  Maade 
tjente  og  skulde  søge  sig  Tjeneste  paa  det  Uvisse.  „Følg 
med  mig,"  sagde  han,  „naar  jeg  faar  mit  Skib  ud!  Kom 
med  over  til  Holland.  Jeg  har  en  Broder,  der  er  Kjob- 
mand,  og  en  anden  Broder,  der  ejer  Jord.  Der  er  Meget 
at  lære,  og  hvo  ved,  hvad  det  kan  føre  til  I  Unge  Mænd 
bør  ud  i  Verden  og  se  sig  om!"  —  Dette  Tilbud  lok- 
kede do^  ikke  Paul  synderlig.  Han  var  mere  fast  i 
Forholdene  og  mere  knyttet  til  Landet,  i  det  Mindste 
til  Saltum,  end  han  havde  sagt  til  Kapitajnen  eller  sagt 
sig  selv  tydelig,  og  skjønt  han  efter  selve  Præstens  Me- 
ning skulde  søge  Plads  syd  for  Limfjorden,  var  dette  dog 
noget  ganske  Andet.  —  „Ja,  ja,  vi  ses  igjen,  vi  tales 
nærmere   ved   om   den   Sag,"   sagde   Kaptajnen. 

Da  Paul  underv^ejs  var  ganske  enig  metl  sig  selv,  syn- 
tes det  ham,  at  Aaret  var  begyndt  underlig  urolig,  men 
ogsaa  stort.  Han  kunde  knap  forstaa,  at  det  var  ikkun 
faa  Dage,  siden  han  havde  set  hin  Klithøj,  hin  Skor- 
sten, hørt  hin  Hund  fare  ud  og  bjæffe;  det  var  ligesom 
Altsammen  blevet  mindre,  han  var  selv  voxet,  og  hvor- 
dan han  saa  vendte  og  drejede  det,  var  det  Store  indeni 
ham,  især  det  nye  Land,  som  Kapitajnen  havde  aabnet 
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for  ham.  Han  vilde  ikke  dertil;  men  det  var  dog  lige- 
som noget  Erhvervet,  det  var  en  ny  Tillid  eller  Ære, 
og  han  folte  stor  Lyst  til  at  gaa  ind  hos  Degnens  og  be- 
rette ogsaa  dette.  Men  da  han  nærmede  sig  det  hvide 
Sted,  tænkte  han  paa  Pladsen  bag  Væven  og  paa  del 
mulige  Sporgsmaal,  hvad  Folk  kunde  lægge  op  ved  at 
rejse  til  Holland,  og  endskjont  Ais  vel  ikke  vilde  sporge 
saadan,  syntes  det  ham,  at  han  hverken  kunde  fortælle 
hende  om  en  Udenlandsrejse,  han  vilde  gjøre,  eller  om 
en,  han  ikke  vilde  gjore.   —   Saa  gik  han  forbi. 

Et  Par  Ugers  Tid  efter  hans  Tilbagekomst  til  Ing- 
strup syntes  det  at  vise  sig,  at  Aaret  vilde  opfylde  den 
Spaadom  om  Upo,  som  laa  i  Maaden,  hvorpaa  det  havde 
begyndt.  Livet  rorte  sig  paa  egen  Maade  ogsaa  i  Ing- 
strup og  tilkjendegav,  at  der  kimde  være  Storm  og  Skib- 
brud  ogsaa    indOi   i  Landet. 

Der  var  Legestue  paa  Egnen,  og  blandt  Gjæsterne  vai* 
en  Karl,  som,  nylig  var  kommen  hjem  fra  Tjenesten, 
en  Husar.  Han.  havde  et  dejligt,  sort  Overskæg;  han 
dansede  en  Dans  med  nye  Trin;  naar  han  gik  over 
Gulvet,  syntes  der  ikke  at  være  andre  Karle  i  Stuen. 
Da  han  sildig  gik  hjenx,  fik  han  i  Mørket  i  nogen  Af- 
stand fra  Huset  pludselig  et  Kys  af  varme  Læber;  men 
i  samme  Nu  foer  Vedkommende  fra  ham  med  Raabet: 
„Jøsses,    hvad    vil    Mads   sige!" 

Blandt  de  Dyder,  som  Husaren  havde  lært  i  Kjoben- 
havn  eller  paa  Jægersborg,  synes  ikke  at  have  været 
Diskretion.  Han  forraadte  eller  kom  til  at  forraade  Be- 
givenheden under  sin  Iver  for  at  gjenfinde  de  blode  Læber, 
og  eftersom  man  nøje  huskede,  hvilke  Piger  der  havde 
været  paa  Legestuen,  og  ligesaa  grant  vidste,  hvilken 
af  dem  der  var  hemmelig  eller  aabenbart  gode  Venner 
med  en  Mads,  saa  varede  det  kun  kort,  inden  Sagen  var 
oplyst:  den  rigtige  eller  uheldige  Mads  tjente  i  Præste- 
ga  arden. 

En  Stund  var  Alt  roligt;  saa  kom  Mads  en  Aften  ind 
i  Borgestuen  med  en  Flaske  Brændevin,  hvoraf  han 
skænkede  for  alle  Karlene,  og  da  de  havde  drukket  paa 
hans  Velgaaende,  sang  han  følgende  Sang,  som  han  enten 
havde   digtet    selv   eller   ladet   digte: 
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„Hurra  for  min  Faer,  Hurra  for  min  Mo'er! 
Do  vogted  mig  fra  lille,  og  til  jeg  blev  stor. 
Stemmer  i:    Hurra! 

Hurra  for  min  Pige,  Hurra  for  den  Stund, 
Da  forst  hun  mig  kyssed  med  sin  søde,  lille  Mund! 
Stemmer  i:    Hurra! 

Hurra  for  min  Pige,  Hurra  for  min  Hund, 
Endog  den  har  en  Snude  og  har  ingen  Miuid! 
Den  er  mig  saa  trofast,  den  har  ingen  Mund! 
Stemmer  i:   Hurra!" 

Da  det  sidste  Vers,  paa  Opfordring  af  Mads,  var  blevet 
sunget  igjen  af  Karlene,  rejste  Mads  sig  og  sagde:  „Farvel, 
Folk,  og  Tak  for  mig!"  Dermed  gik  han  bort  og  kom 
ikke  tilbage.  Man  troede,  at  han  var  gaaet  ud  i  Ingstrup 
Sø  eller  ned  til  Rye  Aa  for  at  drukne  sig;  en  Stund 
efter  erfarede  man  dog,  at  han  var  bleven  set  sydpaa; 
men  man  mente  da,  at  der  jo  ogsaa  var  Vande  sydpaa, 
hvis  han   vilde  den   Vej. 

Hvad  enten  nu  Uroen  var  slukt  i  Vand  eller  ej,  skulde 
man  trot,  at  den  var  borte  af  Huset;  men  dette  var 
ingenlunde  Tilfældet.  Der  var,  som  det  lod  til,  i  hint 
Kys  i  Mørket  en  underlig  Ild,  der  tændte,  hvor  det  aldrig 
var  tænkt,  ;at  den  skulde  tænde,  nemlig  i  Paul.  Den 
hele,  lille,  hurtige  Begivenhed,  det  flygtige  Kys  og  den 
hastige  Flugt,  den'  underlige  Maade,  hvorpaa  det  blev 
omtalt,  med  iLatter  af  Karlene,  med  et  halvskjult  Smil 
af  Pigerne,  :ja  selve  den  stakkels  Mads's  Sang,  havde 
frembragt  et  flammende  Billede  i  hans  Sind  eller  lige- 
som udgravet  en  ny  Verden,  et  nyt  Land  meget  større 
end  Holland  —  fordi  det  fyldte  hans  BevidsUied  mere  — 
eller  ikke  et  Land,  et  Hav,  der  rørte  op  i  Bunden  og 
kastede  rode  Abildsiner  paa  Stranden.  Hvergang  Billedet 
betog  ham,  søgte  hans  Tanker  hen  til  Ais;  men  hver- 
gang bleve  de  kastede  tilbage  fra  hendes  Skikkelse.  Han 
vidste  ikke  selv,  hvad  det  var,  der  kastede  dem  tilbage; 
snart  syntes  det  at  være  hendes  Moder  bag  Væven,  snart 
var  det  af  uforklarlige  eller  dunkle  Grunde  hende  selv. 
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der  ikke  vilde  modtage  dem,  eller  ham  selv,  der  ikke 
syntes,  at  de  skulde  til  Ais  —  men  til  hvem  da?  Til  nogen 
Bedre  eller  Xogen  ikke  saa  god?  Han  vidste  det  ikke. 

Det  var  for  ham,  som  om  han  ventede  Noget,  som  om 
noget  Særeget  ahsolut  maatte  komme.  Halve  Dage  stod  han 
ude,  hvor  Ingstrupvejen  modes  med  Landevejen,  og  læng- 
tes efter  Noget,  der  et  Øjeblik  var  Ais,  et  andet  Øjeblik 
blev  den  mandige  Kapitajn,  som  havde  hvisket  til  sin  dode 
Datter  og  vilde  tage  ham  med  til  Holland.  Engang  kom 
ogsaa  Kapitajnen  forbi  paa  sin  Vej  mellem  Blokhus  og 
Løkken,  standsede  og  samtalede  længe  med  ham  og  for- 
nyede sit  Tilbud;  men  saa  sagde  Paul  Nej. 

Om  han  og  havde  villet  slippe  fra  Paavirkningen  eller 
havde  forstaaet  at  unddrage  sig  den  ved  at  glemme, 
havde  han  ikke  kunnet.  Der  skete  altfor  Lidt  i  Ingstrup 
Præstegaard,  til  at  en  saadan  Begivenhed  ikke  i  lang  Tid 
skulde  vedblive  at  være  Gjenstand  for  Samtalen  og  blive 
behandlet  fra  alle  Sider.  Man  var  stadig  af  den  Mening, 
at  Mads  ikke  kunde  være  lobet  i  Utide  fra  sin  Tjeneste 
uden  for  at  gjore  en  Ulykke  paa  sig,  og  man  mindedes  da 
som  noget  Sælsomt,  Skæbnesvangert,  at  hans  Broder  et 
Par  Aar  tilbage  var  druknet  i  Rye  Aa.  Man  kom  i  sine 
Undersøgelser  næsten  til  at  behandle  Drukning  som  en 
arvelig  Familiesygdom.  De  gamle  Historier  om  Rye  Aa 
og  Aamanden  kom  frem  igjen,  og  derfra  kom  man  over 
til  Sagnet  om  det  skæve  Kirketaam,  om  Ridderens  Søster 
og  den  stakkels  Engelbret,  der  havde  været  den  Tids 
Husar,  men  dyrt  maattet  betale  det,  og  med  Ganhojens 
Ekko  gik  det  ikke  naturligt  til,  det  var  Engelbrets  Aand, 
som  blandede  sig  deri.  Medens  Paul  sad  og  hørte  til  med 
al  sin  sælsomme  Uro,  var  der  noget  i  Karlenes  Tale,  der 
greb  hans  Sind,  men  tillige  var  ubehageligt  og  urime- 
ligt for  hans  Forstand,  og  kæmj>ende  med  sig  selv  kæm- 
pede han  ogsaa  mod  Karlene.  Han  vilde  have  Engel- 
brets Aand  i  Ro,  og  saavidt  hans  Kundskaber  sloge  til, 
forklarede  han  dem,  at  Ekko'et  ikke  var  Andet  end  Luft- 
rystelse. Maaske  vidste  de  omtrent  ligesaa  Meget  som 
han;  men  deres  Viden  om  Luften  stod  ikke  i  Vejen  for 
deres  Tro  paa  Engelbret.  Samtalen  blev  baade  mere  uklar 
og  mere  hidsig,  og  endelig  spui^e  en  af  Karlene,  om  han. 
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siden  han  var  saa  vis  i  sin  Sag,  vilde  vove  en  Rigsorl 
paa,  at  han  endnu  i  denne  Stvmd  turde  gaa  ned  paa  Gan- 
højen  og  raabe:  „Jeg  blæser  Dig  et  Stykkel '  Det  kunde 
Paul  naturligvis  ikke  afslaa,  og  man  gik  i  sluttet  Trop 
til  Højen. 

Det  var  en  stille  Tovejrsaften  i  April,  Himlen  over- 
trukken, med  svage  Lysstriber,  der  netop  viste  den  sorte 
Jord  i  nogen  Omkreds  og  udenfor  Kredsen  det  hvide 
Kirketaarn  ligesom  svævende.  Der  var  unægtelig  noget 
Alvorsfuldt  ved  denne  Stilhed  og  dette  besynderlige  Hvide 
og  noget  Uhyggeligt  i  at  skulle  forstyrre  Stilheden.  Men 
hvorledes  kunde  Paul  have  traadt  tilbage!  Karlene  stil- 
lede sig  bagved  ham.  Han  raabte  lydt:  „Jeg  blæser  Dig 
et  Stykke!"  —  og  det  svarede  fra  det  svævende  Hvide, 
dybt  og  stærkt,  ligesom  fra  En,  der  pludselig  rejste  sig 
med  Uvilje  og  sendte  Udfordringen  tilbage:  „Jeg  blæser 
Diget  Stykke!" 

„Ja,  her  er  Din  Rigsort,  og  Prosit!"  sagde  Karlen,  og 
de  gik  Alle  tavse  tilbage  til  Præstegaarden,  Paul  med 
en  Fornemmelse  af  at  have  udfordret  Noget,  men  ogsaa 
med  en  Folelse,  han  ikke  før  havde  kjendt,  af  at  ville 
trodse  hvad  det  skulde  være,  ja  med  en  ulmende,  smerte- 
fuld Lyst  til  at  gjøre  noget  Ondt,  som  om  det  nu  engang 
var  hans  Skæbne,  som  om  han  skulde  være  forskudt 
og  fordømt  og  udelukket  fra  Alt,  hvad  der  faldt  i  andre, 
lykkeligere  Menneskers  J^od. 

Denne  Tilstand  kunde  ikke  vare,  og  den  kom  da  ogsaa 
snart  tilende. 

En  af  de  sidste  Dage  i  April,  en  frisk  Foraarsdag, 
kom  Degnen  fra  Saltum  kjørende  i  Ærinde  til  Præsteji 
i  Ingstrup  og  havde  Ais  med;  thi  baade  Degnen  og  hans 
Kone  vidste  meget  godt,  at  Ais  var  blevet  en  smuk  og  rar 
Pige,  og  antoge,  at  hun  vilde  blive  vel  modtaget  af  Damer- 
ne i  Præstegaarden  og  kunde  gjøre  Hjemmet  Ære  og 
selv  have  godt  deraf.  Den  Beregning  slog  heller  ikke 
fejl.  Saavel  den  bhde  Præstekone  som  hendes  fire  Døtre, 
af  hvilke  den  yngste  var  paa  Alder  med  Ais,  bleve  lige- 
frem forelskede  i  den  friske,  blaaojede  Pige,  det  ægte 
„Barn  fra  Landet",  der  med  al  sin  Beskedenhed  hverken 
var   sky   eller   kejtet,   og   fra   hvis   Skikkelse   Uskyld   og 
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Hjertensgodhed  straalede  ud  som  et  blidt  Solskin.  Der 
blev  en  Kappestrid  om,  hvem  der  kunde  drage  hende 
mest  til  sig,  faa  hende  til  at  fortielle  Noget,  vise  hende 
Xoget,  der  kunde  fomoje  eller  overraske  hende.  Der 
var  jo  ikke  Meget  af  sidste  Slags  paa  Præstegaarden, 
og  man  blev  derfor  snart  enig  om  at  vise  hende  Gan- 
højen  og  pro  ve  hendes  Forundring,  naar  hun  hor  te  Kk- 
ko'et. 

Man  kom  da  op  paa  Højen,  stillede  Ais  med  .\nsigtet 
vendt  mod  Kirketaamet  og  opfordrede  hende  til  at  raabe 
Noget. 

„Ja,  hvad  skal  jeg  raabe?'  spurgte  Ais,  allerede  lidt 
beklemt  ved  at  skulle  ligesom  give  en  Forestilling. 

„Raab:  Vil  Du  være  min  Kjæreste?'  sagde  en  af  de 
unge  Piger,  og  de  andre  istemmede:  ,,Ja,  raab  det! 

„Nej,  det  gaar  da  aldrig  an!  "  raabte  Ais. 

„Aa,  jo,  vist!  ...  Vi  er  jo  ganske  ene!  Se  Dig  om, 
Ais,  her  er  ikke  et  Memieske!  .  .  .  Men  Du  maa  raabe 
højt,  for  at  Taarnet  kan  hore  det!  Det  er  jo  gammelt  og 
noget  tunghør!' 

Ais  tog  da  Mod  til  sig  og  raabte:  „Vil  Du  være  min 
Kjæreste?"  og  strax  efter  lod  det  derovrefra  med  en 
dybere  Klang,  som  om  det  var  en  ung  Karl,  der  svarede: 
„Vil  Du  være  min  Kjæreste?"  —  og  pilsnart,  forfærdet, 
som  om  hun  var  falden  i  et  Baghold,  foer  Ais  afsted  og 
ind  og  skjulte  sig  i  Præstegaarden,  de  unge  Damer  leende 
efter. 

De  kjærtegnede  og  trøstede  hende,  forklarede  hende, 
hvad  Ekko'et  var,  og  bade  hende  gaa  til  Vinduet  og  se 
ud  over  hele  Egnen  og  endnu  engang  overbevise  sig  om, 
at  der  intet  Menneske  var. 

Men  i  samme  Øjeblik,  som  hun  vovede  sig  til  Vinduet 
for  at  kigge  ud,  saa  hun  Paul.  Han  kom,  som  det  syntes, 
fra  Egnen  ved  Kirken;  men  i  Virkeligheden  havde  han 
slet  ikke  været  der;  han  vidste,  at  Ais  var  paa  Gaar- 
den,  \ilde  ikke  gjøre  sig  et  Ærinde  ind,  men  gik  urolig 
udenfor  i  ubestemt  Haab  og  Frj'gt  for  at  træffe  paa 
hende.  Ais  troede,  at  han  kom  fra  Kirken.  Men  saa 
stærkt  eller  fint  var  det  kvindelige  Instinkt,  Frj-gten 
for  at   forraade  sig   til   Damerne,   at  hun  lod,  som  om 
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hun  Intet  havde  set,  og  uden  altfor  stor  Hast  trak 
sig  tilbage  fra  Vinduet.  Men  videre  naaede  hendes  Selv- 
beherskelse ikke;  hun  kunde  ikke,  som  hun  ønskede,  vise 
et  ubekymret  eller  fornøjet  .\nsigt;  en  Taarestrøm  stod 
inde  i  hende;  hun  var  saa  ulj'kkelig,  saa  besynderlig 
ulykkelig;  thi  egenhg  ulykkelig  var  hun  heller  ikke. 

Præstens  fra  Vrensted  kom  i  Besøg,  en  hel  Vogn  fuld, 
og  medens  Damerne  fik  travlt  med  at  modtage  de  nye 
Gjæster,  blev  Ais  et  Øjeblik  ene.  Hendes  Fader  var  kjort 
i  Ærinde  ned  i  Byen;  hun  længtes  efter  ham;  hun  følte 
Angst  for  de  Fremmede  —  Alle  maatte  jo  kunne  se  paa 
hende,  at  der  var  Noget  i  Vejen  — ,  og  hun  tænkte  paa 
at  flygte,  at  møde  Faderen  nede  paa  Vejen,  komme  bort, 
hjem.  Hun  aabnede  Døren  og  kom  et  Par  Skridt  ud  — 
der  stod  Paul. 

Han  saa  paa  hende  med  et  sælsomt  Blik,  bevægede 
Læberne,  inden  han  kunde  tale;  men  endelig  sagde  han: 
„Vil  Du  være  min  Kjæreste?"  Han  vilde  have  tilføjet: 
„Vil  Du  give  mig  et  Kj's?"  Men  selv  om  han  havde  kunnet 
faa  det  sagt,  blev  der  ikke  Tid  dertil;  thi  forfærdet 
baade  over  hans  Blik  og  over  hans  Ord,  hvori  hun 
hørte  Bekræftelse  paa,  at  det  var  ham,  der  havde  svaret 
fra  Kirken,  ilede  hun  uden  at  svare  ind  igjen. 

I  samme  Øjeblik  som  Paul  havde  sagt  Ordene,  stode 
de  for  ham  som  en  Synd.  De  vare  komne  som  Frugt 
af  Overlæg;  han  havde  udarbejdet  dem  i  Ensomhed, 
medens  han  gik  med  sin  Uro  og  tænkte  paa  Husaren  og 
Pigen  i  Mørket;  nu,  da  han  havde  set  Ais  og  i  Pludselig- 
heden sagt  dem,  tomede  de  tilbage  paa  ham,  ikke  efter 
Ordlyden,  men  efter  Meningen,  som  Noget,  der  var  kommet 
fra  et  Væsen  inde  i  ham,  han  ikke  turde  kjendes  ved. 
Hendes  Tavshed,  Forskrækkelse  og  Flugt  bestyrkede  ham 
i  Følelsen  af,  at  han  havde  forbrudt  sig,  at  han  havde 
lystret  det  Dunkle,  der  fra  Ganhojen  og  Kirketaamet 
indviede  ham  til  at  gjøre  Ondt.  „Jeg  blæser  Dig  et  Stykke!" 
lød  igjen  for  ham  og  løftede  ham  som  en  stærk  Vind, 
tog  alt  Fodfæste  fra  ham,  blæste  ham  bort. 

Som  i  en  Rus  gik  han  ind  i  Borgestuen  og  sagde  til 
Karlene,  at  nu  rejste  han  til  Holland.  Han  vidste  ikke 
selv,  om  han  mente  det;  men  lige  som  han  havde  sagt 
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Ordene,  kom  der  noget  Delt  eller  Dobbelt:  i  sit  Indre 
vilde  han  ikke  længer  rigtig,  hvorimod  Ordene  stod  uden- 
for ham  og  vilde. 

„Du  vil   Fanden   heller,   bitte   Paul!'    blev  der  svaret. 

Jo,  saa  vilde  han  selv  strax  lidt  mere;  men  dette  var 
nu  allerede  jnicsten  ganske  ligeg;>'ldigt ;  thi  hvad  han  havde 
sagt,  maatte  enten  tages  tilbage  med  Skam  eller  gjen- 
tages  videre  og  videre,  og  ved  hver  Gjentagelse  forøgedes 
den  Magt,  der  stødte  ham  fremad,  saa  at  han  endelig' 
sagde  det  til  selve  Kapitajnen  og  modtog  hans  Tilbud, 
rigtignok  under  det  stiltiende  Forbehold,  at  hvis  Ais  er- 
farede hans  Beslutning  —  og  det  maatte  hun  da!  —  og 
sendte  Bud  eller  kom  selv,  saa  skulde  ingen  Aftale  staa 
ved  Magt.  Hvorfor  Ais  skulde  gjore  det,  hun,  som  tavs 
var  flygtet  for  hans  Ord  „Vil  Du  være  min  Kjæreste?" 
—  den  Modsigelse  forklarede  han  sig  ikke,  ligesaa  lidt 
som  han  havde  Bevidsthed  om  det  Særegne,  at  han 
baade  ønskede  Bud  fra  hende  og  tillige  hemmelig  ikke 
ønskede  at  blive  hindret  fra  Rejsen.  Det  syntes  ham,  at 
jo  tydeligere  og  bestemtere  han  udtalte  sin  Beslutning, 
endog  til  sin  Fader  og  til  Skolelæreren,  desto  snarere 
maatte  ogsaa  Ais  overvinde  sig  og  sende  Bud.  Faderen 
gjorde  ingen  videre  Indsigelse.  Da  han  ikke  kunde  og 
burde  beholde  Sønnen  hjemme,  syntes  det  ene  frem- 
mede Sted,  hvor  Paul  kunde  lære  og  tjene  Noget,  ham 
ligesaa  godt  som  det  andet,  og  Udlandet  ligger  for  Kyst- 
beboeren ikke  saa  fjernt  som  for  Indlandsfolk.  Skole- 
lærer Mortensen  var  rigtignok  øjeblikkelig  imod  Rej- 
sen, uden  egenlig  afgjørende  Grund,  da  Paul  endnu  ikke 
havde  faaet  nogen  Plads  sydpaa,  men  af  Instinkt  som 
imod  en  Vilkaarlighed,  en  Opstand,  og  han  sagde  der- 
for ogsaa,  at  da  Profeten  Jonas  gik  tilsos  uden  Sam- 
raad  med  Vorherre,  ja  som  et  ubesindigt  Menneske  vilde 
flygte  fra,  hvad  Vorherre  havde  til  Hensigt  med  ham, 
saa  gik  det,  som  det  gik.  Men  Paul  var  nu  kjed  af, 
hvad  han  respektstridig,  skjønt  hemmelig  kaldte  den 
gamle  Snak  om  Profeterne,  og  mente  i  sit  stille  Sind, 
at  Skolemesteren  hellere  skulde  tage  op  til  Saltum  og 
fortælle  Degnens,  hvorledes  Sagerne  stode;  men  det  faldt 
end  ikke  Skolelærer  Mortensen  ind.  Saaledes  skete  det,  at 
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Paul  tilsidst  fik  sin  lille  Kiste  pakket  og  sat  i  Vog- 
nen, og  tog  Afsked,  og  kjorte  ad  Løkken  til,  medens 
han  stadig  saa  sig  om  efter  Bud  fra  Saltum,  og  kom 
til  Lokken,  og  i  Baaden,  og  ud  paa  Skibet  —  blæst 
derud  fra  Ganhojen. 

Medens  han  blev  roet  ud,  gjorde  den  hollandske  Kapi- 
tajn  sig  rede  til  at  folge  efter  i  en  anden  Baad.  Kapitajnen 
havde  afgjort  alle  sine  Regninger  og  havde  faaet  at 
mærke,  at  det  Opsving  i  Hjerterne,  som  havde  været 
tilstede  under  og  i  nogen  Tid  efter  hans  Stranding,  ikke 
var  et  blivende.  Uden  at  gjore  ham  egenlig  Uret  havde 
man  i  sidste  Øjeblik  pint  ham  med  en  utallig  Mængde 
smaa  Krav,  hvis  Retmæssighed  han  enten  ikke  kunde 
nægte  eller  ikke  modbevise,  og  han  var  nu  tilmode,  som 
om  han  fra  Isse  til  Fod  var  bleven  bidt  af  Igler.  1 
denne  Stemning  stødte  han  paa  Herredsfogden,  der  til- 
fældigvis var  i  Lokken,  og  som  ønskede  ham  lykkelig 
Rejse  og  spurgte,  hvorledes  han  var  tilfreds  med  Be- 
handlingen paa  Kysten.  Kapitajnen  kunde  ikke  fore  grun- 
det Klage  over  de  betalte  Regninger,  men  huskede  i  sin 
Vrede  paa  Kronometret,  som  han  stadig  havde  savnet, 
og  erklærede,  at  i  det  Mindste  dette  var  blevet  tyvstjaalet 
fra  ham.  Herredsfogden  tog  en  formelig  Erklæring  af 
ham,  Kapitajnen  lod  sig  ro  ud,  nogenlunde  trøstet  over 
at  have  faaet  sit  Hjerte  lettet,  tog  Kommandoen  over 
sit  Skib  og  Sejlede  l>ort. 


For  den,  der  i  Sindsbevægelse  forlader  sit  Fædreland, 
synes  der  at  foregaa  noget  Stort,  ja  Omstyrtende;  men 
hjemme  i  Fodelandet  sporen  ikke  anden  Forandring  end, 
at  der  er  en  Person  mindre,  hvilket  paa  sjeldne  Undta- 
gelser nær  er  ganske  umærkeligt.  Medens  man  selv  tum- 
les ude  paa  de  vildene  Bølger  og  ser  nye  Kyster  og 
nye  Mennesker,  gaar  hjemme  Alting  uforstyrret  i  det 
gamle  Gled,  og  snart  bliver  selve  Tanken  om  dette  Ufor- 
styrrede den  Vidtrejsende  en  Trøst.  Han  ser  paa  Solen, 
der  ved  sin  Opgang  paany  viser  ham  det  Fremmede, 
Kolde,  Urolige,   og  han  siger   med   vemodig  Tilfredsstil- 
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lelse:  „Xu  gaar  hjemme  Malkepigen,  ud  til  Koeme,  hun 
har  den  blanke  Bøtte  paa  Hovedet  og  strikker  og  nynner, 
ligesom  da  jeg  var  hjemme."  —  Men  hvis  Paul  troede, 
at  Alt  gik  saa  uforstyrret  i  Marken  og  i  Klitten,  tog  han 
dog  fejl;  der  havde  i  det  Mindste  en  Dag  indfundet  sig 
Gjæster,  som  han  hellere  vilde  have  ønsket  borte;  i  een 
Henseende  var  hans  Bortrejse  blevet  en  Begivenhed. 

Herredsfogden  havde,  efter  at  have  modtaget  den  hol- 
landske Kapitajns  Klage,  „foranstaltet  det  Fornødne". 
Der  blev  optaget  Forhor  for  at  komme  Kronometret  paa 
Spor,  og  medens  Ingen  kunde  give  Oplysning  om  selve 
Kronometret  —  der  rimeligvis  aldrig  var  kommet  iland  — 
viste  alle  Forklaringer  hen  paa,  at  Kapitajnen  var  ble- 
ven bragt  til  Pirups  Hvarre  og  havde  været  saagodtsom 
ene  med  Paul.  Det  forekom  Politimesteren  mistænkeligt, 
at  Alle  vidnede  imod  en  Bortrejst,  der  endda  var  rejst 
med  selve  den  Bestjaalne;  men  da  han  ytrede  dette  og 
truede  med,  at  Undersøgelsen  vilde  blive  udstrakt  videre, 
fremstod  Indsidder  Peder  Jensen,  ogsaa  kaldet  Fjolle- 
Peer-Jens,  og  vidnede,  at  han  var  blevet  bekjendt  med 
et  Skjulested,  som  Paul  Andersen  havde  i  Klitten,  og  at 
han  engang  havde  bortbaaret  noget  Gods,  som  bemeldte 
Paul  Andersen  havde  havt  henliggende  sammesteds.  Paa 
Opfordring  af  Forhorsdommeren  forte  Komparenten  — 
nemlig  Fjolle-Peer-Jens  —  Rettens  Medlemmer,  d.  v.  s. 
Dommeren,  Skriveren  og  Retsvidnerne,  til  det  af  ham 
betegnede  Sted  i  Klitten,  og  i  en,  som  det  syntes,  naturlig 
Hule  i  en  Klitbakke  blev  endnu  fundet  nogle  Sager,  som 
Retten  lod  foranstalte  optagne  i  en  Pose,  der  forsegledes. 
Saa  vidt  syntes  Indsidder  Peder  Jensens  Hukommelse 
at  have  vist  sig  meget  sikker;  men  adspurgt,  som  det 
hedder  i  Retssproget,  paa  hvilken  Tid  og  til  hvem  han 
havde  bortbragt  det  ovenomtalte  Gods,  erklærede  han,  at 
det  var  til  en  ham  ubekjendt,  fremmed  Mandsperson,  der 
var  kommen  ham  i  Mode  nærved  Hune  Kirke,  og  Tiden 
kunde  han  ikke  angive  nojagtig;  det  var  ganske  sikkert 
mere  end  en  Maaned  siden;  men  hvor  meget  længer  det 
var  siden,  kunde  Komparenten,  skjont  strengt  formanet 
jtil  at  huske  sig  om  og  sige  Sandhed,  ikke  angive  —  „hvor- 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  23 
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ve<l  maa  bemærkes,"  tilføjer  Protokollen,  „al  Konipa- 
renten  i  den  almindelige  Mening  er  af  svage  Aandsevner." 

l'ndersogelsen  standsede  da  vefl  hin  I  naturlige  Hul  i 
Klitbakkeii.  En  Udskrift  af  Forhorene  gik  til  Amtet; 
men  der  blev  ikke  foretaget  yderligere  Skridt,  og  Her- 
redsfogden paalagde  kun  Sognefogden,  i  Tilfælde  af, 
at  Paul  Andersen  igjen  skulde  vise  sig,  da  at  arrestere 
ham. 

Dei"  er  kun  at  tilføje,  at  ikke  et  eneste  Menneske  paa 
Egnen  troede  Paul  skyldig.  Moralsk  Skyld  var  der  nu 
engang  Faa  eller  Ingen,  som  vilde  tillægge  ham  for  era 
saadan  Ubetydelighed;  men  man  var  ogsaa  overbevist 
om,  at  han  faktisk  ikke  havde  været  i  Besiddelse  af 
Kronometi'et,  og  at  Hulen  i  Klitten  ikke  havde  været  i 
Brug  i  de  senere  Aar.  Derimod  fandt  man  det  ganske  i 
sin  Orden,  at  en  Undersøgelse,  der  mulig  ved  at  føres 
videre  og  videre  kunde  blive  ubehagelig  for  Andre,  blev 
ledet  paa  Vildspor  efter  ham,  siden  han  var  vel  borte. 
Eftersom  man  ikke  forstod  hans  Bortrejse,  kunde  den 
i  det  Mindste,  mente  man,  gjøre  Nytte  paa  den  Maade. 

Den  Eneste,  der  forstod  ham,  skjønt  jo  ikke  fuldstien- 
dig,  var  Ais.  Hint  Ord:  „Vil  Du  være  min  Kjæreste?", 
hendes  egen  Tavshed,  hans  Afrejse  uden  at  sige  Farvel 
netop  til  dem  i  Saltum  —  Alt  dette  blev  ved  lidt  Efter- 
tanke til  en  sammenhængende  Kæde,  og  hvis  en  Pige 
nogensinde  kan  tilgive  en  Uhøflighed,  saa  maa  det  være, 
naar  hun  opdager,  at  den  hidrørte  fra  Kjærlighed  og 
det  en  Kjærlighed,  der  troede  sig  forsmaaet.  Det  var 
hende,  som  havde  jaget  ham  bort,  og  i  samme  Grad, 
som  hun  derigjennem  følte  hans  Kjærlighed,  kom  hendes 
egen  til  Bevidsthed.  Men  hendes  Liv  var  hengaaet  saa 
rolig  og  blidt,  at  hun  ikke  kunde  forestille  sig  Pauls 
Fjernelse  som  noget  Varigt;  han  maatte  begribe,  at  hvis 
han  nu  talte,  vilde  hun  ikke  tie  saadan  —  thi  nu,  da  han 
var  borte,  syntes  hende,  at  hun  kunde  tale  meget  frej- 
dig —  kort,  det  maatte  blive  godt,  og  dog  gjorde  paa 
samme  Tid  Fjernelsen  hende  daglig  mere  og  mere  ondt. 

Under  Trykket  af  denne  Smerte  eller  Fortrj^delse  gjorde 
hun  da  Noget,  som  maaske  ikke  vil  forskaffe  hende 
Agtelse   hos   adskillige   Læsere  eller   snarere   Læserinder 
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i  Kjøbenhavn  og  andre,  større  eller  niindre  Byer:  Hun 
forfattede  et  Digt.  Det  tor  vel  næsten  anses  for  afgjort, 
at  man  uvilkaarlig  har  imod  en  Pige,  der  vover  sig 
til,  med  Pennen  at  beskrive  sin  Kjærlighed  og  dens 
Sorg,  uagtet  det  er  en  aldeles  national  Skik.  Der  er  jo 
knap  en  Karl  eller  Pige  paa  Landet  —  i  det  Mindste  i 
Jylland  —  som  ikke,  naar  Kjærligheds  Skæbne  gaar 
ham  eller  hende  imod,  enten  selv  skriver  en  Vise  der- 
om eller  faar  den  skrevet  af  en  kyndigere  Person,  en 
Seminarist  eller  en  Kokkepige.  Det  dadler  man  helleii 
ikke,  naar  man  hører  derom.  Men  hvis  en  Pige,  der 
ved  Fødsel  eller  Opdragelse  er  noget  over  de  naive  Klasser, 
gjør  det  Samme,  saa  synes  man,  at  hun  gjør  Brud  paa 
Noget  .  .  .  paa  sin  Kvindelighed.  Hvori  nu  dette  ligger, 
og  hvad  Grund  der  kan  være  dertil,  kunde  maaske  være 
Gjenstand  for  en  filosofisk  Undersøgelse,  men  ligger  uden- 
for denne  ufilosofiske  Histories  Opgave.  Nok  er  det, 
at  Ais,  man  tilgive  hende  dette  eller  ej,  uden  Vejled- 
ning, ledet  af  et  nationalt  eller  lokalt  Instinkt,  forfat- 
tede et  Digt,  som  ikke  kan  udelades  i  denne  Beretning 
om  to  Børn,  der  bleve  voxne,  og  som  lød  saaledes: 

„Jeg  vilde  gjerne  lægge  min  Haand  indeni  Din, 
Jeg  vilde  gjerne  sidde  ved  Din  Side 
Paa  Skrænten  af  Klitten,  naar  ej  den  mindste  Vind 
Bryder  Bølgerne,  som  langlig  henglide. 

Naar  Solen  spreder  Guld,  saa  vide  Øjet  naar, 
Og  Lyngen  sin  sode  Duft  udstrømmer, 
Da  griber  mig  en  Længsel,  jeg  daarlig  modstaar. 
Efter  ham,  om  hvem  altid  jeg  drømmer. 

Over  Havet  saa  vide  min  Kalden  monne  gaa, 
Men  der  naar  ingen  Gjenlyd  tilbage. 
Og  alt  mit  Haab  er  svagt,  ja  svagere  end  Straa, 
En  Baad  af  Guld,  som  synker  trods  min  Klage." 

Der  kan  maaske  rejses  Tvivl  om,  hvorvidt  et  saadant 
Digt  er  en  aldeles  paalidelig  Selvskildring,  og  navnlig 
kunde    man    tiltrods    for   Ais's   egen    Forsikring    antage, 

23* 
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at  hun  ikke  altid  drømte  om  Paul.  Enhver,  som  har  prø- 
vet paa  at  digte,  ved  jo,  at  man  for  Rimets  eller  Fød- 
dernes Skyld  kommer  til  at  sige  lidt  Mere  eller  lidt 
Mindre,  end  man  egenlig  vilde;  man  har  drømt  en  enkelt 
Gang,  men  saa  passer  det  netop  i  Verset  at  sige,  at  man 
gjør  det  altid,  h^^lket  altsaa  ikke  bør  regnes  den  rare, 
lille  Pige  for  strengt.  Men  i  det  Hele  taget  var  Digtet  ^ist- 
nok  ærligt  og  sandt  og  forraader,  at  Bamekjærligheden 
hos  Ais  alt  var  blevet  Jomfrukjærlighed ;  men  hendes 
Sind  modnedes  dog  forst  til  Kvindekjærlighed  ved  det, 
som  nu  skete. 

Men  før  vi  berette  dette,  vil  det  dog  være  rigtigst 
at  vende  et  Øjeblik  tilbage  til  Paul  i  Holland  og  erfare, 
hvordan  det  gik  ham. 

Han  var  naturligvis  fra  Først  af  udsat  for  den  Skuf- 
felse, som  i  Reglen  vil  mode  Ungdommens  dunkle,  store 
Forventninger  om  Tingene  udenlands;  thi  h^'is  Udlandet 
har  Blomster,  har  det  ogsaa  Folk  til  at  plukke  dem.  Hans 
Ven  Kapitajnen  gjenfandt  sin  egen  Slægt,  og  den  Art 
Valgslægtskab,  der  var  opkommet  mellem  ham  og  Paul, 
veg  tilside,  uden  at  han  dog  forsømte  ham.  Medens  han 
selv  beredte  sig  til  en  ny  Rejse,  overgav  han  Paul  til 
sin  Broder,  Kjøbmanden,  der  sendte  ham  ud  paa  et  Tegl- 
værk nær  ved  Byen,  og  pludselig  havde  da  Paul  det 
drømte  Teglværk,  men  uden  Pirups  Hvarre.  Det  syntes 
ham  at  se  sært  paa  ham,  at  tale  et  dunkelt  Sprog  om, 
at  Livet  var  gaaet  itu. 

Det  gjorde  endda  ikke  saa  meget;  imellem  de  to  Styk- 
ker flød  ikkun  Havet,  og  han  kunde  sejle  tilbage,  hvis 
han  vilde  vende  slukøret  hjem  som  fattig  Peer  Erik; 
men  saa  kom  fra  hans  Fader  Melding  om,  hvad  der 
var  sket,  om  Kronometret  og  Skjulestedet,  og  hvor  uskyl- 
dig Paul  end  vidste  sig  med  Hensjm  til  Tyveri,  saa 
skræmmedes  han  dog  af  Skjulestedets  Opdagelse,  dels 
fordi  han  efter  sin  gamle  Skolemesters  Ord,  som  han 
godt  huskede,  ikke  troede  sig  ganske  fri  for  Skyld  med 
Hens\Ti  til,  hvad  han  som  Barn  havde  samlet  paa  Strand- 
bredden, dels  fordi  han  blev  urolig  over  de  ubestemte 
Hentydninger  til,  at  der  var  fundet  Noget  i  Skjulestedet. 
Hvad   kunde  de,   der  havde   forraadt  Stedet,   have  lagt 
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derind,  og  hvorledes  skulde  det  blive  ham  muligt  at 
klare  for  sig?  Han  tænkte  ikke  meget  paa  Ærens  Tab; 
thi  Æren  eller  det  gode  Navn  var  for  ham  Egnens  Me- 
ning, og  det  faldt  ham  ikke  ind  at  tro,  at  Folk  vilde 
anse  ham  for  skyldig,  naar  han  dog  var  uskj'ldig;  men 
det,  at  han  vilde  blive  arresteret,  ja  maaske  straffet, 
hvis  han  kom  hjem,  det  nedslog  alt  hans  Mod  og  ud- 
bredte mellem  ham  og  Hjemmet  et  Hav,  der  ikke  var 
til  at  besejle. 

Endnu  medens  han  var  fortumlet  af  disse  Tanker, 
kom  man  og  foreslog  ham  at  gaa  med  til  en  Lystighed, 
en  Dans  i  Forstaden.  Hejsa,  hopsa!  sang  man  allerede 
i  Forvejen,  og  man  laante  Paul  Penge  td  at  „være  med". 
Det  blussede  ,op  i  ham  med  al  Livets  fortvivlende  Let- 
sindighed; han  var  i  den  Sindets  Stemning,  hvori  man 
ikke  længer  føler  Tro  paa  sig  selv,  er  som  et  Fnug,  der 
flyver  for  Vinden,  vil  give  Alt,  sin  hele  Tilværelse,  for 
et  Øjebliks   Lykke,   Glæde  eller   Bedøvelse. 

Han  gik  med,  og  undervejs  hvirvlede  det  for  ham. 
Han  skulde  til  noget  Stort,  noget  uformeligt  Stort.  Det 
malede  sig  for  ham  som  Niels  Bils's  store  Gaardsplads 
med  de  mange  fremmede  Byer  paa  alle  Sider,  men  til- 
lige med  Lys,  Musik  og  Dans,  og  naar  han  kom  udenfor 
i  Morket,  var  der  en  Pige,  som  kyssede  ham;  men  saa 
drejede  det  igjen  helt  rundt  og  satte  ham  tilbage  paa 
Gaardspladsen,  og  det  lyste  og  glimrede,  og  midt  i  det 
Altsammen  skinnede  Herredsfogdens  røde  Kjole,  som  han 
plejede  at  være  saa  angst  for,  og  han  følte  Angsten  igjen, 
ikke  for  den  røde  Kjole,  men  alligevel  var  han  angst, 
han  havde  Feber. 

Saadan  kom  han  ind,  og  det  var  en  stor  Plads,  en 
„Salon",  hvor  Alt  tumlede  rundt  og  trampede,  vildt  og 
kraftigt  som  lutter  Peer  Jægere,  hvor  der  var  Musik  og 
Lys  og  Skænkeborde  og  Os  af  Lamper  og  Lugt  af  01 
og  Genever  og  Folkemængde  —  det  gjorde  ham  svim- 
mel, og  han  stirrede  paa  det  Hele  som  paa  en  Malstrøm, 
forfærdet  og  tUtrukken  og  nedkuet  ved  at  se  sig  til- 
overs; thi  Hver  havde  taget  Sin,  Alle  fore  afsted.  Alle 
havde  Lykken  i  Armene. 

Saa   stod   pludselig   en    Pige    for    ham.    Hun   saa   stift 
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paa  ham,  satte  begge  Hænderne  i  Siden  og  sagde:  „Naa! 
Vil  Du  være  min  Kjæreste,  maa  Du  forst  gie  et  Krus 
01.' 

Dette  var  den,  der  svarede  paa,  hvad  han  havde  sagt 
til  Ais!  —  Han  havde  naaet  Sydfrugterne,  men  mærkede 
instinktmæssig,  at  de  havde  ligget  i  Stranden,  og  Bille- 
det af  Saltum  Ribshuske  og  af  Barnet,  der  saa  ud  som 
Hjemmets  Klokkclj-ng,  stod  for  ham.  Men  det  var  han 
nu  skilt  fra,  og  saa  dæmonisk  var  det  i  ham,  at  havde 
Fruentunmeret  blot  udstrakt  Haanden  og  taget  fat  paa 
ham,  saa  havde  han  lukket  Øjnene  og  styrtet  sig  i  Mal- 
strømmen. Men  medens  han  stod  ubevægelig  og  ventede 
paa  Taget,  der  skulde  fore  ham  til  Himlen  eller  til  Hel- 
vede, brast  hun  i  Latter  og  vendte  ham  Ryggen.  Den  Yd- 
mygelse til!  Den  Haan  over  Alting  i  ham,  det  Gode  med 
det  Onde!  Skamfuld,  sammenkuet  sneg  han  sig  bort  og 
gik  hjem  og  satte  sig  i  sit  Kammer  som  En,  der  Intet 
mere  har  at  vente.  Men  saa,  i  Følelsen  af  sin  Forladthed 
og  Elendighed,  kom  han  til  at  græde  over  sig  selv,  og 
da  foregik  en  Forvandling.  Ligesom  ved  en  pludselig 
Fjerkraft  kom  den  sande  Natur  frem.  Det  steg  op  med 
Lysning  indeni  ham.  Det  var  Ais,  som  hun  havde  staael 
paa  Bakken  i  Solnedgangskjæret,  og  han  bad  hende  om 
Forladelse.  Nu  elskede  han  hende.  Et  eneste  forfærdeligt 
Øjeblik  havde  givet  ham  et  nj^t  Instinkt,  lært  ham,  hvad 
Kjærlighed  var.  Nu  havde  han  Kjærligheden;  men  nu  var 
det  dermed  ligesom  med  Pirups  Hvarre  og  Teglværket 
der  vare  virkeliggjorte  begge  to,  men  hver  i  sit  Land  og 
kunde  ikke  modes.  Nej,  han  skulde  vel  aldrig  mere  faa 
hende  at  se;  men  han  havde  set  hende,  han  vidste,  at 
hun  var,  og  hun  vidste,  at  han  var,  og  med  en  Mands 
Styrke,  Vilje  og  Ømhed  greb  han  og  holdt  fast  ved  den 
ene  Tanke:  For  hendes  Skyld  skulde  han  ikke  gaa  til- 
grunde; fordi  hun  var  til,  skulde  han  rejse  Hovedet  og 
stride  af  al  Magt,  ikke  gaa  og  drive  paa  dette  Teglværk, 
men  ud  at  arbejde  haardt,  kæmpe  sig  frem,  anspænde 
hver  Muskel,  og  det  uden  Ophold. 

Saasnart  det  blev  Dag,  begav  han  sig  til  Byen,  til  Kjøb- 
manden  og  sagde  til  ham,  at  han  ønskede  at  komme  bort 
snarest   mulig,   helst   langt   bort,  over  Atlanterhavet,  om 
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der  var  et  Skib,  han  kunde  komme  med.  Kjøbmanden  tog 
dette  meget  rolig  og  svarede,  at  der  ikke  var  noget 
Skib  i  Havnen,  som  skulde  saa  langt  bort;  men  der  laa 
et,  som  skulde  til  en  russisk  Havn  og  behovede  et  Par 
Matroser;  saa  kunde  han  jo  tage  det  for  det  Første. 
Da  Kjøbmanden  endvidere  lovede  at  anbefale  ham  til  Ka- 
pitajnen,  betragtede  Paul  med  Taknemlighed  Sagen  som 
afgjort  og  bad  kun  Kjøbmanden  om  endnu  Et:  om  han 
vilde  sige  ham,  hvor  han  kunde  faa  en  lille  Solvkapsel 
lavet,  og  om  han  vilde  mod  .\fdrag  paa  hans  Hyre  betale 
den  for  ham. 

„Jo,"  svarede  Kjøbmanden,  „det  vil  jeg  nok.  Men  hvad 
er  det  ellers  for  en  Kapsel?  Hvad  skal  den  bruges  til?" 

„Den  skal  bare  være  til  at  gjemme  et  lille  Stykke  Glas 
i,  for  at  jeg  kan  have  det  om  Halsen,  naar  jeg  gaar  til- 
søs," svarede  Paul. 

„Hvad  er  det  for  et  Stykke  Glas?  Lad  mig  se  det." 

Skjønt  nødig,  fremtog  Paul  det  Stykke  Glas,  som  Ais 
havde  fundet  paa  Stranden  og  givet  ham  paa  Bakken  ved 
Saltum. 

Kjøbmanden  saa  paa  det  og  raabte:  „Hvor  kommer  Du 
til  det?  Det  er  jo  en  Ædelsten!  Den  er  sine  to,  tretusinde 
Gylden  værd!" 

Paul  kunde  af  Forbavselse  knap  svare,  hvad  der  var 
sandt :  at  han  havde  faaet  den  givet. 

„Saa  sælg  den  I  Du  behover  ikke  at  laane  Penge  til 
Kapselen  og  heller  ikke  løbe  tilsøs.  Bliv  her.  Du  kan 
forpagte  et  Teglværk,  Du  kan  faa  mit.  " 

Medens  Kjobmandens  Tanker  pludselig  vare  blevne 
saa  hastige,  gik  Pauls  Tanker  rundt  om  et  eneste  Punkt, 
om  en  Følelse:  Det  var  Ais's  Sten,  han  kunde  ikke 
sælge  den. 

„Naa?"  sagde  Kjøbmanden. 

„Nej,"  svarede  Paul,  „den,  der  gav  mig  den,  troede; 
at  det  var  Glas;  saa  maa  jeg  give  den  tilbage." 

Kjøbmanden  saa  en  Stund  paa  ham.  rakte  ham  Ste- 
nen og  sagde:  „Det  er  sandt.  ' 

„Men  hvordan  skal  jeg  faa  den  tilbage  i  de  rigtige 
Hænder?"  spurgte  Paul. 

,,Er  det  En  i  Danmark,  der  har  givet  Dig  den?" 
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„Ja,  det  er. " 

„Saa  kan  den  gives  paa  Posten,  og  vi  kan  assurere 
den.  " 

Nej,  det  syntes  Paul  ikke  rigtig  om.  At  give  Aiss 
Sten  i  fremmede  Folks  Hænder,  nej,  saa  vilde  han  hel- 
lere vente,  til  Skibet,  som  jo  skulde  til  Østersoen,  anlob 
en  dansk  Havn,  f.  Ex.  Helsingør;  der  var  dog  i  det  Mind- 
ste en  dansk  Postmester  at  betro  den  til. 


Imidlertid  havde  man  havt  interessant  Besøg  hos  Deg- 
nens i  Saltum.  Rasmus  Jochumsen  og  hans  Søn  kom  en 
Dag  meget  strunke,  dels  i  nye  Klæder,  dels  med  en  Titel, 
der  vel  ikke  var  tilfalden  dem  selv,  men  en  nær  Slægt- 
ning. Jochumsens  Broder,  der  boede  længer  sydpaa,  var 
bleven  udnævnt  til  Landvæsenskommissær,  hvilket  var 
saagodtsom  Kammerraad.  Havde  R.  Jochumsen  og  hans 
Søn  været  fattige  Folk,  vilde  det  ikke  været  dem  tilladt 
at  prale  heraf;  men  de  vare  rige  og  anselige  og  kunde 
desaarsag  tage  en  Hæder,  som  var  falden  paa  en  nær 
Slægtning,  som  Noget,  hvori  de  retmæssig  havde  Del.  For- 
resten var  deres  officielle  Ærinde  at  handle  om  Lamme- 
skind, uden  at  dog  nogen  Handel  blev  sluttet. 

Da  de  toge  Afsked  og  Degnen  fulgte  dem  ud  og  Ais 
lukkede  Døren  efter  dem,  sagde  Rasmus  Jochumsen,  idet 
han  standsede:  „Det  er  ogsaa  et  rart  lille  Skind,  De  har 
der,  Tolne." 

Ordene  skulde  være  spøgefulde;  men  Minerne  vare 
det  ikke.  De  tre  Personer  dannede  i  dette  Øjeblik  en 
Trekant.  Faderens  Øjne  stirrede  stift  ud  tæt  forbi  Deg- 
nens venstre  Tinding,  Sønnens  Blik  gik  ligesaa  stift  forbi 
hans  højre  Tinding,  den  livlige  Degns  Øjne  vandrede 
frem  og  tilbage  imellem  dem  for  at  fange  et  Blik.  Han 
svarede:  „Ja,  aa,  ja;  men  det  er  den  Slags  Skind,  man 
ikke  faar  Noget  for  i  Handel   og   Vandel." 

Rasmus  Jochumsen  sagde:  „Aa,  nej,  skulde  a  sige; 
man  maa  snarere  gi'e  Penge  til." 

„Ja,  naar  man  har  nogen!"  raabte  Degnen  leende. 

„Det  bli'er  der  nok  Raad  for,"  sagde  Rasmus  Jochum- 
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sen  uden  at  forandre  sit  Bliks  Stivhed.  „Saltum  Degnekald 
er  kjendt  for  at  gi'e  Ost  til  Brødet. " 

„Aa,  ja,  saamænd,"  svarede  Degnen;  „lidt  bliver  der 
vel  tilovers  efter  mig  og  min   Kone." 

Deri  laa  ikke  nogen  Hentydning  til  Medgift,  men  kun 
til  Arv. 

„Ja,  hør  nu,  Tolne,"  sagde  R.  Jochumsen  med  lige 
stift  Blik,  men  med  et  hurtigt  Blink  af  Øjenlaagene,  „a 
vil  nu  it  prale  af  min  Gaard;  den  er  kjendt  nok;  og 
min  Broder,  Landvæsenskommissæren,  har  ingen  Børn; 
saa  vi  er  Folk,  skulde  a  sige,  som  det  ingen  Skam  og 
Skade   er   at   sætte   sine   Skillinger   hos." 

„Nej,  hvis  man  har  nogen,"  raabte  Degnen  muntert 
eller  tilsyneladende  muntert. 

„Hvis  man  har  nogen,"  gjentog  Rasmus  med  uforstyr- 
relig Ro.  Efter  et  Øjebliks  Tavshed  vedblev  han:  „Var 
det  it  et  Par  tusinde  Daler,  som  De  var  njær  ved  at 
sætte  i  Teglværksprojektet,  som  han  havde,  han  paa  Pi- 
rups  Hvarre? " 

„Jo,  saa  omtrent." 

„Men  det  var  noget  upaalideligt  med  det  Teglværk," 
vedblev  Rasmus  Jochumsen  med  Overlegenhed  og  nogen 
Haan;  „det  var  godt.  De  holdt  Deres  Par  tusinde  Daler 
derfra!" 

„Ja,   aa,  ja,  saamænd." 

„Ja,  saa  siger  a  Farvel,  Tolne;  for  De  skal  vel  sag- 
tens tale  med  Denes  Kone.  Og  saa  ser  vi  herop  en. 
anden  Dag  og  tales  videre  ved  om  Lammeskindene,  naar 
De  ellers  vil,   Tolne." 

„Ja,  det  var  ret!  —  Farvel,  Rasmus  Jochumsen!  — 
Farvel,  Jochum!" 

Degnen  gik  ind  til  sin  Kone  og  fortalte  hende  som 
noget  Nyt,  livad  hun  allerede  havde  gjættet,  og  Ægte- 
parret begyndte  nu  at  drøfte  Sagen.  Tolne  syntes  ikke 
ganske  om  Partiet,  tildels  formedelst  den  næsten  by- 
dende Maade,  hvorpaa  det  var  blevet  foreslaaet,  hvor- 
imod  hans  Kone  efterhaanden  blev  varm  derfor. 

Hvis  der  indenfor  hendes  Synskreds  havde  været  en 
Præstesøn  eller  rettere  en  Theolog,  der  vilde  bejlet  til 
Ais,  saa  havde  hun  vistnok  foretrukket  ham,  skjønt  hun 
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vidste,  at  mangen  ung  Præst  maa  tage  tiltakke  med  et 
Kald,  der  er  daarligere  end  Degnekaldet  i  Saltum.  Meai 
nu  var  der  ingen  saadan  Person  at  se,  og  hun  heldede 
derfor  til  den  solide  Gaardejerklasse,  der  igjennemi 
kongelige  Titeler  hævede  sig  til  Hæder  og  Berømmelse. 
Nu  var  det  jo  rigtignok  saa,  at  ikke  Rasmus  Jochumsen 
selv,  men  kun  hans  Broder  var  blevet  Kammerraad; 
men  paa  sær  Maade  stod  det  i  Samklang  med  hendes 
hele  Skæbne:  Hun  var  ikke  blevet  Pnestekone,  men 
Degnekone,  hendes  Datter  var  ikke  blevet  døbt  Ayessa, 
men  Ais,  og  det  fulgte  heraf  næsten  som  Skiebnens 
bestemt  udtalte  Vilje,  at  Ais  skulde  giftes  ikke  med  Søn- 
nen, men  med  Brodersønnen  af  en  Kammerraad.  Det 
Formildende  i  alle  disse  hele  eller  halve  Skuffelser  var, 
at  Skæbnen  ved  ingen  Lejlighed  havde  modsat  sig  noget 
Væsenligt:  Formuenhed. 

Der  blev  ikke  spurgt  om,  hvad  Ais  vilde  eller  ikke^ 
Det  viste  sig  ogsaa  her,  at  en  Kvinde,  der  er  blevel 
lykkelig  eller  godt  gift,  langt  snarere  end  den  Moder, 
som  har  været  ulykkelig  i  Ægteskab,  glemmer  Hensynet 
til  Datteren.  Mdm.  Tolne  havde  vænnet  sig  til  at  tage 
sit  Ægteskabs  Held  og  Fred  som  Xoget,  der  var  Tin- 
genes Natur,  og  øjnede  ingen  anden  Forstyrrelse  end 
Fattigdom,  og  medens  hun  gjorde  alle  sine  Beregninger 
i  den  Retning  og  med  bydende  Forstandighed  hævede 
dette  frem,  vidste  hun  ikke  af  og  vilde  maaske  knap 
have  brudt  sig  om,  at  der  i  Ais's  Sjæl  hævede  sig  Billeder 
frem  af  ganske  modsat  Art,  at  Paul  ve<l  selve  Modsæt- 
ningen til  Jochum  Ras  steg  op  for  hende  som  Gjcn- 
stand  for  en  ny,  dybere  og  stærkere  Inderlighed,  Læiig- 
sel  og  Sor^,  og  at  hun  blev  greben  af  en  ejendommelig 
Angst  med  Hensyn  til  sig  selv.  Thi  hidtil  havde  hun, 
uden  at  være  sig  det  bevidst,  følt  sig  som  tilhorendiC 
Lyset,  som  staaende  i  godt  og  kjærligt  Forhold  til  noget 
Fjernt,  der  smilede  til  hende  og  betragtede  hende  som 
noget  Værdifuldt;  men  nu  fik  hun  en  ligesaa  u\ilkaarlig, 
utydelig  Angst  for,  at  det  var  en  Fejltagelse,  at  hun  selv 
hverken  havde  Ret  eller  Værd,  men  var  at  bortgive 
som  en  følesløs  Ting.  Hun  spurgte  sig  selv  tvivlende,  om 
Paul  ikke  var  taget  bort,  netop  fordi  det  Lyse  og  Glade 
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i  hende  skullde  være  et  Luftsyn,  det  Virkelige  Jochum 
Ras?  Og  var  det  derfor,  at  hun  var  sat  paa  Jorden?  — 
MaJi  er,  som  det  synes,  i  de  Egne  ved  selve  Atmosfæren 
og  Klimaet  af  en  indesluttet  Natur;  man  er  sky  for  at 
udtale  Følelser,  isier  de  stærke,  man  bøjer  sig  grub- 
lende sammen  om  dem,  og  for  Ais  var  desuden  Alt  dette 
saa  nyt,  den  Tanke,  at  hun  skulde  gives  hen  i  en  anden 
Mands  Arme,  saa  besynderlig  i  sit  Afskrækkende,  at  hun 
ikke  kunde  have  talt  uden  til  en  Moder,  der  spurgte 
med  Kjærlighed,  hvilket  Mdm.  Tolne  netop  ikke  gjorde, 
medens  Tolne  gik  og  skottede  til  Datteren  og  Datteren 
skottede  til  ham. 

Hvo  kan  maale  hin  Rædsel  for  en  ikke  elsket  Mand 
og  alle  deiiil  horende  Følelser  i  en  ung  Kvindes  Sind? 
Sagen  kan  synes  ikke  at  maatte  være  saa  forskrækkelig 
endda,  siden  den  forefalder  saa  hyppig;  men  hvad  gaar 
ikke  i  Løbet,  hvilke  fine  Sjælens  Spirer  blive  ikke  knæk- 
kede, dræbte,  saa  at  hele  Samfundet,  hvori  det  hænder, 
lider  Tab  og  meddeler  Skaden  til  den  følgende  Slægt! 
Alle  Menneskehedens  gode  Genier  bor  paakaldes,  naar 
det  truer,  og  takkes,  naar  det  bliver  forhindret. 

—  Under  disse  Omstændigheder  kom  SkoleLierer  Mor- 
tensen en  Dag  i  Besøg  til  Degnens,  og  man  meddelte 
ham,  hvad  der  var  under  Forhandling.  Han  var  hverken 
for  eller  imod  Sagen,  men  lykønskede,  som  Skik  og 
Brug  er. 

Da  han  gik,  fulgte  Ais  ud  efter  ham,  og  saasom  han 
jo  var  Pauls  bedste  Ven,  spurgte  hun  ham,  om  man  ikke 
havde  hort  Noget  fra  Paul. 

„Nej,"  svarede  Mortensen,  „ikke  videre.  Han  sejler  nu 
sin  egen  So.  Han  vilde  ikke  høre,  hvad  man  sagde  ham, 
og  kunde  ikke  lide  at  blive  mindet  om  Profeten  Jonas. 
Men  endskjønt  Jonas  Profete  gik  tilsøs  for  at  undfly 
Guds  Befaling  og  der  for  saa  vidt  ingen  Lighed  er  mellem 
Jonas  og  Paul,  tænker  jeg,  saa  er  der  dog  den  Lighed, 
at  Paul  er  gaaet  tilsøs  i  Stedet  for  at  blive  Underforvalter, 
hvilket  de,  der  her  paa  Jorden  vare  hans  Formyndere, 
ønskede  af  ham,  og  jeg  vil  blot  bede  til,  at  han  maa 
komme  iland  igjen  paa  en  bedre  Maade  end  Jonas." 

Idet  han  sluttede  denne  Tale,  saa  han  igjen  paa  Ais  og 
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kom  til  at  bemærke,  at  hendes  Udseende  var  ganske 
forandret:  i  Stedet  for  den  stille  Ro,  hun  havde  vist  inde 
i  Stuen,  var  hendes  Ansigt  nu  ængsteligt  og  sor^uldt  og 
Øjnene  vaade.  Forlovelsesplanen  med  Jochum  Ras,  Sporgs- 
maalet  om  Paul  og  Taarerne  i  hendes  Øjne  fik  et  Sam- 
menhæng for  Skolemesteren,  tændte  et  Lys  for  ham;  thi 
saa  gammel  bliver  en  Militærperson  aldrig,  endog  som 
Skolemester,  at  han  ganske  glemmer  Kjærligheden  og 
dens  Symptomer. 

Han  sagde  efter  nogen  Tavshed:  „Har  Du  ellers  hørt 
Noget  om  Kronometret,  Ais?  Jeg  tvivler  om,  at  Paul  har 
stjaalet  det;  thi  hvorfor  skulde  han  da  være  løbet  bort 
med  Kapitajnen,  som  havde  mistet  det?  Eller  tror  Du 
kanske,  at  Paul  er  Tyv,  siden   Du  spørger?" 

„Nej,"  raabte  Ais  hulkende,  „det  er  jo  min  Skyld  Alt- 
sammen!" 

„Din  Skyld,  min  Pige?  Har  Du  da  Kronometret?  Ved 
Du,  hvor  det  er?" 

„Nej !  Men  han  spurgte  jo  mig,  om  jeg  vilde  være  hans 
Kjæreste." 

„Og  gjemme  Kronometret  for  ham?" 

„Nej,  Herre  Jesus,  min  Frelser,  Skolemester,  tal  dog 
nu  ikke  om  det  syndige  Kronometer! ' 

„Naa,  hvad  svarede  Du  da,  da  han  gjorde  Dig  det 
Spørgsmaal?  Svarede  Du,  at  Du  havde  valgt  Jochum 
Ras?" 

„Nej,  Kors  fri  mig,  Skolemester!  Saa  ondt  et  Ord  er 
aldrig  kommet  af  min  Mund!" 

„Men  hvad  svarede  Du  da?" 

„Jeg  svarede  slet  ikke.  Skolemester,  og  saa  løb  han 
sin  Vej." 

Mortensen  tav.  Han  nænnede  ikke  at  pine  hende  videre. 
Hendes  hele  Skikkelse,  som  hun  stod  der  for  ham,  sagde 
Nok. 

Endelig  sagde  han  et  „Naa!",  der  tilstrækkelig  antj'ded«, 
at  han  var  fuldt  inde  i  Sagen. 

Det  havde  noget  Trøstende  for  Ais;  nu  vidste  dog  En 
Besked. 

„Ja,  men  hvad  saa?"   spiirgte  hun. 

„Hvad  saa?"  svarede  Mortensen,  „Sandelig,  Paul  kan 
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sige,  som  der  staar  skrevet  udi  Jeremias  Profete,  tolvte, 
syvende:  Jeg  haver  forladt  mit  Hus,  overgivet  min  Arv; 
jeg  gav  min  Sjæls  Elskelige  i  hendes  Fjenders  Haand. 
—  Sandelig,  sandelig!" 

„Er  det  al  den  Trøst,  De  har,  Skolemester?"  spurgte 
Ais  grædende. 

Mortensen  betænkte  sig  længe  og  svarede  endelig:  „Hvis 
ikke  dette  hersens  var  med  Kronometi-et  og  Herreds- 
fogden, ^'ilde  jeg  svare  med  Profeten:  Du,  Galims  Datter, 
raab  højt  med  Din  Røst!  Lad  Lais  hore  Dig,  Du  elendige 
Anathot!  Esaias  tiende,  tredivte.  Det  er  udlagt:  vi  kunde 
skrive  et  Brev.  Men  nu  ved  jeg  ingen  Raad  og  Trøst 
uden  hos  En." 

„Hvem  er  det?"  spurgte  Ais. 

„Det  er  den  Ene,  der  har  Trøst  for  alt  Jorderige, 
Har  Du  bedet  til  Din  Herre  og  Frelser,  Ais?  ' 

Nej,  det  havde  hun  ikke  særlig  eller  omstændelig  i 
den  Anledning. 

„Saa  bed,  Barn!  Bed,  som  det  er  lært  os  at  bede: 
Ske  Din  Vilje  i   Himlen  som  og  paa  Jorden." 

„Tror  De  saa,  det  bliver  godt.  Skolemester?" 

Mortensen  var  ved  at  blive  utaalmodig,  men  kom  igjen 
til  at  se  paa  hende  og  svarede  da:  „Ja,  saa  vil  det  blive 
godt;  paa  den  ene  Led  eller  paa  den  anden;  sandelig!" 

Da  han  gik  fra  hende  og  kom  ud  paa  Landevejen, 
standsede  han  et  Øjeblik  i  Usikkerhed  om,  enten  han 
skulde  gaa  hjem  eller  til  Pirups  Hvaire  for  at  spørge 
om  Nyt  fra  Paul.  Tvivlen  blev  bragt  til  Ende  af  en 
Bonde,  der  kom  nordfra  og  spurgte  Skolemesteren,  om 
han  -sdlde  age  med  ad  Hune  til.  Det  tog  Mortensen  imod, 
og  paa  Højden  af  Pirups  Hvarre  steg  han  af  og  gik  igjen- 
nem  Klitten. 

Andersen  havde  intet  Nyt,  og  efter  Sædvane  talte  de  to 
Mænd  kun  lidt  sammen,  medens  de  spiste  deres  Natter 
(Aftensmad)  og  røg  deres  Pibe.  Siden  det  var  blevet  lovlig 
sildigt  til  at  gaa  hjem,  og  man  ikke  rutter  med  Heste  og 
Vogn,  tilbød  Andersen  sin  Gjæst  Natteleje  paa  Gaarden, 
og  det  tog  Mortensen  imod,  men  vilde  dog  først  gaa  et 
Ærinde.  Han  havde  ikke  set  sin  Skolebygning,  siden 
han  var  draget  derfra;  nu   kunde  han  i   Mørket,  uden 
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selv  at  blive  set,  se  den  cngajig  endnu.  Saa  gik  han  da 
igjen  ovei'  Klitten,  og  da  han  var  SJcolebygningen  paa  et 
halvt  hundrede  Alen  mer,  satte  han  sig  paa  en  Tue,  et  af 
Klitverdenens  smaa  Forbjerge,  og  stirrede  paa  det  Fag 
Vinduer,  som  var  oplyst,  men  hvor  der  indenfor  var  en 
anden  Skolemester. 

Mortensen  tænkte  vel  først  paa  de  mange,  forholdsvis 
Ij-^kkelige  Aar,  han  havde  tilbragt  der  ,,i  fredelig  Virk- 
somhed", paa  Sorger  og  Ærgrelser,  paa  deji  ulykkelige 
Katekisation  og  paa  den  ubegribelige  Afskedigelse,  saa 
paa  Paul  og  hans  Bortrejse  og  Ais,  og  hvad  der  skulde 
blive  af  den  Sag;  derpaa  gik,  mens  han  sad  saa  fredelig 
og  godt  i  Stilheden,  Tankerne  maaske  end  henger  til- 
bage, til  Kasernen,  til  Ungdonunen,  og  igjen  til  de  to 
Unge  —  vi&t  er,  at  Lyset  allerede  havde  været  slukt  længe, 
og  at  ået  var  blevet  fuldstændig  Nat,  inden  Mortensen,' 
ganske  stiv  og  forkommet  af  den  fugtige  Natteluft,  rejste 
sig  for  at  vende  tilbage  til  Gaarden. 

En  rask  Vandring  mellem  Sandbakker  gjor  snart  varm 
igjen,  og  Mortensen  havde  allerede  sagtnet  sine  Skridt 
til  det  sædvanlige,  afmaalte  Tempo,  da  han  pludselig 
standsede:  Tæt  foran  ham  Vare  to  Skikkelser  ifærd  med 
Noget.  Hvad  Ugjerning  var  eller  blev  her  begaaet?  Dette 
var  Mortensens  øjeblikkelige  og  meget  naturlige  Tanke; 
thi  hvad  Beskæftigelse  kunde  ærlige  Folk  have  i  Mulm 
og  Mørke  i  Klitten?  Ej  heller  var  det,  som  Mortenseoi 
efterhaanden  skimtede,  egnet  til  i  betydelig  Grad  at  for- 
andre hans  Mening.  Den  ene  Person  forsvandt  saa  plud- 
selig og  lydløst,  som'  om  han  var  sunken  i  Jorden  eller 
i  Havet,  og  den  anden  blev  staaende  ubevægelig.  Lidt  efter 
bevægede  sig  Noget,  der  ikke  havde  fjerneste  Lighed 
med  et  Menneske;  det  var  firkantet  og  havde  hverken. 
Hoved,  Arme  eller  Ben,  men  skred  frem  alligevel,  ud  af 
Sandbakken.  Som  gammel  Underofficer  lod  Mortensen 
sig  ikke  forskrække  af  det  Sælsomme,  gav  sig  ikke  i 
Fantasiens  Vold,  men  saa  til  med  skarpt  Blik  og  opdagede 
da,  at  det  Firkantede  havde  stor  Lighed  med  en  Balle 
Tvist,  og  Bevægelsens  Aarsag  forstod  han  deraf,  at  den 
forsvundne  Person  kom  tilstede  bagved.  Det  kom  ud 
af  Klithøjen;  der  var  et  Hul,  et  Skjul  derinde!  —  „Hvor 
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mange  var  der  saa?  spurgte  en  Stemme,  og  den  kjenclte 
Mortensen  meget  godt;  det  var  Rasmus  Jochumsens.  — 
Den  Person,  som  var  kommen  ud,  svarede:  „Der  er  fem 
endnu,"  og  den  Stemme  tilhørte  Jochum  Ras.  —  „Skal 
a  it  hente  en  endnu?"  spurgte  Jochum  dæmpet.  —  „Nej, 
der  kan  it  med  Trjghed  være  mere  mellem  Tørven,  og) 
Kjobmanden  vil  jo  heller  it  have  mere  end  een  ad 
Gangen.   Luk  nu  godt  igjen." 

De  to  gik  bort  med  deres  Byrde,  og  Mortensen  blev 
tilbage  med  en  klar  Forestilling  om,  hvad  han  havde 
været  Vidne  til.  Fra  et  Skib,  som  en  Tid  tilbage  var 
strandet,  var  der  blevet  noget  Gods  „tilovers",  og  man 
gjemte  det  her,  til  man  lidt  efter  lidt  kunde  faa  det  afsat. 
Men  Mortensen  var  ikke  den  Mand,  som  vilde  gaa  bort 
med  halv  Besked.  Trods  Nattens  Fugtighed  og  Kulde 
blev  han  paa  Stedet  til  Da^ry  for  at  tage  Kjendings- 
mærker,  og  havde  han  kumiet  tvivle  om,  at  det  var  en 
Tvistballe,  man  havde  bragt  ud  af  Hojen,  saa  kom  den 
fulde  Bestj'rkelse  ved  Morgenskjæret ;  thi  Ballen  havde 
været  beskadiget,  og  de  to  Mænd  vare  komne  til  at 
træde  lange  Trævler  og  Tjavser  Garn  ud. 

Den  uvilkaarlige  Tilfredsstillelse,  Mortensen  folte  ved 
at  være  kommen  i  Besiddelse  af  en  saadan  Hemmelig- 
hed, forandretles  dog,  allerede  inden  han  naaede  Hjem- 
met, til  en  Følelse  af  Besvær.  Hvad  skulde  han  bruge 
den  til?  Skulde  han  forhindre  Forlovelsen  mellem  Ais 
og  Jochum?  Men  han  var  ingenlunde  sikker  paa,  at  Deg- 
nen, eller  i  det  Mindste  hans  Kone,  vilde  være  saa  ret- 
færdig at  tro  ham  uden  Be^'is.  Og  naar  Beviset  skulde 
føres,  efterat  der  privat  var  talt  om  Sagen,  vilde  det  na- 
turligvis glippe;  thi  de  Skyldige  vilde  faa  Tid  til  at 
flytte  Sagerne.  Og  angive  det  til  Øvrigheden  og  føre 
Fader  og  Søn  i  Ulykke  var  Noget,  Mortensen  aldeles 
ingen  Lyst  havde  til;  han  vilde,  især  i  en  tidligere  Tid, 
gjerne  have  angivet  det  hele  Land  og  set  det  ligelig 
tugtet  og  befriet  fra  Synd ;  men  angive  en  Enkelt  —  nej ! 

Saadan  gik  det  til,  at  han  trods  sin  Viden  og  trods 
den  Magt,  denne  gav  ham,  Intet  foretog,  og  imidlertid 
skrede  Underhandlingerne  om  Forlovelsen  frem.  Det  gik 
langsomt;   men   det  gik  fremad,   og  endelig  blev   Dagen 


364  EKKOET 

bestemt,  da  Jaordet  skulde  gives.  Da  det  kom  saa  vidt, 
da  den  truende  Ulykke  rj'kkede  saa  nær,  besluttede  Ais, 
at  hun  vilde  have  en  Højesteretsdom  derfor.  Hun  vilde 
gaa  til  Præsten  i  Ingstrup  og  spørge  ham  om,  hvad  hun 
turde  og  skulde  gjore. 

VI. 
Ekkoet. 

Et  Skib  bestemt  fra  Alkmar  til  Riga  og  ladet  med  Ost, 
Salt  og  Genever,  sejlede  over  Nordsøen.  Efter  noget  haardt 
Vejr  var  det  blevet  en  jevn  vestlig  Kuling;  Kapitajnen 
havde  gjort  sit  Bestik,  fundet  sig  næsten  i  Højde  med 
Skagen  og  gav  Ordre  til  Styrmanden  om  at  lægge  Kur- 
sen Ostnordost  for  at  staa  forbi  Skagen  og  saa  ind  i, 
Kattegattet.  Denne  Regning  havde  Kapitajnen,  som  det 
undertiden  kan  hænde,  gjort  uden  at  tage  den  overorden- 
lig stærke  Strøm  tilstrækkelig  med  i  Regnskabet,  og  me- 
dens han  troede  at  være  naaet  næsten  op  til  Skagen,  var 
han  i  Virkelighed  omtrent  i  Højde  med  Jammerbugten 
og  styrede  nu  lige  ind  paa  Land  uden  at  vide  det.  Der 
var  ingen  overhængende  Fare  herved,  hvis  man  blot 
nærmede  sig  Land  i  klart  Vejr  og  itide  kunde  se  den 
flade  Kyst;  men  det  kom  med  diset  Luft  og  stigende  Ku- 
ling, Dagen  sank,  og  stadig  gik  Skibets  Stævn  med  Ost- 
nordost. 

Det  var  det  Skib,  hvor  Paul  var  ombord.  Han  fik 
henad  Aften  en  Fornemmelse  af,  at  det  ikke  var  rigtigt 
med  Kursen,  og  vovede  en  svag  Bemærkning  derom  til 
Styrmanden,  men  blev  tilbagevist  med  en  kort,  somands- 
mæssig  Indbydelse  til  at  holde  sin  Flab.  Skibet  vedblev 
altsaa  at  søge  Kattegat  ad  en  Vej,  der  rijgtignok  var  den 
nærmeste  i  lige  Linje,  men  hvor  det  uundgiaelig  maatte 
støde  paa  Hindringer. 

Da  hans  Vagt  var  forbi,  blev  Paul  i  Uro  paa  Dækket. 
Uagtet  det  syntes  ham  urimeligt,  at  Kapitajn  og  Styr- 
mand kunde  tage  saa  stort  fejl,  vidste  han  dog  fra  Barn- 
dommen af,  at  den  Slags  Urimeligheder  forefaldt;  men 
paa  den  anden  Side  indrømmede  han,  at  han  selv  kunde 
tage  fejl,  og  at  hvilketsomhelst  Sted  ud  for  den  jydske 
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Vestkyst  kimde  minde  om  de  Egne,  hvor  han  havde 
sejlet  med  Peer  Jæger.  Vilde  han  havt  Mod  til  at  lægge 
Kursen  mod  Nord  og  maaske  styre  ad  Norge  til?  Nej, 
han  var  usikker,  men  urolig  og  blev  paa  Dækket.  Imid- 
lertid steg  Vinden  mere  og  blev  til  en  svær  Kuling, 
næsten  en  Storm;  Sejlene  bleve  mindskede,  men  Kursen 
holdt  fast. 

Saa  gav  det  henad  Morgenstunden  et  Stød  i  Skibets 
Bund,  og  det  Stod  kjendte  Paul  instinktmæssig.  Det  var 
Hilsen  fra  den  j-derste  jydske  Revle;  Skibet  havde  rørt 
den,  men  var  hurtig  blevet  løftet  over  den  og  lob  nu 
imod  den  anden.  Hele  Mandskabet  havde  med  Lynets 
Hast  forstaaet,  at  der  var  Noget  i  Vejen,  og  kom  paa 
Dækket;  men  der  var  et  Øjebliks  forrædersk  Trjghed, 
Skibet  sjTites  at  glide  ,over  det  dybe  Hav,  kun  Pauls 
Øjne,  skærpede  ved  Anelsen,  opdagede  igjennem  Mørket 
en  hvid  Stribe  forude,  og  idet  han  med  rivende  Hast  hu- 
skede gamle  Ting  og  navnlig  Maaden,  hvorpaa  Baaden 
engang  var  kantret  for  Peer  Jæger,  sprang  han  hen  til 
Rorgængeren  og  paalagde  ham  for  Livs  og  Døds  Skyld 
at  sætte  lige  ind,  ikke  lade  Skibet  vende  Siden  til  Bølge- 
slaget. Uvilkaarlig  adlød  Rorgængeren.  Men  i  næste  Øje- 
blik hævede  sig  lige  bag  ved  Skibet  en  uhyre  Bølge,  et 
Vandbjerg  med  fraadende  Kam  og  en  ejendommelig  su- 
gende, klukkende  Susen,  som  om  det  var  et  levende 
Uhyre,  der  vilde  drikke  Skibet  ind.  Den  tilsjTiel adende 
saa  nære  Fare  skræmmede  Rorgængeren  mere  end  den 
større,  men  fjernere  og  usikre;  han  slap  Roret  og  en- 
trede op  i  Masten,  Skibet  vendte  Siden  til,  fik  Bolgens 
forfærdelige  Slag  og  laa  i  næste  Øjeblik  som  Vrag  paa- 
langs  med  Revlen. 

I  samme  Nu,  som  Paul  havde  mærket  Roret  forladt, 
var  han  sprunget  op  ad  Vantet  og  hang  nu  paa  Læsiden. 
Rorgængeren,  der  var  entret  op  paa  den  modsatte  Side, 
var  allerede  vasket  overbord  tilligemed  hele  Mandskabet. 
Inden  Paul  endnu  vidste,  at  han  var  den  eneste  Levende 
paa  Skibet,  havde  han  uvilkaarlig  bundet  sig  fast. 

Der  hang  han  nu.   Skibet  laa  saaledes,   at  hver  ind- 
gaaende    Bølge   krængede   det   mod   Land.    og  ved   hver 
tilbagegaaende   Bølge  gjTigede    det  udefter   —   en   uhyre 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  24 
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Vugge,  som  Havet  traadte  og  Stormen  sang  sin  Sang 
over.  Men  med  Paul,  der  hang  i  Tovværket  paa  denne 
særegne  Vugge,  blev  leget  den  Leg,  som  kaldes  Himmel- 
spræt; han  bevægedes  i  en  stor  Bue  og  blev  overskyllet 
eller  dyppet  snart  til  den  ene  Side,  snart  til  den  anden 
Side,  var  det  ene  Øjeblik  i  faa  Favnes  Afstand  fra  den 
hjemlige  Strand,  fra  sine  egne  Klitter,  i  næste  Øjeblik 
vippet  udad  mod  det  fraadende  Hav. 

Det  var  blevet  Da^ry,  og  Folk  havde  samlet  sig  paa 
Stranden;  men  der  var  ingen  Mulighed  for  at  komme 
ud  til  Skibet,  saalænge  det  saadan  tumledes  af  Vind  og 
Vove.  Man  talte  kun  om,  hvor  længe  vel  den  ene  Mand, 
der   hang   i  Takkelagen,    kunde   holde   Livet   i  sig. 

Det  blev  lysere,  og  et  Par  af  de  skarpe  Øjne  syntes  at 
skulle  kjende  Manden  derude.  „Hvad?  Er  det  it  Paul 
Hvarre?  Jo  (saa  bandede  han)  er  det  Paul  Hvarre!" 

Man  blev  snart  enig  om,  at  det  stærkt  lod  til  at  være 
Paul  Hvarre,  og  En  sagde:  j,Nu  blæser  det  ham  et 
Stykke"  —  thi  man  var  selvfølgelig  ikke  ubekjendt  med 
nogen  væsenlig  Omstændighed  af  Pauls  Liv  i  Præste- 
gaarden  og  altsaa  heller  ikke  med  hans  Udfordring  til 
Ekko'et.  Ordet  var  ved  at  udøve  en  lammende  Magt; 
hvad  man  saa  for  sig,  blev  næsten  ikke  noget  Virkeligt, 
men  noget  Spogelseagtigt,  et  Optrin  af  Skæbnen,  der 
vilde  have  sin  Vilje. 

„Aa,  Sludder!"  raabte  Peer  Jæger;  „Ingstrup  Nisser 
sltal  it  raade  paa  Blokhus  Strand,  saalænge  a  har  Vejr 
i  Livet  at  blæse  igjen  med.  Lad  ham  faa  et  Raab  ud,  for 
at  vi  kan  se,  om  der  er  Liv  i  haml  Alle  Mand,  en  to.  tr« 
—  Hurra!' 

„Der  er  Liv  i  ham  endnu,"  sagde  Peer  Jæger,  da  Paul 
trods  Stormen  havde  hørt  Raabet  og  bevægede  Armene. 

Det  Tegn  paa  Liv  gjorde  Virkning  selv  paa  de  Over- 
troiske; der  var  Nogen  at  frelse;  Kystfolkets  Instinkt 
kom   til   Magt. 

Noget  efter,  under  en  af  Svingningerne  indad^  hørte 
Paul  et  nyt  Hurra,  og  han  forstod,  hvad  det  betød.  Paa 
Stranden  blev  dannet  det  bedste  Tov,  der  gives  i  Ver- 
den, en  Kæde  af  trofaste,  stærke  Menneskehænder.  Han 
løsnede    Baandet,   hvormed   han   liavde   bundet   sig  fast, 
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for  ved  meste  Indslingring  at  være  beredt  —  Øjeblikket 
kom:  Menneskekæden  med  Peer  Jæger  i  Spidsen  foer 
ud  i  Havet,  Paul  lod  sig  falde  i  den  indstyrtende  Bolge 

„a  har  ham  i   Kardusen!"  raabte  Peer  Jæger,  Kæden 

lob  tilbage  gjennem  Brændii^en,  og  et  Øjeblik  efter  laa 
Paul  gispende  paa  Sandet. 

Faderen  havde  set  et  Skib  staa  paa  Stranden,  men 
vidste  intet  Videre  om,'  Skibbrudet,  da  man  kom  med 
Sonnen  hjem  til  Pirups  Hvarre.  Saa  fik  Paul  igjen  af 
den  alvorlige,  indesluttede  Mand  en  Modtagelse,  som  da 
han  var  bleven  bragt  hjem  fra  Skudtorveii ;  men  efter  faa 
Øjeblikkes  Forlob  blev  det  igjen  tungt  og  trist  paa  Gaar- 
den:  Der  Jaa  jo  i  Luften  en  truende  Ulykke,  hidrorende 
fra  Kronometret  og  Skjulestedet.  Det  var  forgjæves,  at 
Paul  erklærede  sig  uskyldig,  og  at  Faderen  troede  det, 
Ingen  af  dem  kunde  finde  en  Forklaring,  der  vilde  til- 
fredsstille  Øvrigheden. 

Ved  Middagstid  kom  Jochum  Ras  til  Gaarden  og  sagde, 
som  sandt  var,  at  det  vel  kunde  se  ud,  som  om  Ven- 
skabet ikke  var  stort  imellem  dem,  og  det  kunde  de  tale 
om  ved  Lejlighed,  hvis  den  fandtes;  men  nu  vilde  han 
dog  vise  sin  gode  Vilje  ved  at  melde,  at  Sognefogden 
beredte  sig  paa  at  søge  efter  Paul  og  tage  ham. 

Fader  og  Søn  saa  ikke  Andet  deri  end,  at  Jochum  var 
baade  ærlig  og  snild,  at  han  sagde  Sandt  om  Sognefogden 
og  ikke  vilde  have  Paul  arresteret,  for  ikke  selv  at 
blive  trukket  med  ind  i  Sagen,  fordi  han  flere  Aar  til- 
bage havde  kjendt  Skjulestedet,  ja  kjobt  dets  Indhold. 
Det  var  dem  ikke  til  nogen  Nytte,  om  ogsaa  Jochum  blev 
draget  med  i  Forlegenheden,  og  de  fandt  det  derfor  bedst, 
i  al  Stilhed  at  benytte  hans  Vink.  Paul  vilde  bort  strax; 
han  valde  gaa  til  Løkken  og  se  efter  et  Skib,  og  hvis  der 
intet  fandtes,  var  han  i  det  Mindste  i  éh  anden  Juris- 
diktion og  kunde  faa  Tid  til  at  naa  Frederikshavn  eller 
Skagen.  At  han  vilde  til  Lokken  forst,  hidrorte  mest 
fra,  at  han  undervejs  kunde  komme  til  Saltum  og  se 
Ais  og  give  hende  Stenen.  Det  sled  baade  i  Fader  og  Søn, 
at  han  saadan  skulde  blive  Flygtning  i  sit  eget  Fædre- 
land; men  der  var  nu  Intet  ved  den  Ting  at  gjore.  Faderen 
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gav  ham  de  faa  rede  Penge,  iiaii  ejede,  og  fulgte  ham  et 
Stj'kke   paa  Vej    gjemiem   Klitten. 

Da  Paul  kom  til  Saltum  og  udenfor  Degneboligen 
spurgte  en  af  Folkene  efter  Ais,  blev  der  svaret,  at  hun 
ikke  var  hjemme,  og  saa  besluttede  han  at  gaa  til  Ing- 
strup Præstegaard :  Der  vilde  man  ikke  forraade  ham, 
der  kunde  han  tale  endnu  engang  med  Skolemesteren, 
og  naar  det  blev  mørkt,  kunde  han  vende  tilbage  til 
Saltum  og  træffe  Ais. 

Da  han  nærmede  sig  Ingstrup  og  saa  Ganhojen,  gik 
han  derop  for  at  opdage,  om  Nogen  fulgte  ham;  men 
saa  langt,  han  kunde  overse  Egnen  sydpaa,  var  den 
tom.  Idet  han  nu  stod  deroppe,  mindedes  han,  hvad  han 
havde  lidt,  siden  han  paa  dette  Sted  udfordrede  Ekko'et, 
og  kunde  trods  al  Forstandighed  ikke  værge  sig  mod 
den  overtroiske  Fornemmelse,  at  han  havde  begaaet  en 
Forsyndelse,  paadraget  sig  en  skjult  Tilværelses  Vrede. 
Han  havde  ikke  meget  Haab  om  at  blive  lykkelig  paa 
sin  nye  Rejse,  men  vilde  dog  gjeme  have  en  saadan 
mægtig  Fjende  mindre  eller,  som  man  i  den  hedenske 
Tid  vilde  udtrykt  sig,  have  Fred  med  sit  Fødelands 
Landvætter.  Sørgmodig  som  et  Barn  —  fordi  hans  største 
Sorg  var  den,  der  gjør  det  menneskelige  Hjerte  mest 
barnligt  —  vendte  han  sig  imod  det  hvide,  kolde,  en- 
somme Kirketaam.  „Kunde  det  ikke  blive  nogenlunde 
godt  igjen,  naar  jeg  beder  om  Forladelse?"  sagde  han; 
men   hans  Mumlen  døde  hen  i   det  store   Rum. 

„Det  var  dog  ikke  saa  ilde  ment  dengang,"  sagde  han 
højere  og  blev  næsten  bange  for  sin  egen  Stemme;  men 
Intet  svarede. 

Endelig  tog  han  Mod  til  sig,  skjont  det  var  den  Slags 
Mod,  hvormed  følger  en  Følelse  af,  at  Haarene  rejse  sig, 
og  raabte  højt;  „Kan  Du  blive  god  igjen?" 

Det  svarede  i  samme  Tone,  kun  med  dyhere  Stemme: 
„Kan  Du  blive  god  igjen?  ' 

Han  havde  ventet  Ekkoet,  han  vidste  paa  en  Maade, 
at  det  var  Ekko,  og  dog  følte  han  det  næsten  som  Svai' 
paa  sit  Spørgsmaal  og  fandt  nogen  Trøst  deri.  Han  raabte 
igjen:  ,,Ja,  det  vil  jeg!"  Men  da  han  hørte  Svaret:  „Ja, 
det  vil  jeg!"   lod   det   meningsløst,   ikke  som  Andet  end 
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Ekko.  Men  saa  vilde  han  dog  i  det  Mindste,  før  han 
gik  bort,  lade  Luft  og  Ekko  være  med  i  en  Velsignelse  og 
raabte:  „Herren  velsigne  Hende!"  —  Det  svarede  igjen, 
dybt  og  højtidelig:  „Herren,  velsigne  Hende";  men  der 
fulgte  et  lydeligt  „Amen!  '  efter,  skjont  fra  den  anden 
Side.  Ved  dette  uventede  Ekko  vendte  Paul  sig  mod  den 
Side,  hvorfra  Lyden  kom,  og  i  den  begyndende,  lette 
Skumring  opdagede  han  til  sin  Forskriekkelse,  men  ogsaa 
til  sin  Glæde  Skolemester  Mortensen  og  Ais.  Han  foer 
ned  ad  Højen ;  men  enten  Vendelbo-Naturen  eller  Tanken 
om,  at  der  dog  ikke  var  Grund  til  at  være  tryg  og  glad, 
fik  hastig  Magt,  ogj  han  nærmede  sig  dem  med  tilsynet- 
ladende  Koldsindighed. 

„Men,  Paul,  hvordan  kommer  Du  her? '  raabte  Skole- 
mesteren. 

Paul  fortalte  ham  i  Korthed,  at  han  var  strandet,  og 
da  kunde  Mortensen  ikke  lade  være  at  udbryde,  at  han 
dog  sandelig  havde  faaet  i  alle  Maader  Lighed  med  Jonas 
Profete,  undtagen  deri,  at  han  hverken  ved  at  rejse 
bort  eller  ved  at  komme  hjem  havde  havt  Ærinde  for  Vor- 
herre. Men  midt  i,  at  han  udviklede  dette,  huskede  Mor- 
tensen formodenlig,  at  Paul  dog  kunde  have  et  Ærinde 
alligevel,  og  at  han  og  Ais  kunde  have  Trang  til  at  tale 
sammen;  han  fremtog  sit  Lommetørklæde  og  gav  sig  til 
at  bruge  det  med  stor  Lyd,  medens  han  vendte  sig  lidt 
til  Siden. 

„Goddag,  Ais^"  sagde  Paul;  „hvordan  staar  det  til?" 

„Jo,  Tak,  Paul,  og  velkommen  hjem!" 

„Tak,  Ais." 

Derpaa  blev  der  Tavshed.  Mortensen  tog  paany  til 
Lommetørklædet  og  blev  ligesom  af  Beskæftigelsens  Styr- 
ke og  Vanskelighed  trukken  et  Par  Skridt  længer  bort. 

Endelig  sagde  Paul:  „Har  Du  endnu  min  Ravknap, 
Ais?" 

„Ja,  jeg  har,  Paul." 

„Gud  ske  Lov,  jeg  har  ogsaa  Din  Gave;  nu  kan  vi 
bytte." 

Hendes  Haand  rystede,  medens  hun  fremtog  Knappen, 
der  hang  i  en  Lidse  om  hendes  Hals. 

„For  ser  Du,  Ais,  det  var  det,  jeg  skulde  sige  Dig,  Du 
tog  fejl,  da  Du  gav  mig  den." 
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„Gjorde  jeg?  '  sagde  hun  svagt. 

„Ja,  for  det  er  ikke  Glas,  men  en  Ædelsten.  ' 

„Og  er  det  derfor,  at  Du  vil  give  mig  den  tilbage,  Paul?" 

„Ja,  det  er  bare  derfor.  Ais." 

„Men  saa  skal  Du  beholde  den!  Jeg  har  jo  engang 
givet  Dig  den!" 

„Ja,  men  Du  vidste  ikke,  hvad  det  var;  den  Sten  er 
over  tusinde,  ja  sine  to  tusinde  Daler  værd!" 

„Jøsses!  Men  desto  bedre,  Paul!  Det  er  Din  Ejen- 
dom!" 

„Nej,"  svarede  Paul,  „for  Du  kan  sælge  den  og  blive 
en  lykkelig  ...  en  rig  Pige;  men  det  kunde  jeg  aldrig. 
Ais." 

„Hvorfor  ikke  det,  Paul?' 

„Nej,  det  kunde  jeg  ikke,  og  derfor  skulde  Du  havt 
den  tilbage,  om  jeg  selv  ikke  var  kommen  herned  paa 
Stranden  hovedkulds." 

„Ja,  men  jeg  Ail  it  have  den,  Paul!"  raabte  Ais  med 
Taarer  i  Øjnene. 

Eftersom  Striden  blev  saa  højrøstet,  traadte  Skole- 
lærer Mortensen  igjen  til,  og  da  han  paa  Forespørgsel 
havde  faaet  at  vide,  hvad  der  var  i  Vejen,  faldt  det  end 
ikke  ham,  den  Nidkjære,  ind,  at  Stenen  var  Andet  end  Ha- 
vets Gave,  og  han  sagde:  „I  er  nogle  Narre;  I  kan  jo 
beholde  den  begge  To." 

„Ja,  det  kan  vi  jo,"  havde  Ais  nær  sagt. 

Paul  trak  Mortensen  i  Ærmet  lidt  tilside  og  sagde: 
„Jøsses,  Skolemester,  det  gaar  aldrig  an.  Husk  paa,  at  de 
beskylder  mig  for  at  have  stjaalet  Kronometret,  og  Sogne- 
fogden er  ude  efter  mig!" 

Da  sagde  Skolemester  Mortensen:  „Kan  Du  huske  den 
Bon,  som  Tobiæ  Son  bad,  der  han  havde  bejlet  til  Sara, 
Raguels  Datter,  og  blev  ført  til  Brudekammeret  med 
hende?" 

„Ja,  det  kan  jeg  vel." 

„Saa  spørger  jeg  Dig  nu,  Paul  Andersen,  om  Du  ogsaa 
kan  bede  en  saadan  Bøn,  hvis  Du  faar  den  Pige,  som. 
staar  der  og  hedder  AIs?" 

Dertil  svarede  Paul  med  stor  Bestemthed :  Ja. 
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„Saa  gak  kun  hen  og  kys  hende;  thi  saa  var  hun  Dig 
tillavet  af  Evighed,  og  lad  mig  soi^e  for  Sognefogden.  " 

Dermed  vendte  Mortensen  sig  fra  ham  og  gik  op  paa 
Højen  pg  stillede  sig  der  som  en  Vagtmester. 

Hvad  Skolemesteren  havde  opfordret  Paul  til,  var  langt 
lettere  sagt  end  gjort;  men  da  han  igjen  stod  for  Ais,  kom 
trods  hans  Beklemthed  Ordene.  Han  sagde :  „Jeg  har 
været  en  stor  Synder,  Ais,  for  jeg  har  trot,  at  hele  Ver- 
den hang  fuld  af  Aiser;  men  nu  ved  jeg,  at  der  i  den 
hele  Verden  ikke  er  mere  end  een  Ais,  og  det  er  Dig, 
og  jeg  holder  saa  grumme  meget  af  Dig,  Ais,  aa,  saa 
meget,  at  jeg  har  tænkt,  jeg  skulde  do  af  det." 

Derpaa  svarede  Ais  ikke;  men  eftersom  hun  blev  staa- 
ende  ganske  stille,  saa  skete  det  af  sig  selv,  at  Paul 
fulgte  Skolemesterens  Raad  og  kyssede  hende.  Og  større 
Lyksalighed  har  Verden  ikke,  end  der  var  over  de  to 
unge  Folk  ved  Foden  af  Ganhojen. 

Efter  en  kort  Stunds  Forløb  viste  der  sig  hos  Mor- 
tensen en  vis  Uro  eller  Bevægelighed;  han  syntes  at 
ville  ned,  men  gik  tilbage  igjen.  Aabenbart  saa  han  No- 
get i  Skumringen,  og  snart  blev  ogsaa  fire  Mænd  syn- 
lige: det  var  Sognefogden,  Rasmus  Jochumsen,  hans  Son 
og  endnu  en  Mand,  hvem  Sognefogden  havde  taget  med 
som  Vidne.  Sandt  at  sige  var  det  aldeles  ikke  disse 
Mænds  Hensigt  at  finde  Paul,  og  baade  Jochum  Ras  og 
hans  Fader  havde  kun  sluttet  sig  til  Toget  for  tilsyne- 
ladende at  vise  sig  ivrige,  men  i  Virkeligheden  fore- 
bygge en  Paagribelse,  hvorved  der  jo  maatte  rippes  op 
i  Sagen.  Man  var  bojet  af  til  Ingstrup  i  det  Haab,  at 
Paul  var  gaaet  til  Løkken,  og  saaledes  stødte  man  nu 
imod  sin  Vilje  lige  paa  ham.  Men  først  stødte  man  dog 
paa  Skolemesteren,  der  gik  nedad  Bakken  de  Kommende 
imøde. 

„God  Aften,  ■  sagde  han,  „hvad  søger  I  gode  Mænd 
her  paa  Egnen?" 

Sognefogden  svarede:  „God  Aften,  Skolemester.  —  Ja, 
vi  søger  Paul  Hvarre,  og  han  maa  danse  med  os,  naar  vi 
griber  ham,  for  den  Sags  Skyld,  De  ved  nok.  Skolemester, 
om  Kronometret.  Man  maa  jo  gjøre  sin  Pligt,  skulde  a 
sige." 
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„Ja;  han   staar  derhenne,"   sagde  Skolemesteren. 

„Naa,  g']or  han  det?  —  Der  staar  jo  ellers  en  lille 
Pige,  skulde   a  sige,  hvis   mit  Syn  it  slaar  fejl." 

„Ja,  han  har  just  nu  faaet  sig  en  Kjæreste  af  Ekkoet 
her  paa  Ganhøjen.' 

„Ja,  aa,  ja,"  svarede  Sognefogden  i  den  uforlignelige 
Tone,  der  baade  kan  tilkjendegive:  „Det  er  meget  rig- 
tigt" og  „Det  er  da  noget  forbistret  Snak." 

„Ja,  for  det  er  et  meget  mærkeligt  Ekko  her  paa 
Ganhøjen;  det  ved  I  vel,   I  gode  Mænd?" 

„Ja,  aa,  ja,"  svarede  Sognefogden. 

„Aa,  ja,  vel  er  det  det,"  sagde  Rasmus  Jochumsen,  da 
Skolemesteren  ved  at  vende  sig  til  ham  syntes  at  ønske 
ogsaa  hans  Samstemning. 

„Skulde  vi  ikke  spørge  det,  hvordan  det  egenlig  hæn- 
ger sammen  med  det  Kronometer?"  vedblev  Mortensen, 

Eftersom  Sognefogden  ikke  havde  travlt  og  heller  ikke 
vilde  være  krakilsk,  skjønt  Sporgsmaalet  var  besynder- 
ligt, svarede  ham  med  Hænderne  foldede  over  sin  store 
Stokkeknap:  „Aa,  jo,  jo;  gjor  det  it  Godt,  Ondt  gjør  det 
vel  heller  it.  Man  har  jo  altid  Lov  at  sp«rge  sig  for* 
paa  høflig  Maade,  skulde   a   sige." 

„Ja,  vi  kan  jo  prøve  det,  I  Mænd,"  vedblev  Morten- 
sen; „Ekko'et  er  meget  mærkeligt,  saare  mærkværdigt- 
Hvis  jeg  nu  gaar  derop  og  raaber  Klit,  hvad  tror  I  saa, 
det  svarer?" 

„Det  svarer  vel  Klit  igjen,  skulde  a  sige,"  sagde  Sogne- 
fogden. 

„Nej,  det  svarer:  Tvist." 

Derpaa  blev  /der  ikke  svaret  et  Ord.  Man  udtalte  ikke 
engang  Forundring  over  et  saa  mærkeligt  Ekko  eller 
en  saa  mærkelig  Paastand.  Alle  begreb  med  deres  gode 
Vendelbo-Xatur  hurtig  og  bestemt,  at  der  stak  noget 
Andet  under,  og  for  de  To,  der  ganske  sikkert  havde 
Tvist  i  Klitten  —  thi  hvad  Sognefogden  og  Husmanden 
havde,  er  ikke  oplyst  —  maatte  Ordet  lyde  med  ganske 
særlig  Betydnmg.  Dog,  om  ogsaa  Øjenlaagene  hastig  skøde 
op  og  ned,  saa  forraadte  de  dog  ellers  ingen  Sindsbe- 
vægelse. 

Skolemester    Mortensen    vedblev:    ,.Men    naar   jeg   saa 
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spørger  videre  pg  raaber  Tvist,  hvad  tror  I  saa,  Ekko  et 
svarer?  —  Aa,  Paul  Andersen, '  raabte  han,  „spring  Du 
ind  og  hent  et  Par  af  Præstens  Karle  til  Vidner  p«a, 
hvad  jEkko'et  svarer,  og  hvor  det  maaske  siger,  at  vi 
skulle  begive  os  hen!" 

Paul  gik  op  imod  Præst^aarden,  medens  alle  fem 
Mænd  stode  i  den  dybeste  Tavshed. 

„Naa,  Jochum  Ras,"  vedblev  Skolemesteren  da,  „nu 
spørger  jeg  Dig,  hvad  Du  tror,  at  Ekkoet  svarer,  hvis 
jeg  raaber  Tvist?" 

Jochum  tav. 

„Det  skal  jeg  sige  Dig,  Jochum  Ras,  og  hør  vel  efter. 
Det  svarer  med  Esaias  Profete  sextende,  syvende:  Derfor 
skal  den  ene  Moabit  hyle  over  den  anden,  de  skulle  Alle- 
sammen hyle;  hvilket  er  udlagt:  Nu  skal  Alt  komme  for 
Dagen  —  at  sige,  hvis  vi  ikke  faa  at  vide,  hvem  der 
stjal  Kronometret  og  henlagde  det  i  det  Skjulested  i 
Klitten,  3om  blev  angivet  at  indeholde  Paul  Andersen^s, 
Gods." 

Fader  og  Son  begreb  overordenlig  godt:  Hvis  ikke 
En  paatog  sig  den  Skyld,  der  var  lagt  paa  Paul,  kom 
Tvisten  og  Mere  for  Dagen.  —  Rasmus  Jochumsen  stod 
ganske  som  en  Ræv  i  Saxen:  tilsyneladende  uden  Lyst 
og  Vilje  til  at  komme  los  og  uden  en  Bevægelse,  der 
vilde  indeholde  Anerkjendelse  af,  at  han  var  i  Saxen. 
Jochum  indtog  nøjagtig  samme  Holdning.  Men  ud  maatte 
de;  det  var  dem  tydeligt,  at  Skolemesteren  vidste  Alt, 
og  siden  han  ikke  længer  var  Skolemester,  men  be- 
fandt sig  i  et  andet  Sogn,  kunde  han  tale,  og  alleredei 
hørtes  tunge  Træskotrin  fra  Præstegaarden. 

Jochum  spurgte  sagte  sin  juridiske  Fader:  „Hvor  me- 
get kan  det  blive?" 

„Tre  Gange  fem  Dage  Vand  og  Brød,"  svarede  Fade- 
ren rask,  men  sagte. 

„Og  det  Andet?" 

„Ja,  det  er  slemt;  saa  ryger  baade  a  og  Du." 

„Naa,"  sagde  Skolemesteren,  da  Præstens  Karle  ikke 
blot  hørtes,  men  bleve  synlige. 

„Ja,"  sagde  Jochum,  „a  skal  jo  it  nægte,  siden  Skole- 
mesteren  ved   Besked,  at  a  havde  Kronometret;   men  a 
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har  det  it;  det  blev  borte  i  den  Klit,  som  vi  sagde,  var 
Paul  Hvarres  Skjul.  Og  derfor  kunde  a  it  svare  til  det.  " 

„Saa  kan  det  gjores  med  to  Gange  fem  Dage  eller 
med  mindre,"  sagde  Faderen,  der  strax  indsaa  og  paa- 
skjonnede  den  kloge  og  forholdsvis  heldige  Vending,  som 
hans  Son  gav  Sagen. 

„Og  Paul   er  altsaa   uskyldig?'    vedblev  Mortensen. 

„Ja,  det  skal  a  it  jiægte,"  svarede  Jochum. 

„Det  have  I  nu  hort,  alle  I  gode  Mænd,"  raabte  Mor- 
tensen og  tilføjede  til  Sognefogden:  „Ja,  saa  er  der  Intet 
at  spørge  Ekko'et  om,  for  det  var  det,  vi  skulde  vide;  og 
det  er  vel  ikke  værdt  at  fritte  mere  end  nødvendigt?" 

„Nej,  aa,  nej,"  svarede  Lovens  Redskab  i  jevnt  bi- 
faldende Tone  som  den,  der  ikke  havde  forstaaet  et 
Ord  mere,  end  han  skulde  forstaa. 

Derpaa  vendte  Skolelærer  Mortensen  sig  tU  Jochum 
og  sagde:  „Du  er  .nu  falden  i  det  Klithul,  Du  gravede 
til  en  Anden,  og  vær  nu  glad,  Jochum,  at  en  Anden 
ikke  er  kommen  i  det.  Du  har  gravet  for  Dig  selv.  Du 
haver  profiteret  daarlig  af  Din  Skolegang  hos  mig,  mens 
jeg  endnu  var  Skolemester,  men  tag  dog  dette  med,  hvad 
der  staar  udi  Esaias  Profete  halvtredsindstyvende,  ellevte: 
Vandre  I  kun  i  eders  Lys  og  i  Gnister,  som  I  have  op- 
tændt, dog  dette  skal  ske  Eder  af  min  Haand:  I  skulle 
ligge  i  Smerte.  —  Saa  siger  jeg  Eder  Godnat,  I  gode 
Mænd." 

Alle  Fire,  Sognefogden,  Jochum,  hans  Fader  og  Hus- 
manden, sagde  Godnat  igjen  i  en  Tone,  som  om  Intet 
var  forefaldet,  og  vendte  om  ad  den  Vej,  de  vare  komne. 
Mortensen  gik  tUbage  til  Paul,  standsede  foran  ham  og 
sagde  derpaa  med  lysende  Ansigt:  „Saa  er  det  nu  op- 
fyldt, hvad  der  staar  skrevet  hos  Esaias  Profete,  fem 
og  fyrretyvende,  andet:  Jeg,  jeg  vil  gaa  for  Dit  Ansigt 
og  gjore  de  krogede  Veje  rette;  jeg  vil  sønderbryde 
Kobberdøre  og  sønderhugge  Jernstænger!  —  Og  det  ha- 
ver jeg  Uværdige  gjort  for  Dig,  Paul,  for  Din  salig  Moders 
Skyld,  og  fordi  Herren  tilkjendegav,  at  Du  skulde  være 
som  Jonas  og  vorde  frelst.  Og  efterdi  jeg  nu  tror  at  have 
handlet  efter  bedste  Skjøn  efter  Herrens  Tegn,  ville  vi 
ydmygelig    takke    Ham    og    bede    Ham,    ogsaa    tage    vor 


EKKOET  375 

liden  Skyld  for  en  storre  Skyld,  hvorpaa  vi  i  lians 
Navn  ville  gaa  til  Saltum,  Amen!" 

Nu  kan  denne  Fortælling  afkortes  betydelig  og  brin- 
ges til  en  brat  S,lutning  ved  at  forbigaa  Alt,  hvad  der 
blev  fortalt  og  forklaret,  stridt  og  bedet,  inden  det  kom 
til  den  Afgjørelse,  som  Læseren  dog  forudser,  nemlig 
at  Paul  og  Ais  fik  deres  Vilje. 

Der  er  kun  at  tilføje,  at  Paul  begik  en  Utroskab, 
idet  han  ikke  benyttede  sig  af  den  heldige  Forandring 
i  hans  Formuesvilkaar  til  Virkeliggjørelse  af  hans  Ung- 
doms- eller  Barndomsdrøm.  Anlæget  af  et  Teglværk  ved 
Pirups  Hvarre.  I  enhver  anden  Fortælling  end  en,  der 
mulig  skal  kritiseres  af  Vendelboer,  kunde  en  Forfattei' 
være  gaaet  lidt  udenfor  Sandheden  og  have  tillagt  sin  Helt 
ogsaa  3ette  ædle  Træk.  Men  det  er  altfor  bekjendt  paa 
Kysten,  at  det  Teglværk,  som  nu  virkelig  findes  paa 
Pirups  Hvarres  Grund,  lige  ved  Foden  af  Bredbjerg,  hid- 
rører fra  Hr.  Kjøbmand  Klitgaard  i  Blokhus,  hvorvel 
Forfatteren  maaske  tør  paastaa,  at  Hr.  Klitgaard  oprindelig 
fik  Ideen  fra  Paul  eller  hans  Fader,  Andersen.  Naar 
Paul  selv  opgav  Tanken,  var  det  dog  ikke  uden  Kamp,  og 
for  en  stor  Del  var  Skolelærer  Mortensen  Skyld  i  Ud- 
faldet; thi  han  satte  sig  med  Hænder  og  Fødder  imod, 
at  Paul  skulde  „tilbage  til  Stranden".  Han  sagde:  „Glæd 
Dig  ved  Dit  Kikaion  som  Jonas  Profete  og  frist  ikke 
Gud  længer,  men  bo  inde  i  Landet  som  Jonas  og  vær 
tilfreds,  hvilket  han  ellers  ikke  var."  Desuden  ønskede 
baade  Ais  og  hendes  Forældre,  skjønt  af  andre  Grunde, 
at  Paul  skulde  sætte  Bo  i  Saltum,  og  Enden  blev  derfor, 
at  han  kjøbte  en  Gaard  dersteds.  Men  Sømmelighedshen- 
syn  forbyde  Forfatteren  nøjagtigt  at  angive  dens  Belig- 
genhed: Fremmede  kunde  falde  paa  at  kigge  ind  for  at 
se  Ais.  Derimod  maa  man  gjeme  spørge  sig  for;  thi 
det  Svar,  man  faar  paa  sin  Sporgen,  vil  rimeligvis  ikke 
lede  Nogen  paa  rettø  Vej.  Egnens  Folk  ville  maaske  end- 
og, i  den  Tro,  at  den  Fremmedes  Sporgsmaal  staa  i 
Forbindelse  med  en  Tanke  om  at  rippe  op  i  en  gammel 
Sag  angaaende  strandet  eller  opdrevet  Gods,  ganske  for- 
nægte, at  de  have  kjendt  eller  kjende  Paul  og  Ais.  Men 
selve  Pirups  Hvarre  kan  ikke  fordølges  eller  bortviskes, 
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saalænge  blot  Havet  vil  skaane  Stedet,  og  Ganhøjen  staar 
ogsaa  endnu  og  faar  Ekko  tilbage  fra  Ingstrup  Kirke- 
taam,  hvilket  Enhver  kan  rejse  hen  og  prøve.  Dog  øn- 
skes først,  at  det  her  Fortalte  maa  finde  et  venligt  Ekko  i 
Læsernes  Sind. 


NEMESIS-BILLEDER 

FORSKJELLIGE  FASER  AF  NEMESISIDEENS 
OPFATTELSE 

(Nr.  1-3:  1870) 
(Nr.  4—6:  1877) 


En  Mand  forforte  sin  Forlovede,  men  giftede  sig,  efter 
nogen  Vaklen,  med  hende,  tildels  af  Hensyn  til  hen- 
des betydelige  Familieforhold. 

Hun  tilgav  ham  aldrig,  at  hendes  Skjæbne  havde  vak- 
let ved  Randen  af  den  dybeste  Skam,  og  at  hun,  selv 
efter  Giftermaalet,  i  sit  Sind  ikke  folte  sig  som  andre 
Hustruers  rette  Jevnlige.  Det  brod  fra  hendes  Side  ikke 
ud  i  ligefrem  Bebrejdelse;  men  hun  blev  tavs  og  haard 
imod  ham  og  fandt  sin  eneste  Tilfredsstillelse  i  at  være 
smilende  overfor  andre  Mænd  og  lade  ham  mærke  det. 

Der  var  en  Mand  —  en  gift  Mand  — ,  som  droges 
stærkt  til  af  den  virkelige  eller  tilsyneladende  Interesse, 
som  hun  viste  ham,  og  efter  nogen  Tids  Forløb  kom 
hendes  Ægtefælle  til  den  Overbevisning,  at  han  maatte 
hævne  sig,  og  efter  hans  Lands  Skik  maatte  det  ske 
ved  en  Duel,  en  Duel  paa  Liv  og  Dod.  Han  fandt  imid- 
lertid, at  der  var  en  Uretfærdighed  heri;  thi  det  kunde 
endnu  oven  i  Kjøbet  lykkes  hans  Fjende  at  dræbe  ham, 
og  for  at  bode  herpaa  udtænkte  han  et  Middel,  der  ikke 
var  ligefrem  Brud  paa  Duellens  Æreslove. 

De  to  Modstandere  bleve  stillede  overfor  hinanden, 
saaledes,  at  de  i  en  Afstand  af  halvhundrede  Skridt  kunde 
gaa  frem  og  skyde,  hver  med  sin  dobbeltløbede  Pistol, 
efter  Behag,  aldeles  som  i  Krig  eller  paa  Jagt.  Den  For- 
nærmede gik  rask  paa;  hans  Modstander  skjod  et  Skud 
uden  at  træffe  og  maatte  nu  holde  godt  Hus  med  sit 
sidste  Skud.  I  en  Afstand  af  tyve  Skridt  tilraabte  den 
Fornærmede  sin  Fjende:  „Hævnen  er  bagved  Dig!  "  Hans 
Fjende  vendte  Hovedet;  i  samme  Øjeblik  tog  han  Sigte  og 
skjød  ham. 
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Alle  fandt,  at  dette  var  gjort  godt,  koldblodig,  ener- 
gisk, og  man  tilføjede,  at  der  var  en  Nemesis  deri;  thi 
havde  den  Faldne  ikke  vidst  sig  skyldig,  vilde  han  ikke 
være  bleven  saa  paavirket  af  Raabet:  „Hævnen  er  bag- 
ved Dig!"  Det  var  en  Slags  Gudsdom,  den  Krænkede 
havde  sejret;  man  troede  at  have  seet  selve  Nemesis, 
i  Betydiiing  af  Hævngudinden,  der  breder  sielsomt  frem 
udefra. 

Ogsaa  gik  Sejrherren  efter  Alt,  hvad  der  kunde  skjon- 
nes,  stolt  omkring,  skjøndt  ikke  glad.  Det  beskjæftigede 
ham,  at  han  ikke  kunde  faa  det  samme  Syn  som  for 
paa   sin    Fjendes    Brøde. 

En  Dag  traf  han  paa  Gaden  en  Amme  med  et  lille 
Barn.  JBamet  var  saa  smukt,  drog  ham  til  med  en  saa- 
dan  sympathisk  Magt,  at  han  standsede  for  at  kjær- 
tegne det  og  spurgte  Ammen,  hvis  Bani  det  var.  Hun 
nævnte  .Navnet:   det  var  hans   faldne   Fjendes. 

Han  gik  videre,  uden  at  enten  Ammen  havde  mærket 
nogen  særdeles  Bevægelse  hoa  ham,  eller  at  han  selv 
følte  sig  overmaade  ilde  berørt.  Kun  forekom  det  ham, 
at  Barnet  fulgte  ham.  Det  slog  han  hen  som  noget  Urime- 
ligt; men  Forestillingen  herom  kom  igjen  og  blev  stær- 
kere og  stærkere:  det  lille  Barn  vilde  ikke  netop  gjøre 
ham  Fortræd;  men  det  gik  bagved  ham  og  kom  be- 
standig nærmere.  Fornemmelsen  steg,  han  kunde  ikke 
lade  være  at  se  sig  om,  og  saa  forøgedes  hans  uhyggelige 
Følelse  derved,  at  han  aldrig  kunde  vende  sig  tilstræk- 
kelig; thi  hvorledes  han  end  vendte  sig,  blev  der  altid 
en  Plads  bagved  ham,  hvor  Barnet  var,  og  efter  nogen 
Tids  t'orløb  begj'ndte  Barnet  at  voxe,  alt  mere  og  mere, 
indtil  det  blev  hans  Fjende,  der  skreg:  „Hævnen  er  bag- 
ved Dig!"  —  I  denne  Tilstand  af  Rædsel  døde  han  for 
sin  egen   Haand. 


Jeg  har  kjendt  en  gammel   Jøde,   der  havde  det  for- 
nøjelige   Mundheld:    „Wie   man    Gott   gewohnt!    Vænner 
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jeg  Gud  til  at  lade  mig  fortjene  og  bruge  ti  Daler  om 
Ugen,  saa  faar  jeg  ti  Daler  om  Ugen;  vænner  jeg  ham 
til  blot  at  lade  mig  tjene  fem  Daler  om  Ugen,  saa  faar, 
jeg  ikke  mere  end  fem  Daler  om  Ugen.  Wie  man  Gott 
gewohnt!"  —  Det  Morsomme  er,  at  den  Gamle  havde 
Ret,  men  aldeles  ikkei  Ret  overfor  den  Gud,  han  selv 
troede  eller  mente  at  tro  paa,  den  vilkaarlige  Gud  Je- 
hova. Thi  Han  lader  sig  ikke  vænne  til  Noget.  Men, 
den  Gudsmagt,  som  er  i  Nemesis,  i  Loven  om  Aarsag 
og  Virkning,  lader  sig  vænne  til  det,  min  gamle  Blod- 
slægtning  ventede  sig  af  ham,  nemlig  i  den  Forstand^ 
at  naar  et  INIenneske  vænner  sig  til  en  Flid,  Orden  og 
Dygtighed,  der  indbringer  ham  ti  Daler  om  Ugen,  saa 
faar  han  dem  Uge  for  Uge.  Men  min  fornøjede  Gamle 
lod  Noget  ude  af  Agt,  noget  Eget  ved  selve  Nemesisi 
Et  Menneske  staar  nemlig  ifølge  Ordenen  ikke  ene  i 
Verden,  med  den  Opgave  at  tjene  ti  Daler  om  Ugen. 
Ikke  at  tale  om  hans  Forpligtelser,  saa  er  han  inte- 
grerende Del,  afhængig  af  det  Sarafund,  hvori  de  ti 
Daler  skulle  tjenes,  og  han  er  solidarisk  med,  afhæn- 
gig af  alle  Samfundets  Chancer  —  der  igjen  i  det  Vide, 
Umaalelige  ere  afhængige  af  alle  nærværende  og  alle 
foregaaende  Slægter  — ,  og  ^ni  Dag  viser  denne  Afhæn- 
gighed eller  Solidaritet  sig  synlig  i,  at,  som  det  hedder  i 
Handelssproget,  Konjunkturerne  ere  ugunstige  (Konjunk- 
turerne, hvdket  ægte  Nemesis-Ord:  Foreningen  af  gode 
og  onde  Betingelser!)  Saa  faar  han  ikke  de  ti  Daler, 
og  det  gik  netop  mit  muntre,  fortræffelige  Paradigma 
saadan:  En  Dag  var  det  rent  galt  med  Lammeskindene, 
som  han  plejede  at  kjøbe  og  sælge,  hans  Gud  kom  ud 
af  Vanen  med  de  ti  Daler  og  kunde  ikke  bringes  ind  i 
Vanen  igjen.  Hvad  gjorde  saa  min  prægtige  Gamle?  Han 
havde  regnet  galt  med  Jehova,  men  uden  at  vide  det 
regnet  rigtig  med  Nemesis  og  Solidariteten.  Uden  nu  at 
vide,  at  det  var  Solidariteten,  han  henvendte  sig  til, 
gjorde  han  det  alligevel  ganske  rigtig.  Han  begjærede 
Optagelse  i  „Meyers  Minde",  en,  Solidaritetsstiftelse,  en 
Fribolig  for  fattige  Jøder.  Han  sagde,  om  end  i  andre) 
Ord:  Jeg  kan  ikke  mere;  men  jeg  har  arbejdet  trolig 
og  honnet  for  mig  og  min  Familie;  jeg  har  opdrag;et 
M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII  25 
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mine  Børn,  saa  godt  jeg  kunde;  jeg  har  efter  Evne  bi- 
draget til  Samfundets  gode  Chancer;  lad  mig  nu  have 
Nytte  af  en  Anstalt,  der  er  stiftet  imod  onde  Chancer, 
Konjunkturernes  Ugunst.  —  Man  undersøgte,  om  han 
sagde  sandt,  og  da  det  fandtes  saa,  kom  han  i  „Meyers 
Minde".  ' 

Derinde  opgav  han  ikke  sit  Mundheld,  fordi,  naar 
man  engang  har  vænnet  sig  til  et  saadant,  beholder  man 
det,  som  bekjendt,  uden  at  tænke  derover.  Men  en- 
gang, da  jeg  trai  ham  og  lempelig  bragte  dette  „Wie 
man  Gott  gewohnt"  paa  Bane,  svarede  han:  „Na,  wie 
man  Gott  gewohnt!  Det  er  dog  sandt!  Før  tjente  jeg 
ti  Daler  om  Ugen;  hvad  tjener  jeg  nu?  hvad  koster  jeg? 
hvad  bruger  jeg?  Fem  'Daler  om  Ugen!  Men  da  jeg  tjente 
ti  Daler  om  Ugen,  hvad  raaatte  jeg  saa  ikke  døje!  Løbe 
omkring  fra  Morgen  til  Aften,  i  Regn  og  Kulde,  i  Hede 
og  Blæst!  Var  det  ikke  værdt  at  blive  af  dermed  fon 
fem  Daler  om  Ugen?  'Jeg  er  gaaet  paa  Akkord.  Jeg  faar 
mine  ti  Daler  om  'Ugen,  men  kun  Halvdelen  i  Penge  — 
wie   man   Gott  gewohnt!"   ' 

Men  hvorfra  kom  det  Sind,  der  kunde  tage  Tingene 
saadan?  —  I  Kraft  af  Nemesis,  fra  samtlige  virkende 
Omstændigheder   i  Blodet    og   i  Tiden. 


3. 

Jeg  levede  i  min  tidligel  Ungdom  et  Aars  Tid  i  Hus 
med  en  gammel,  brav,  stræbsom,  men  ikke  ovennaadei 
begavet  Jødekone,  som  havde  til  Mundheld:  „Die  ganze 
Welt  ist  eine  Stadt"*)  (med  Tonen  paa  eine).  Første 
Gang  jeg  hørte  det,  overraskede  det  mig  overordenJig, 
fordi  jeg  netop  paa  den  Tid  var  stærkt  beskjæftiget  med 
Geografi  og  satte  en  Stolthed  i  at  vide,  at  der  var  mange 
Stæder,  og  hvor  de  laa.  Men  samtidig  kunde  jeg  dog 
ikke  undlade  at  give  Agt  paa  Anledningerne,  hvorved 
hun  brugte  Ordet.  Navnlig  var  det  engang,  da  Nogiet, 
1)  Hele  Verden  er  een  Stad. 
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som  En  havde  begaaet  i  Skjul,  paa  en  ret  mærkelig 
Maade  blev  opdaget  ved  Sladder  og  Snak  fra  den  ene 
Samfundskreds  til  den  anden.  Det  syntes  saa  urimeligt, 
at  hvad  fjerne  Jøder  vidste,  skulde  komme  til  herbo- 
ende Kristne  og  videre  til  Joder,  og  derfor  sagde  hun: 
„Die  ganze  Welt  ist  eine  Stadt  ,  o:  Sladder  og  Rygte 
gaa   uden   Afbrj-delse  eller   Hindring. 

En  anden  Gang  gik  et  stort  Handelshus  her  i  Byen 
fallit.  Det  overraskede  hende  ligesaa  meget,  som  det 
vilde  overraske  en  Engelskmand,  hvis  Bank  of  England 
gik  fallit.  „Hvordan  er  det  dog  muligt?'  spurgte  hun.» 
Der  blev  svaret:  „Det  er  muligt,  naar  man  har  Ham- 
borg-Vexler,  og  Hamborg-Huset  gaar  fallit!  Det  er  mu- 
ligt, naar  man  ved  Præsenteringen  ikke  har  Kjælder© 
med  saa  meget  Sølv  og  Guld,  at  man  kan  maale  det  i 
Skjæpper,  som  Huset  Meyer  &  Trier  i  gamle  Dage  — 
og  de  gik  dog  fallit!  Muligt?  Det  er  muligt,  naar  man 
har  Hamborg-Vexler!"  —  Hun  sagde:  „Die  ganze  Welt 
ist  eiue  Stadt!"  hvormed  hun  upaatvivlelig  mente,  at 
Alt   hænger   sammen,    er    solidarisk. 

En  tredje  Lejlighed,  til  at  bruge  Ordet  var,  at  en 
af  hendes  Broderdøtre  vild«  rejse  til  Amerika  for  at 
gifte  sig  med  sin  der  bosatte  Forlovede.  Beslutningen 
og  Vovespillet  overfor  den  uhjTe  Rejse  forbavsede  og 
foruroligede  hende;  men  efter  lang  Tids  bevæget  Tale 
derom  sagde  hun:  „Naa,  die  ganze  Welt  ist  eine  Stadt! 
Man  kan  o^saa  blive  lykkelig  i  Amerika,  naar  man 
bringer  LykJcen  an  ed  sig." 

Sæt,  beder  jeg,  istedenfor  hendes  Udtrj'k  „Lykken" 
det,  hun  ivel  egenlig  mente:  Lykkebetingelser,  saa  have 
vi  Nemesis,  pg  ifølge  Loven  om  alle  Menneskers  Soli- 
daritet maa  'Lykkebetingelseme  finde  deres  Jordbund  at 
voxe  i,  tnaar  Mennesket  efter  alle  sine  Betingelser  selv 
vælger  Jordbunden.  IThi  at  Forlovelsen,  den  Forlovede, 
hans  Virksomhed  jog  hans  Valg  af  Opholdssted  dog  ikke 
er  noget  Tilfældigt,  men,  endog  hvis  det  er  Letsindig- 
hedsværk,  er  Virkning  af  noget  Foregaaende^  af  Noget, 
der  konstituerer  baade  ham  og  hende,  vil  næppe  nægtes. 

Man  tilgive  denne  Digression  som  Indøvelse  i  Nemesis- 
lære,  og  jeg  slutter  nu  Beretningen  om  min  gamle,  rare 

25* 
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Jødekone.  Hun  kunde  trods  ydeiste  Anstrengelse  ikke 
ernære  sig  selv  videre  end,  at  det  netop  slog  til,  og  i  en 
meget  streng  Vinter  kom  hun  i  Forlegenhed.  Den  lille 
Sum,  der  var  henlagt  til  Huslejen,  gik  op  i  Brændsel 
og  enkelte  Klædningsstykker;  afl  sin  gifte  Datter  vilde 
og  kunde  hun  ikke  laane,  da  Datteren  sad  med  mango 
Bøni  og  en  svagelig,  skjont  stræbsom  Husbond.  Hun 
besluttede  sig  da  til  det  tunge  Skridt  at  melde  sig  hos 
Menighedens  Repræsentanter  for  at  deltage  i  Lodtræk- 
ning om  Huslejehjælp.  Der  er  nemlig,  eller  der  var 
dengang.  Lejligheder,  ved  hvilke  man  lod  de  lige  Vær- 
dige, der  vare  tilstede  i  for  stort  Antal,  trække  Lod 
om    „Portionerne". 

Hun  kom  hjem  stille  lOg  glad:  hun  havde  trukket  et 
heldigt  Lod.  Men  saa  beskjæftigede  det  hende  i  Sam- 
tale med  Datteren:  hvorfor  hun  havde  faaet  det.  Hendes 
religiøse  Forestillinger  gik  ikke  langt  ud  over  Ceremoni- 
væsnet. Hun  kjendte  fra  Højtiderne,  og  især  fra  Paaske, 
meget  godt  Jødernes  Gud,  den  store,  stolte  Jehova;  men 
det  var  langt  fra  hendes  Tanke,  at  han,  der  havde  gaaet 
som  Røg-  og  Ildstøtte,  han,  der  havde  slaget  Farao^ 
han,  de(r  passede  Folkets  store  Anliggender,  skulde  havt 
Tid,  Lejlighed  eller  blot  Tanke  om  at  være  tilstede 
ved  Lodtrækningen.  Paa  den  anden  Side  vilde  hun  ikke 
indrømme  noget  Tilfældigt  i  hendes  Held;  thi  hun  vid- 
ste, at  hun,  som  aldrig  havde  tigget,  altid  arbejdet  og 
altid  været  honnet,  havde  fortjent  Hjælpen,  og  hun  vilde 
skylde  Nogen,  ikke  Noget  dens  Komme.  „Ved  Du  hvad, 
Rebekka,"  sagde  hun  endelig  til  Dattei'en,  det  gaar  ikke 
til  med  Lodtrækning.  De  siger  det  nok!  Men  de  ved, 
hvem  der  skal  trække  det  rigtige  Lod,  det  passer  de! 
Ved  de  ikke  meget  godt,  hvordan  jeg  slæber  og  slider, 
og  hvem  jeg  er,  jOg  hvem  Du  er?  De  ved  det,  Rebekka, 
om  ogsaa  jeg  og  Du  er  ganske  smaa  og  Repræsentanterne 
store!  De  ved  det,  ,de  faar  det  at  vide.  Die  ganze  Welt  ist 
eine  Stadt." 

Og  efter  min  Mening  havde  hun  Ret,  skjønt  paa  egen 
Maade.  Menighedsrepræsentan terne  havde  ganske  vist  ikke 
haft  deres  Haand  bag  ved  Lodtrækningen  og  begaaet  en 
Uret  for  Billigheds  Skyld.   Men  det  var  Samfundet,  der 
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ordnede  Loddet  til  hendes  Gunst  for  saa  vidt,  at  for- 
medelst dets  Organisation  og  hendes  Forhold  til  det, 
maatte  Heldet  være  kommet,  om  ikke  netop  i  denne, 
saa  i  en  anden  Skikkelse.  Den  Tid  kom,  da  Hjælpen  ude- 
blev for  hende  —  ikke  en  Understøttelse  af  nøjagtig 
samme  Art;  men  det,  hun  indstændig  ønskede,  vilde 
ikke  ske,  og  hvad  hun  af  al  sin  Sjæl  og  Magt,  i  Angst, 
vilde  have  bedet  om  ikke  at  maatte  ske,  det  skete.  Det 
kastede  hende,  saavidt  man  kunde  skjonne,  ind  i  sig 
selv.  Om  hun  søgte  en  Aarsag  til  Virkningen,  ved  jeg 
ikke,  og  Andet  mærkedes  ikke,  end  at  hun  led  uden  at 
forstaa,  men  var  blid  derved.  Hvo  tor  vove  sig  til  at 
søge  Tankeform  for  en  gammel  Kvindes  Følelser,  naar 
hun  hovedrj'stende  ser  ind  i  sin  Sorg  og  bæver  af  Smerte? 
Det  varede  ikke  længe,  før  hun  faldt  i  sin  sidste  Syg- 
dom. Saa  kom  de  gode  Kvinder,  der  tage  sig  af  de  SN^ge 
og  de  Døende,  og  saadan  var  den  fattige  Gamles  Virk- 
ning paa  dem,  at  de  bleve  endnu  kjærligere  end  sæd- 
vanlig; der  var  i  hendes  Væsen  Xoget,  der  ligesom  ved 
Gjenspejling  faldt  tilbage  fra  dem  paa  hende  i  Form 
af  Kjærlighed.  Ud  af  hende  selv  samlede  Samfundet  det 
bedste  af  den  Olie,  som  det  dryppvede  paa  hendes  Smerte, 
indtil  hvm   gik  bort   „til   sit  Sted". 

Men  jeg  maa  tilføje,  fordi  det  er  sandt,  at  da  den 
gamle,  fromme  Madam  Israel  sagde  til  hende:  Rachel, 
kan  Du  kjende  mig?  Vi  har  været  Børn  sammen  — 
saa  svarede  den  gamle  Syge  enten  med  Opbydelse  af  al 
Høflighed  eller  maaske  (hvad  jeg  lader  staa  hen)  med 
bevidst,  dybere  Mening:  „Man  træffes  igjen  ....  Die 
ganze  Welt  ist  eine  Stadt." 


4. 

I  min  dramatiske  Digtning,  „Svedenborgs  Ungdom", 
skreven  1862,  -optræder  en  Ritmester  Sparre,  der  i  et 
Slag  er  bleven  saaret  ved  Kongens,  Karl  den  12tes,  Side 
og  er  hjemsendt  for  at  blive  lægt  og  med  det  Samme 
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samle  nyt  Mandskab  til  Krigen.    I  en  Samtale  med  Sve- 
denborg siger  Ritmesteren : 

Der  er  noget  ved  Eder,  saa  man  kan  fortælle  Eder  Alt. 
—  For  otte  Aar  siden  blev  jeg  sendt  hjem  i  et  Ærinde 
for  Kongen,  og  i  Stokholm  blev  jeg  bekjendt  med  en 
Familie.  Hustruen  var  ganske  ung,  og  saa  smuk  og  mild 
og  elskelig  —  da  blev  jeg  forelsket  for  første  Gang 
i  mit  Liv  og  vel  mulig  for  sidste  Gang.  Men  jeg  sagde 
hende  Intet.  Jeg  praler  ikke  af  Heltemod;  men  saasom 
jeg  har  fulgt  Ko^g  Karl,  kan  Enhver  vide,  at  jeg  ikke 
er  bange.  Dog  til  hende  vovede  jeg  ikke  at  kny  om,  hvad 
jeg  følte,  og  jeg  siger  Eder,  jeg  kunde  have  givet  mit 
Liv  for  at  faa  Lov  at  sige  hende:  Jeg  elsker  Eder  til 
min  Død!  Da  jeg  kom  for  at  tage  Afsked,  sagde  jeg 
heUer  Intet;  men  idet  hun  gav  mig  Haanden  til  Farvel, 
var  jeg  saa  betagen  af  Sørgmod  og  Beundring  og  Hen- 
givenhed, at  jeg  bøjede  Knæ,  inden  jeg  kyssede  den.  Jeg 
var  kun  to  og  tyve  Aar,  Hr.  Assessor  Svedenborg.  I 
det  Øjeblik  kom  hendes  Husbond,  og  jeg  tænkte,  jeg 
havde  rejst  mig  saa  hastig,  at  han  Intet  havde  set.  Ej 
heUer  sagde  lian  Noget,  men  førte  mig  til  et  Selskab, 
og  der  fornærmede  han  mig  pludselig  saaledes,  at  jeg 
maatte  gaa  ud  for  Haanden  med  ham.  Jeg  skjød  ham  en 
Kugle  gjennem  Armen.  Han  er  senere  .  .  .  død  —  ikke 
af  den  Kugle.  Men  jeg  tænker  tidt  paa,  hvad  Ulykke 
jeg  vel  har  foraarsaget  hende  og  ham  —  tilmed  da  j^ 
aldrig  har  kunnet  udspørge,  hvor  hun  i  denne  ulykkelige 
Tid  er  bleven  af,  hvordan  hun,  der  var  vant  til  Rig- 
dom, maaske  nu  lider  Nød!  —  Og  ser  I,  da  Kuglen  nys 
ramte  mig,  saa,  i  samme  Øjeblik,  kom  Tanken  om  hen- 
de og  ham  til  mig,  eller  det  var,  som  om  jeg  indtil  da 
ikke  havde  tænkt  paa  Andet,  og  det  syntes  mig,  det  var 
hans  Kugle. 

Svedenborg. 

Det  sidste  Ord,  I  sagde,  gjorde  mig  til  Eders  Ven. 
Thi  det  viser,  at  Eders  Øje  er  aabent  for  den  store  Ret- 
færd i  Himlen  og  paa  Jorden. 
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I  Romanen  „Hjemløs ',  der  blev  skrevet  1853—57,  er 
der  en  Samtale  mellem  de  Castro,  Otto  og  Mendoza, 
under  hvilken  de  Castro  udvikler  Læren  om  Nemesis 
eller  Shekhina  og  forst  fremhæver  Mængdens  dunkle, 
mystiske  Opfattelsesmaade :  Man  antog,  at  Gud  var  over- 
alt, men  dog  særlig  tilstede  hos  Jøderne;  han  havde 
som  Sky-  og  Ildstøtte  vist  dem  Vej  ud  af  Ægypten, 
havde  taget  Bolig  i  Tabernaklet  og  senere  i  Templet. 
Denne  Gudsmagt,  der  boede  hos  dem  og  var  ligesom  en 
Del  af  Jehova,  kaldte  de  Shekhina.  Paa  Pintsefesten,  kort 
før  det  andet  Tempels  Fald  for  Titus,  traadte  Præsterne 
ind  i  Templet  og  fornam  her  først  en  utydelig  Larm, 
saa  et  Raab  som  af  tusinde  Stemmer:  „Lad  os  dragd 
bort  herfra!",  og  Templets  store  Malmport,  som  tyve 
Mand  knap  kunde  bevæge,  gik  op  af  sig  selv.  Det  var 
^hekhina,  som  forlod  den  tU  Undergang  viede  Hellig- 
dom. —  Men,  vedbliver  de  Castro,  Profeter  og  Lærde 
havde  imidlertid  opfattet  Shekhina  paa  en  aandfuldere 
Maade.  Den  var  Menighedens  hellige  Aand,  en  særegen 
Midler  mellem  Gud  og  Menneskene.  Det  kan  bedst  for- 
staaes  ved  et  Exempel.  Rabbi  Jonathan  siger,  at  enhver 
Dommer,  som  dømmer  retfærdig,  foranlediger  Shekhina 
til  at  bo  i  Israel,  og  en  uretfærdig  Dommer  jager  den 
bort.  Da  David  havde  syndet  med  Bathseba,  veg  She- 
khina i  sex  Maaneder  fra  ham.  Shekhina  er  altsaa  den 
høje  Nemesis,  dels  Retfærdigheden,  de  gode  Gjemingers 
Løn,  de  ondes  Straf,  dels  det  Ideale,  som  Menneskene 
frembringe  i  deres  Sjæl  og  omkring  sig  ved  virkomt 
Samliv  med  Gud. 

Otto  gjør  den  Bemærkning,  at  der  synes  ham  ikke  at 
være  Naade  i  den  Lære,  hvorpaa  de  Castro  udbrj'der: 
O,  er  Retfærdigheden  ikke  Naade  nok  —  ikke  den  Ret- 
færdighed, som  Menneskene  kjende,  og  som  bestaar  i  at 
hugge  Hovedet  af  Sj-nderen,  men  den  mageløse,  høje 
Retfærdighed,  som  gjennemtrænger  al  Verden,  og  hvor- 
ved Intet  gaar  tabt  I  Den  Spise,  hvoraf  vi  næres,  efterlader 
sit  SpK)r  i  vor  Organisme,  og  saaledes  ogsaa  hver  Tanke, 
hvormed  vi  have  næret  Sjælen.  Hver  god  Handling  brin- 
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ger  Shekhina  til  at  voxe  i  os,  og  hver  ond  Gjerning  er 
ikke  blot  en  udsendt  Pil,  der  engang  farer  tilbage  paa  os 
selv,  men  i  selve  Tilblivelsens  Øjeblik  gjør  den  os  rin- 
gere. Mennesket  staar  til  Ansvar,  ikke  alene  for  hvert 
overflødigt  Ord,  det  haver  talt,  men  for  hvert  over- 
flødigt Ord,  det  haver  hørt;  men  at  staa  til  Ansvar  er 
det  Samme  som  at  være  forringet  eller  straffet.  Der 
gives  end  ikke  en  ligegyldig  Ting  o:  en  Ting,  der  hver- 
ken skader  eller  gavner.  Selve  Hvilen,  der  ikke  har  det 
Formaal  at  styrke  os  til  ny  Virksomhed,  er  et  uer- 
statteligt Tab  af  Tid.  Og  i  en  saadan  Verden,  hvor  i 
Sandhed  hvert  Hovedhaar  er  talt  og  lyder  Retfærdig- 
hedens Lov,  er  det  ikke  Naade  nok  at  være  kaldet  til 
at  leve  i  den? 

Otto  sporger  igjen :  om  der  da  ikke  er  Frelse,  og  de 
Castro  svarer:  Jo;  efter  Fejl  og  Synd  bestaar  Naaden  i, 
at  Alt  omkring  En  er  saa  velordnet  og  grundet  paa  Ret- 
færdigheden. Paa  Grund  deraf  kan  man  ikke  befinde 
sig  vel  med  sin  Daarlighed,  og  man  drives  fra  alle  Sider 
frem  mod  det  Redste.  Restandig  sidde  vi  ubarmhjer- 
tige Mennesker  tildoms  over  En  eller  Anden,  ere  ofte, 
uvilkaarlig  forte  af  selve  Retfærdigheden,  uretfærdige  imod 
ham,  og  pludselig  ere  vi  ude  af  Dommerkredsen  og 
sidde  paa  de  Anklagedes  Rænk.  Selv  bidrage  vi  ved 
vor  Strenghed  mod  Andre  til,  at  den  høje  Retfærdighed 
voxer;  vi  slaa  Andre,  og  Slaget  rammer  senere  vor  egen 
slettere  Natur,  indtil  det  gaar  op  for  os  og  vi  komme 
til  at  elske  den  skjønne  Retfærdighed,  der  tugter.  I  denne 
Kjærlighed  er  Naaden.  Som  den  sande  Røn  er  sin  egen 
Rønhørelse,  saaledes  er  Naaden  Sjælens  yderste,  anstræng- 
te  Opsving  mod  Gud,  Tilkaldelsen  af  Shekhina  .  .  .  for 
dem,  der  kunne  svinge  sig  op  og  kunne  kalde. 

Samtalen  fører  det  med  sig,  at  Otto  sporger:  De  tror 
altsaa  ikke  paa  Mirakler? 

Efter  nogen  Nølen  siger  de  Castro:  I  én  Henseende 
maa  jeg  svare  Nej,  i  en  anden  Jo.  Jeg  har  i  mit  Liv 
følt  mig  saa  afhængig  af  det  Usete,  saa  forunderlig  hjul- 
pen, at  al  mathematisk  Forstandighed  stod  stille.  Jeg 
beklager  ethvert  Menneske,  der  ikke  har  følt  noget  Lig- 
nende. Skulde  jeg  forklare  det  i  nøgterne  Udtryk,  maatte 
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jeg  først  gjentage,  hvad  j^  har  sagt  før:  at  den  him- 
melske Retfærdighed  er  forskjellig  fra  den  jordiske,  der 
slaar  Hovedet  af  Sjoideren.  Nemesis  tilsigter  med  al  sin 
Strenghed  noget  positivt  Godt.  Der  er  i  Tilværelsen  en 
overskydende  Sum  af  Kjærlighed,  som  gjør,  at  vi  lønnes 
lidt  mere,  end  vi  menneskelig  taget  have  fortjent,  og 
straffes  lidt  mindre,  end  vi  have  fortjent,  og  deraf  op^ 
holdes  Verden.  Kjærlighedens  F"ond  bliver  aldrig  tømt, 
fra  alle  Veje,  selv  de  forfærdeligste,  er  der  Adgang  til 
det,  og  dette  synes  mig  Verdens  største  Under.  Men  jeg 
har  i  den  moralske  Verden  aldrig  ved  Siden  af  denne 
Formildelse  —  som  vi  fra  den  menneskelige  Retfærdig- 
heds Standpunkt  maa  kalde  det  —  kunnet  opdage  det 
ringeste  Vilkaarlige;  tvertimod  synes  mig  Alt,  hvad  der 
angaar  vor  Sjæls  Udvikling,  Frelse  eller  Fortabelse  at 
bero  paa  den  uryggeligste  Gjengjældelseslov,  paa  det  Ondes 
Skadelighed  for  den,  der  tænker,  taler  eller  handler  ondt, 
og  det  Godes  Gavnlighed.  I  den  Henseende  kunne  vi  aldrig 
være  i  Tvivl.  Et  kjende  vi  visselig  ikke:  Tilblivelsen 
og  dens  Modstykke,  Døden.  Men  imellem  disse  to  Yder- 
punkter er  Alt  fast  og  sikkert:  en  Verden  paa  det  inder- 
ligste og  fineste  gjennemtrængt  og  gjennemvævet  af  en 
moralsk  Lov.  Vi  kimne  krænke  den,  den  er  elastisk  og 
giver  efter;  vi  kunne  trænge  den  tilbage;  men  vore  Ivræf- 
ter  finde  engang  et  Ophør,  og  da  kaster  denne  elastiske 
Magt  os  igjen  tilbage,  og  vi  staa  fjernede  fra  vort  Ud- 
gangspunkt, med  tabt  Tid  og  tabt  Kraft  og  maa  søge  en 
ny  Kraft  og  en  ny  Tid,  og  denne  nyere  Tid  eller  dette 
nye   Tidsbegreb   er   Evigheden. 


Endelig  er  i  „Nemesis'  —  2den  Del  af  Livs-Erindringer 
og  Resultater  —  godtgjort  ad  sproglig-historisk  Vej,  at 
Ordet  eller  Navnet  Nemesis,  i  nær  Slægt  med  Shekhina, 
betegner  en  Urtids  Forestilling  om  den  guddommelige 
Aande,  som  er  i  Naturen  og  gjør  den  fødende,  nærende 
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Og  vidende,  og  om  en  hellig  Retfærd  i  Tingenes  Gang, 
og  endvidere,  at  Nemesis  som  Naturens  store  Orden 
viser  sig  i  Mennesketilværelsen  som  den  Enkeltes  Sam- 
vittighed og  Samfundssamvittigheden,  hvorv^ed  Alle  ses 
som  solidariske:  skulle  svare  til  Livet  En  for  Alle  og 
Alle  for  En. 

Men  deraf  følger  ogsaa,  at  en  vis  Art  Nemesis-Histo- 
rier ikke  kunne  skrives,  nemlig  saadanne,  som  gaa  ud 
paa  at  grihe  Nemesis  i  Gjemingen,  fæste  den  til  Øje- 
blikket, hvorimod  Nemesis-Historier,  -Biografier  og  -Digte 
maa  blive  saadanne,  hvori  der  er  klar  Sans  for  den  vid- 
imderlige  Fornuft  og  Orden,  som  lever  og  hersker  inden- 
for den  af  Evigheden  omsluttede  Tilværelse. 


FRA  FREDERIKSBERG  HAVE 

(1870) 


Det  var  otte  Graders  Kulde,  med  klart,  næsten  stille 
Vejr,  lidt  over  Kl.  2  om  Eftermiddagen.  Jeg  kom 
gaaende  ind  i  Frederiksberg  Have,  folte  mig  gjennemkul- 
det  og  blev  endnu  mere  kold  ved  at  se  Frederik  d. 
6tes  Broncestatue  staa  der  med  bart  Hoved.  —  Uden  at 
se  mig  videre  om  gik  jeg  til  Hojre,  ad  Gangen,  der  slaar 
en  stor  Bugtning  og  derved  forer  til  Venstre,  det  vil  sige: 
mod  Sydvest.  I  det  Øjeblik,  jeg  kom  i  sidstnævnte  Ret- 
ning, skinnede  Solen  paa  mig,  jeg  saa  op,  og  hvilket  Syn 
nu  og  længe,  medens  jeg  gik  fremad!  Alle  Træerne  stode 
med  hvide  Grene,  bedækkede  dels  med  Rimkrystaller, 
dels  med  Sne.  Til  dette  forunderlig  Fine,  Skjære,  Jom- 
fruelige, Feagtige,  svarede  de  graa  Stammer  som  en  let 
Legemlighed,  bærende  den  fuldstændige  eller  eventyrlige 
Aandighed.  Hist  og  her  skimtes  paa  Buske,  naar  man 
kom  ganske  nær,  lidt  af  Efteraarets  gule  Løv  under  Sne- 
dækket. Det  gjorde  et  bes^^lderligt  Indtrak :  det  var  Virke- 
ligheden, som  dog  blev  modsagt  og  gjendrevet  af  det 
fagre  Skin,  ligesom  paa  Theatret  en  af  Maskinfolkene, 
der  kommer  for  nær  til  Kulissen,  bliver  gjendrevet  af 
Landskabet,  som  Kulisserne  fremstille.  Et  Par  Skridt 
videre  frem  var  der  en  endnu  skjønnere  Skuffelse.  Et 
ungt  Grantræ  stod  med  sine  Grene  dybt  tyngede  af  Sne; 
kun  enkelte  grønne  Pletter  forraadte,  at  det  var  et  Gran- 
træ. Solen,  der  allerede  var  ved  at  synke,  sendte  i  dette 
Øjeblik  gj'ldne  Straaler  til  Træer,  og  derved  kom  en 
Mængde  smaa  Snepartikler  til  at  tindre  som  Lys.  Gran- 
træet saa  pludselig  ud  som  et  Juletræ,  der  fik  sit  Jule- 
lys indvendig  fra.  Jeg  standsede  helt  betaget  deraf  og 
vilde  langsomt  og  fuldstændig  have  Synet  i  mig;  men 
saa    kom   der    ved    selve   min    Standsning   eller   ved    de 
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faa  Skridt,  jeg  havde  gjort,  en  uendelig  lille  Foran- 
dring, men  dog  stor  nok  til,  at  det  ikke  længer  saa  saa- 
dan  ud  —  den  SJags  Skuespil  maa  gribes  i  et  Nu,  ingea 
Standsning,  videre.  Men  der  kom  Erstatning.  Gangen  ud- 
mundede i  en  aaben  Plads;  paa  den  lysblaa  Himmel 
stod  Maanen  i  svag  Glans,  og  jeg  saa  i  vid  Omkreds 
Træernes  Toppe;  De  vare  alle  gyldne,  ikke  stærkt  gyldne 
eller  tindrende  som  i  stor,  leende  Glæde,  men  blidt  ly- 
sende som  i  et  forunderlig  stUle  Smil.  Det  var,  som  om 
de  havde  et  Syn,  et  Syn  af  Fred  og  Hellighed.  Jeg  kunde 
sige  mig  selv:  Det  er  Solen,  der  endnu  skinner  paa  dem. 
Nej,  sagde  det  Hele,  det  er  dem,  der  se  Solen  og  Mere 
til.  Endnu  nogle  faa  Skridt,  saa  var  der  ikke  længer 
NatnrsUlhed,  blaa  Himmel,  overjordisk  Skjær  i  Snekul- 
den, men  Bevægelse,  Liv,  Menneskeglæde.  Paa  Kanalen, 
i  Træernes  Skygge,  gled  en  Mængde  Skøjteløberel  mel- 
lem hverandre,  uden  stor  Larm,  men  med  den  særegnei, 
dæmpede  Lyd,  som  hører  den  SJags  Glæde  til.  Der  var 
baade  Herrer  og  Damer,  og  paa  mig  gjør  det  et  højst  be- 
hageligt Indtryk  at  se  Damer  løbe  paa  Skøjter.  Det  er 
en  Emancipatipn  af  den  rette  Art,  en  virkelig  Frigjø- 
relse  fra  forrige  Tiders  Opfattelse  af  den  stillesiddende 
indesluttede  Kvinde.  Hvorsomhelst  imge  Mænd  og  unge 
Kvinder  komme  sammen,  blander  sig  rigtignok  altid  noget 
Erotisk  i  Atmosfæren;  men  selve  dette  faar  noget  eget, 
rettelig  Begrænset  ved  sig  under  aaben  Himmel,  i  den 
frejdige  Bevægelse  og  i  den  stærke  Kulde.  Naturen  synes 
her  ikke  at  vUle  løbe  bort  med  Aanden;  men  det  er 
Aanden,  der  holder  Liv  i  Naturen,  har  Foraaret  med  sig 
i  Vinteren.  Hver  rød,  blaa,  brun  eller  grøn  Kjole,  der 
gled  forbi,  syntes  mig  et  Foraar  af  Svmdhed  og  Frodig- 
hed —  o,  der  faldt  En!  ....  det  har  man  ingen  Med- 
lidenhed med ;  det  bæver  lidt  i  de  Øvrige,  men  i  najste 
Øjeblik  føler  de  sig  desto  stoltere  opret  paa  Skøjterne. 
Der  er  en  Anden,  hun  kommer  glidende  som  en  Svane, 
men  lidt  ængstelig,  og  nu  er  hun  lige  ved  at  falde;  men 
en  ung  Herre,  der  synes  at  være  hendes  Broder,  er 
ved  Haanden  netop  i  rette  Tid.  En  løber  ganske  alene; 
rimeligvis  er  hun  kun  i  Øjeblikket  fra  sit  Selskab.  Men 
Skikkelsen   tager  sig  under  denne  korte  Ensomhed  saa 
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sikker,  selvbevidst  ud,  Maaden,  hvorpaa  hun  holder  Muf- 
fen ind  til  Brystet,  vækker  en  Forestilling  om  Varme,  og 
hendes  Fødder  ere  saa  nydelig  smaa.  Idet  hun  bøjer 
om  ad  Sidekanalen,  falder  en  bred,  gylden  Solstribe  over 
hendes  Hat  og  Slør  —  far  hen.  Du  ranke,  smalfodede 
Kvindegaade!  Tre  kommer  farende  med  hverandre  i  Haau- 
den:  en  Dame  mellem  to  Herrer  —  ja,  saa  er  det  ingen 
Kunst  eller  en  meget  stor  Kunst,  efter  Omstændighe- 
derne. To  kom,  med  hinanden  i  Haanden,  et  ungt  Men- 
neske i  den  graa  Studenter-Skyttedragt  og  en  ung,  \irke- 
lig  smuk  Dame.  De  gled,  som  om  ingen  Andre  vare  paa 
Isen  eller  i  Verden.  Hvor  han  saa  lykkelig  ud!  Var  det 
et  lignende  Menneskesyn,  nær  eller  i  det  Fjerne,  som 
Trætoppene  saa,  da  de  smilede? 

Den  29de  Decbr.  1870. 
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(1871) 


M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VIL 


Jeg  kom  —  det  er  nu  over  en  halv  Snes  Aar  siden  — 
til  Dijon  med  Toget,  der  over  Culoz  skulde  til  Genf.  I 
Dijon  var  foruden  Tid  til  Middagsspise  en  halv  Times 
Ophold,  som  jeg  benyttede  til  at  spadsere  op  og  ned  paa 
den  brede,  luftige  Perron.  En  Mand  kom,  slet  klædt,  i 
en  gammel  Pijækkert  og  med  en  gammel,  bulet  Hat  paa 
Hovedet,  fulgt  af  en  Drager,  der  bar  en  Vadsæk.  Manden 
tog  imod  Vadsækken,  sagde  et  enkelt  Ord,  hvortil  Drage- 
ren svarede  med  et  spørgende  Udtryk.  Manden  gjentog 
Ordet,  Drageren  saa  igjen  og  rystede  paa  Hovedet,  hvor- 
paa  Manden  med  et  Udtrj'k  af  Ærgrelse  vendte  ham  Ryg- 
gen, kastede  Vadsækken  paa  en  Bænk  og  gav  sig  til  at 
spadsere  op  og  ned  ligesom  jeg.  Vi  kom  forbi  hinanden,  og 
det  syntes  mig,  jeg  skulde  kjende  ham.,  I  London  havdeJ  jeg 
hos  en  Forretningsmand  adskillige  Gange  set  en  Mand,  der 
idetmindste  stærkt  lignede  ham,  en  rig  Kulmine-Ejer  og 
Fabrikant  ved  Navn  Elliots.  Vel  saa  den  Mand,  jeg  nu 
havde  for  mig,  fattig  ud;  men  da  j^  anden  Gang  kom 
forbi  ham,  lagde  je^  Mærke  til  hans  Linned:  det  var 
baade  hvidt  og  fint.  Hans  usømmelig  fattige  Dragt  forkla- 
rede jeg  da  af  den  Tilbøjelighed,  som  mange  Engelskmænd 
have,  naai'  de  rejse,  og  som  hidrører  fra  deres  utaalelige 
Ringeagt  mod  „Fastlandsfolk",  nemlig  slet  ikke  at  be- 
kymre sig  om  deres  Dragt,  men  „slide  deres  gamle  Klæ- 
der paa  Kontinentet, '  Jeg  kan,  som  alt  tilstaaet,  ikke 
lide  dette;  men  selv  uden  Hensyn  dei^il  havde  jeg  ingen 
Anledning  til  at  hUse  paa  Mr.  Elliots,  eftersom  vi  aldrig 
vare  ble\Tie  forestillede  for  hinanden,  og  et  fornuftigt 
Menneske,  der  kjender  Engelskmændene,  vil,  naar  denne 
Ceremoni  ikke  er  bleven  iagttaget,  vogte  sig  for  at  hilse  og 
faa  sin   Høflighed   anset  som   Paatrængenhed.   Han  ved- 
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blev  imidlertid  at  gaa  op  og  ne<l,  ojensynlig  fordybet  i 
vrede  og  mismodige  Tanker.  Tilfældigvis  kom  han  til  at 
se  paa  mig,  og  jeg  bemærkede  da  et  pludseligt  Glimt  i 
hans  Øjne,  som  om  en  Gjenkjendelsestanke  slog  ham; 
men  i  næste  Sekund  vare  vi  forbi  hinanden,  og  da  den 
lille  Bod,  hvor  der  sælges  Boger  og  Aviser,  i  samme  Øje- 
blik blev  aabnet  i  den  anden  Ende  af  Perronen,  gik  jeg 
derhen.  Med  Et  saa  jeg  Mr.  Elliots  ved  Siden  af  mig,  og 
med  ligesaa  gentlemanly  Frihed,  som  om  han  havde  været 
ordenlig  klædt,  spui^te  han  paa  Engelsk,  om  vi  ikke  havde 
mødt  hinanden  i  London.  Jeg  svarede,  at  jeg  antog  det. 
Med  et  Udtrjk  af  Fornøjelse,  der  ligefrem  forskjonnede 
hans  store,  brede  iVnsigt,  raabte  han:  „Gud  ske  Lov,  at 
jeg  igjen  hører  Engelsk!  Gud  ske  Lov,  at  jeg  igjen  kan 
aabne  min  Mund  og  tale  som  et  Menneske!  Hvor  skal  De 
hen?  Til  Kj ulods?"  —  „Ja,  over  Culoz  til  Genf."  —  „Det 
skal  jeg  med!  Rent  iid  sagt,  det  er  en  Lykke  for  mig  at 
ti-æffe  Dem  —  for  jeg  antager,  at  De  ikke  har  Noget 
imod,  at  vi  blive  sammen." 

Dette  Udbrud  var  saa  usædvanligt  fra  en  Engelskmands 
Side;  det  er  saa  sjeldent,  at  en  Engelskmand  vil  tilstaa  at 
behøve  et  andet  Menneske,  og  da  det  ganske  sikkert  ikke 
var  min  Person,  men  min  Evne  til  at  forstaa  Engelsk, 
der  gjorde  mig  nødvendig  og  behagelig  for  ham,  spurgte 
jeg  ham,  da  vi  sad  sammen  i  Vognen,  hvorfor  han  rejste 
ene  i  Frankrig. 

„Men  det  er  ikke  med  min  gode  Villie!"  raabte  han; 
„hvis  De  tror  det,  tager  De  storlig  fejl.  Nej !  De  ved 
maaske,  at  jeg  havde  Aktier  i  en  Kulmine  og  i  en  Fa- 
brik. Jeg  havde  —  det  er  forbi.  Jeg  har  solgt  mine  Ak- 
tier. Disse  strikes  behagede  mig  ikke;  England  taber  ved 
dem  sin  Overlegenhed  over  FastlandsLudustrien,  og  hvad 
Kulminerne  angaar,  saa  sover  man  aldrig  rolig,  man 
ved  ikke,  hvad  Øjeblik  en  sløv  Arbejder  aabner  Sikker- 
hedslampen,  og  —  bums!  —  Explosion!  —  og  man  faar 
ikke  Udbytte,  før  Gruben  er  udgravet  igjen,  om  den 
nogensinde  kan  udgraves.  Nej !  Nej !  Jeg  er  over  den 
Alder,  da  man  holder  af  Livets  Feber.  Jeg  sagde  til  mig 
selv,  som  Shakespeare  siger:  Enhver  Mands  Liv  har 
en   Flodtid,   der  løfter  ham  til  Lykken,  og  jeg  tilføjede 
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paa  egen  Haand:  En  fojrstandig  Mand  venter  ikke,  til  det 
bliver  Ebbe,  Saa  solgte  jeg.  Saa  havde  jeg  mine  tre  Pro- 
cent Konsols  til  anstændig  Kurs  —  og  saa  blev  jeg  syg^ 
Ikke  sengeliggende,  men  ilde  tilpas,  gnaven,  mismodig  af 
Dovenskab,  naturlig\'isl  Jeg  spurgte  Doktoren.  Han  sagde: 
Rejs!  —  Hvorhen?  —  Til  Frankrig,  det  er  et  smukt  Land, 
til  Sydfrankrig,  til  Schweiz,  til  Alperne,  spadser  op  ad 
-\lpeme.  —  Men  jeg  kan  ikke  Fransk.  —  Saa  rejs  med 
En,  der  kan  Fransk;  farvel!  —  Vel,  jeg  saa  mig  om  efter 
en  Rejsefælle,  der  kunde  Fransk.  Traf  De  nogensinde; 
paa  Mr.  Edmonton,  James  Digby  Edmonton?  Prægtig  Fyr; 
havde  levet  et  halvt  Aar  paa  Guernsey;  talte  Fransk  som 
De  Engelsk.  [Men  dersom  man  tror,  at  det  er  en  Kom- 
pliment, naar  der  bliver  sagt,  at  man  taler  Engelsk,  som 
en  Engelskmimd  taler  Fransk,  saa  tager  man  storlig 
fejl].  Han  skulde  bruge  Driiekuren.  Jeg  ved  ikke,  hvad 
der  fejlede  ham,  han  saa  ud  som  S.undheden  selv;  men 
Doktoren  vidste  vel  bedre.  Vel,  det  var  for  tidlig  paa 
Aaret  til  at  faa  Druer  i  Paris,  og  man  raadede  os  til  at 
rejse  Druerne  imode,  og  vi  kom  til  Dijon.  Men  der  var 
heller  ingen  Druer  endnu.  Saa  fik  Edmonton  den  Idé,  at 
medens  Druerne  modnedes,  kunde  han  drikke  Vin.  Jeg 
maa  nu  sige  Dem,  at  Mage  til  Pomard,  som  man  faar  i 
Dijon,  er  der  ikke  i  hele  Verden,  og  stakkels  Edmonton 
var  forsaavidt  undskyldt.  Der  er  i  Sandhed  ingen  bedre 
Druesaft.  Men  Edmonton  begik  den  Fejl  at  paastaa,  at 
Pomard  ligesom  anden  fransk  Vin  kan  drikkes  som  Mælk. 
Det  er  en  Overdrivelse;  for  Pomard  er  Bourgogne,  og 
Kræfter  har  den  baade  til  det  Gode  og  til  det  Onde,  og 
eftersom  stakkels  Edmonton  efterhaanden  gav  sig  til  at 
drikke  urimelig  meget  —  sandt  at  sige,  hele  Dagen,  und- 
tagen ved  Frokosten,  saa  drak  han  Champagnekognak  — , 
fik  han  en  Dag  Delirium.  Har  De  nogensinde  set  en  Mand 
gaa  saadan  og  fange  Fluer?  Det  er  stygt.  For  ikke  at  faa 
ham  paa  et  fransk  Hospital  telegraferede  jeg  til  en  af  hans 
Søstersønner  i  London,  og  man  hentede  ham  igaar.  Men 
jeg  havde  glemt  at  telegrafere  efter  en  ny  Rejsefælle,  der 
kunde  Fransk,  og  egenlig  kjendte  jeg  da  heller  ingen  i 
Hast.  Hor  nu,  hvad  jeg  siger:  Jeg  har  været  i  Afrika,  Lnde 
i  Sahara;  men  jeg  har  aldrig  vidst,  hvad  en  Ørken  var, 
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for  jeg  var  eiie  mellem  lutter  Franskmænd.  De  franske 
Ord,  jeg  i  gamle  Dage  har  hert,  lyde  ikke  rigtig  Fransk, 
naar  jeg  siger  dem,  og  naai-  de  Andre  sige  dem,  lyde  de 
ikke,  saa  jeg  kan  kjende  dem.  Jeg  kunde  ligesaa  godt 
lytte  og  hore  efter  Ørkenens  Vind  eller  Regn  eller  Tag- 
dryp eller  Hanegal  eller  Frøkvækken.  Jeg  var  stum,  j^ 
var  døv,  jeg  var  i  et  Menneskehav  af  lutter  Døvstumme, 
lige  til  je^  nu  modte  Dem.  Gud  velsigne  Deres  Forældre 
for,  at  de  lod  Dem  lære  Engelsk  og  formodenlig  ogsaa 
Fransk." 

Han  sagde  Alt  dette  med  tort  Lune,  og  i  den  Stemnijig, 
som  derved  opkom,  lykkedes  det  mig  ad  Omveje  og  med 
spøgende  Vending  at  faa  ham  sagt,  at  han  dog  egenlig 
burde  vise  sig  med  en  iinstændigere  Hat.  Skjont  det  kniber, 
er  Sligt  dog  ikke  saa  vanskeligt  at  faa  sagt  til  én  for- 
muende som  td  en  fattig  Mand. 

Han  aftog  Hatten,  saa  paa  den,  strøg  den  og  bulede  den 
ud,  og  indrømmede,  at  den  ikke  var  et  Haar  bedre,  end 
efter  Omstændighederne  kunde  ventes,  og  at  den  unægtelig 
kunde  trænge  til  en  Afløsning  i  Genf. 

Jeg  har  dvælet  noget  længe  herved;  men  det  har  isæi- 
sin  Grund  i,  at  denne  lUle  Omstændighed  —  som  det  ofte 
kan  gaa  paa  Rejse  og  paa  selve  Livets  Rejse  —  ved  Sam- 
menkjædning  førte  tU  Noget,  der  rigtignok  heller  ikke 
er  stort,  td  det  Hele,  jeg  nu  har  at  fortælle.  Tidlig  næste 
Morgen  i  Genf  gik  vi  nemlig  ud  for  at  søge  en  Hat,  og 
den  Hattemager,  vi  traf,  havde  arbejdet  i  London  og  talte 
godt  Engelsk.  Han  var  meget  ivrig  for  at  vise  sin  Sprog- 
kundskab og  bragte  den  navnlig  i  Anvendelse  ved  at 
gjøre  Mr.  Elliotts  opmærksom  paa  Byens  og  Omegnens 
Seværdigheder.  Blandt  Andet  udliævede  han,  at  der  samme 
Dag  var  Fugleskydning  i  Feniey,  og  raadede  os  td  at 
tage  derud. 

„Hvad  er  Femey?"  spurgte  Mr.  Elliotts. 

„Femey!  Men  det  er  det  Slot,  hvor  Voltaire  boede!' 

„Ferney   ....    Femey   ....    hvad   hedder   Ejeren?" 

Hattemageren  sagde  ham  det. 

„Ham  kjender  jeg!  Det  vU  sige,  ham  har  jeg  Anbefalings- 
brev  til  ...  .  Stakkels  Edmonton  skulde  været  Tolk.  — 
Skal  vi  tage  derud?" 
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Det  vilde  jeg  gjeme,  og  en  Vogn  var  snart  rede  i  Ho- 
tellet. 

Femey  liggei'  i  det  franske  Landskab  Gex,  en  halv 
Mils  Vej  fra  Genf,  paa  en  Slette,  og  man  mærker  under- 
vejs ikke,  at  man  kjorer  fra  Schweiz  ind  i  Frankrig, 
undtagen  ved  en  Bom,  hvor  man  maa  betale  Bompenge, 
omtrent  2  Mk.  8  Sk.  for  Heste  og  Vogn  —  et  Tryk  paa 
Fierdslen,  som  om  Frankrig  i  sin  Stolthed  og  Lykke  vilde 
gjore  Indgangen  til  sig  vanskelig.  Saadan  tog  det  sig  ud 
dengang.  Nu  standser  man  maaske  ved  Bommen  med 
andre  Folelser;  men  selve  Bom  pængene  ere  næppe  blevne 
nedsatte. 

En  smuk  gammel  Lindeallé  fører  til  „Slottet' ,  en  mid- 
delstor, hvid  Bygning  uden  nogen  usaxivanlig  Arkitektur; 
den  nuværende  Ejer  har  kjøbt  det  med  Have,  Park  og 
Jorder  for  200,000  Frcs.  Det  Skjonneste  er  Beliggen- 
heden.  Man  overser  et  vidtstrakt,  frodigt  Land  med  Skov- 
grupper, Agre  og  hvide  Bygninger,  og  fra  Slottets  Syd- 
side, hvor  en  Have  pranger  med  Vindruer,  Ahrikoser, 
Ferskener  og  Blomster,  har  man  en  pludselig  Udsigt  til 
Alperne  med  Montblancs  vældige,  tindrende  Snekuppel'. 
Naar  man  er  de  høje  Bjerge  for  nær,  tynge  de  Fantasien; 
men  i  denne  Afstand,  set  paa  Slettens  Rand  som  en  for- 
underlig, blaa  Bolgerække  med  snehvide  Toppe,  faar 
Bjergmagten  en  Tilsætning  som  af  Oceanet:  Hvergaiijg 
man  paany  ser  op,  synes  Bølgen  at  bevæge  sig  hen  imod 
En.  Men  har  man  faaet  Bjergmassen  fast  i  Øje,  saa  at 
man  ser  dens  morke,  urokkelige  Tunghed,  saa  smiler  det 
fra  de  hvide  Toppe,  det  er,  som  om  de  følte  Frihed,  Frisk- 
hed og  'Lyksalighed  ved  at  være  saa  højt  oppe  mod 
Himlen. 

Slottets  Ejer  var  ikke  hjemme,  og  Husfruen  antog 
formodenlig,  at  vi  mest  vare  komne  som  andægtige  Val- 
farere  til  „den  store  Filosofs",  „Digterkongens '  Hjem., 
Paa  Grund  af,  at  vi  havde  Anbefalingsbrev  til  hendes 
Ægtefælle,  vilde  hun  d<:^  ikke,  som  det  nok  ellers  er 
Skik,  lade  en  Tjener  fore  os  om,  men  gjorde  os  den  Ære 
selv  at  være  Cicerone.  Jeg  kan  ikke  huske  alle  Enkelt- 
heder. Tilsidst  kom  vi  ind  i  en  rummelig  Stue,  der  havde 
et  rigtig  hy^eligt,   gammeldags   Præg.   Det   havde  været 
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Arbejdsværelse  og  tillige  Sovekammer.  Der  stod  en 
Himmelseng  med  svære,  blommede  Gardiner.  „Det  er 
hans  Seng,"  sagde  Husfruen,  „det  er  de  samme  Gar- 
diner." 

Jeg  befandt  mig  aldeles  ikke  vel  mellem  Husfruen  — 
der  saa  ud  til  ikke  at  have  læst  en  Linie  ai  Voltaire, 
men  satte  høj  Pris  paa  ham  som  den  verdensberømte 
afdøde  Besidder  af  hendes  Slot  —  og  Air.  Elliotts,  der 
med  britisk  Ærbødighed  for  et  stort  Navn  saa  andægtig 
paa  Sengen,  hvori  den  store  Mand  havde  sovet,  men 
samtidig  var  miderlig  tilmode  ved  at  være  ligesom  i 
.\ntikristens  Helligdom;  thi  skjønt  uden  omfattende  Dan- 
nelse havde  han  den  engelske  almindelig-religiose  Dan- 
nelse og  vidste,  at  Voltaire  var  Fader  til  Voltairiancrne, 
l'"ritænkeme  eller  endog  Atheisterne.  Jeg  trængte  til  at 
være  ene,  til  at  samle  i  min  Bevidsthed,  hvad  jeg  hu- 
skede om  den  mærkværdige  Afdøde,  hvad  jeg  kunde 
finde  Spor  til  at  have  lært  af  ham,  at  skylde  ham  en 
taknemlig  Tanke  for;  men  jeg  kunde  i  Hast  ikkun  finde 
hurtig  henglidende  Tilknytningspunkter  for  Antipathi  eller 
Sympathi.  Et  Øjeblik  erindrede  jeg  Frederik  d.  2dens 
Kammerherre,  et  andet  Candide  eller  la  Pucelle,  saa 
igjen  Karl  d.  12tes  mageløst  tiltrækkende  Historie  .... 
Kalas'  og  Sirvens  Forsvarer  ....  men  saa  igjen  Mme. 
Pompadours  Sanger.  Jeg  stræbte  at  gjenkalde  mig  et  af 
de  utallige  Exempler  paa,  at  han  med  sit  Vid  og  Lune, 
med  sin  forbavsende,  geniale  bon  sens  havde  l^ragt  mig 
til  at  le  med  Tankeklarhed,  med  beriget  Sans;  men 
Intet  vilde  falde  mig  ind,  hvorimod  Billedet  af  ham 
selv,  hans  siddende  Statue  i  Théatre  francais  mod  dets 
yderst  skarpe,  gjennemborende,  spottende  Blik  opsteg 
for  Erindringen  og  sjaites  at  spotte  os  og  Enhver,  der 
med  Gemyt  eller  Pietet  besaa  det  Sted,  hvor  han  havde 
sovet.  Men  et  tilfældigt  Blik  ud  af  Vinduet  befriede  igjen 
fra  denne  Slags  Erindring:  Synet  af  de  fjerne  Alj>er  med 
Snetoppene  gav  Sindet  Magt  eller  Tilskyndelse  til  at 
se  ham  fjernet  og  i  Almindelighed  og  holde  fast  ved,  at 
det  dog  havde  været  en  stor  og  vidtskuende  Aand,  et 
mægtigt  Redskab  for  Friheden,  imod  Uvidenheden,  Hyk- 
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lenet,  Fanatismen,  en  nedbrydende  Kæmpe,  der  har  været 
med  om  at  skaffe  os  Andre  Plads  til  at  drage  Aandei. 

„Han  var  jo  en  stor  Gudsfornægter  —  var  lian  ikke?" 
sagde   Mr.    Elliotts. 

„Det  kommer  an  paa,  hvad  man  forstaar  ved  Gud. 
Han  mente,  at  der  er  en  Guddomsmagt,  endogsaa  en  p>er- 
sonlig  Gud,   og  derfor  bekæmpede  han   Atheisteme." 

„Saa?  Ja,  men  hvad  gjorde  han  ved  Troen  og  Aaben- 
baringen?  Var  han  en  troende  Mand,  var  han  en  Kri- 
sten? Det  \il  De  ikke  sige,  at  han  var,  for  det  var 
han  ikke!" 

Jeg   tav. 

„Og  man  skal  have  Troen  for  at  udrette  noget  Godt," 
tilføjede    Mr.    Elliotts   sententiøst. 

„Gjælder  det  om   Dem  selv?" 

„Ja,  hvad  Godt  jeg  udretter,  om  jeg  udretter  noget, 
kommer   af  min   Tro." 

„Det  er  Emilie,"  sagde  Husfruen,  idet  hun  pegede  paa 
et  Dameportræt  med  store,  brune  Øjne,  og  samtidig  bad 
os   undskylde:   Nogen  kaldte  hende  ud. 

„Hvem  er  Emilie?"  spurgte  Mr.   Elliotts. 

Jeg  havde  ikke  Lyst  til  at  fortælle  ham  Voltaires  Kjær- 
lighedshistorie,  der  jo  er  ligesaa  besynderlig  og  uregel- 
mæ^ssig  som  hans  Aand  og  hans  Værker;  men  han  pinte 
mig  til  det. 

„Hvem  var  hun  med  de  stolte,  bnme  Øjne?" 

„Det  var  den  Kvinde,  Voltaire  elskede." 

„Var  han  gift  med  hende?" 

„Nej." 

„Naa,  det  var  paa  Fransk.  —  Men  som  en  Lady  ser 
hun  ,ud." 

„Ja,  hun  ejede  et  Slot,  der  hed  Cirey,  i  Bourgogne. ' 

„I  Bourgogne!  Det  bringer  mig  til  at  tænke  paa  stak- 
kels Edmonton.  Det  maa  være  et  dejligt  Land!  Hun  var 
altsaa  rig?" 

„Ja,  hun  havde  sin  egen,  personlige  Formue,  da  hun 
blev  skilt  fra  sin  Mand,  en  Officer  og  Marquis  de  Cha- 
telet.  ' 

„Naa,  hun  var  skilt  fra  sin  Mand!" 
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„Ja,  de  vare  blcMie  enige  om  at  ophæve  Samlivet;  men 
Katholikenie  kunne  jo  ikke  skilles." 

,,\ej,  tiet  kan  de  nok  ikke.  Vel,  og  hun  boede  paa  sit 
Slot,  og  der  kom  Voltaire  .  .  .  ." 

„Nej,  deres  Kjærlighed  begj'ndte  i  Paris,  og  saa  om- 
byggede Voltaire  Slottet  Cirey  og  indrettede  det  med 
Bibliothek,  fysisk  Lal>oratorium  og  en  meget  smuk 
Have    .  .  .  ." 

„Kunde  han  gjøre  det?  Var  han  da  rig?" 

„Ja,  han  havde  jo  paa  en  Maade  været  Kjobmand  lige- 
som De;  han  var  i  Kompagni  med  Spekulanter  og  Armé- 
leverandører,  ejede  Andel  i  Skibe  og  Ladninger  og  sam- 
lede sig  derved  en  meget  stor  Formue.  Derfor  sagde  han 
ogsaa:    Forst   maa   man    være   Millionær,    saa    Digter." 

„Det  har  jeg  aldrig  \idst,  "  sagde  Mr.  Elliotts,  som  om 
han  vidste  alt  det  Øvrige.  —  „S,aa  var  der  da  et  Herre- 
liv   paa   Slottet!" 

,,Ja,  et  Aandsherreliv.  Der  skrev  han  sine  bedste  Vær- 
ker. Der  tydeliggjorde  han  for  Franskmændene  Deres 
Landsmand  Newtons  berømte  astronomiske  Op>dagelsex.; 
Der  skrev  han  en  Afliandling  for  at  besvare  den  af  det 
franske  Akademi  udsatte  Prisopgave  om  Hdens  Egen- 
skaber, og  Emilie  skrev  i  al  Hemmelighed  om  det  Samme 
og  løste  Opgaven  ligesaa  godt  som  han  .  .  .  ." 

„Hun  ....  hans  ....  hans  Elskerinde?" 

„Ja,  hun  havde  udmærkede  Kundskaber  i  Mathematik 
og  Fysik,  og  desuden  oversatte  hun  den  tydske  Filosof 
Leibnitz's    Værker    paa    Fransk.' 

„Det  var  som  Pokker!  ' 

„Og  saa  havde  de  et  Theater,  hvor  de  spillede  Voltaires 
egne  Stykker." 

„Ja,  han  har  vel  aldiåg  kjendt  Sorg,  den  Mand,  siden 
han  ikke  kom  til  Troen." 

„Aa,  jo.   For  hun  blev  ham  utro." 

„Blev  hun  ham  utro?"  raabte  Mr.  Elliotts  med  et  Sæt. 

„Ja,  han  tog  hende  med  til  den  afsatte  polske  Konge 
Stanislaus  Leczinsky,  Ludvig  den  15des  Svigerfader,  der 
holdt  Hof  i  Nancy,  og  der  ved  Hofet  var  en  fransk 
Digter,  St.  Lambert,  om  hvem  der  blev  sagt,  at  Ixan 
havde  et  Blik,  som  ingen  Kvinde  kunde  modstaa,  og  der 
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hændte  det  efter  nogeii  Tids  Forløb,  at  Voltaire  over- 
raskede sin  Emilie  og  Hr.  Lambert  i  hinandens  Arme.' 

„Naa!   Hvad  gjorde  Voltaire?' 

„Han    tilgav." 

„Tilgav?  Vel,  det  vil  sige,  han  blev  bragt  til  at  tro, 
at  han  havde  set  fejl." 

„Nej ;  hun  tilstod,  og  efter  en  Tids  Forløb  maatte  hun 
trods   al   sin   Stolthed  tilstaa  mere  end  det.' 

„Mere  end  det?  —  Naa?  —  Saa  skiltes  de  da?" 

„Nej,  saa  var  det,  at  Voltaire  tog  sig  af  hende  for  at 
værge  hende  mod  Sorg  og  Skam,  paa  den  besynderligste 
Maade  fik  hendes  Mand  kaldt  til,  var  som  en  Fader  imod 
hende.  Men  da  saa  det  Hele  var  overstaaet,  vilde  Mme. 
de  Chatelet  aabenbart  ikke  leve  længer.  Hun  drak  i  et 
betænkeligt  Øjeblik,  mod  Lægens  Raad,  et  Glas  iskoldt 
Vand  og  døde  næsten  øjeblikkelig." 

„Herregud!  Er  det  foregaaet  med  hende  der!  Den 
smukke  Dame!  ....  Det  er  en  limderlig  Historie,  cji 
sørgelig  Historie,  en  styg  Historie  ....  og  alligevel 
ikke  . . .  .  " 

Mr.  Elliotts  sank  helt  sammen  i  sig  selv,  som  om 
denne  Begivenhed  førte  til  Noget  i  hans  egen  Erindring'. 

Han  sagde  endelig:  „Vel,  han  maa  dog  have  lidt,  den 
Mand!  Og  han  maa  have  holdt  af  hende  som  en  Gentle- 
man ....  mere,  mere!  ....  eller  anderledes!  —  Hæi 
var  en  Mand  af  Verden,  og  han  kunde  tilgive  ....  Vi 
ea*  sti'engere  i  England  ,  ...  vi  kunde  ikke  gjøre  det  .... 
vi  er  ikke  bedre  ....  jeg  ved  ikke!  —  Jeg  tror  dog,  at 
vort  Hykleri  er  godt  for  Noget.  Vi  holde  officielt  paa, 
at  hver  Mand  og  hver  Kvinde  skal  blive  fast  ved  sin 
Ungdoms  Elskede,  og  det  er  Lykken  ....  men  hvis  den 
gaar  itu?   ....   Vel,   Livet  er  ikke  lysteligt." 

Husfruen  kom  tilbage.  Hun  var  aabenbart  i  Forlegen- 
hed med,  hvorledes  hun  skulde  beskjæftige,  behandle 
og  beværte  os,  og  da  hun  havde  tilbudt  os  Forfriskninger, 
som  vi  ikke  trængte  til,  sagde  hun,  at  hendes  Mand 
maaske  ikke  vilde  komme  hjem  forend  Aften,  fordi  der 
blev  holdt  Fugleskydning,  og  han  var  forrige  Aai-s  Fugle- 
konge:  men  om   vi  ikke   vilde   begive   os   ned    til   ham, 
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Stedet  var  ikke  langt  borte,  og  der  var  et  Par  Folk, 
som  kunde  vise  os  Vej. 

Det  var  jo  netop  den  Fest,  vi  havde  ønsket  at  over- 
være, og  vi  toge  med  Tak  imod  Tilbudet.  Vi  stode  i  det 
Øjeblik  ved  Vinduet.  Hun  viste  os  en  Kone  og  en  ung 
Pige,  der  stode  paa  Terrassen  nedenfor,  og  sagde,  at  det 
var  vore  Vejvisere.  „De  Stakler,"  tilføjede  hun,  „de  have 
faaet  Sorg.  Den  lille  Pige  skulde  giftes,  og  Alt  var  istand; 
men  nu  er  hendes  Kjæreste  tagen  til  Soldat.  Han  og  hans 
Familie  havde  troet,  at  de  kunde  skaffe  2000  Francs  til  at 
loskjobe  ham;  men  det  er  slaaet  fejl  for  de  brave  Folk^ 
de  have  havt  Uheld.  Hvad  skal  der  nu  blive  af  hende  og 
ham!  Han  kommer  maaske  til  Algier  eller,  hvad  værre  er, 
til   Paris!" 

Sandt  at  sige,  gjorde  denne  Meddelelse  om  Sorg  for- 
medelst Militærtjeneste  ikke  noget  synderligt  Indtryk  paa 
os  —  eller  jeg  maa  da  forst  tale  om  mig  og  derpaa  om 
Mr.  Elliots,  da  jeg  oversatte  ham  den  lille  Beretning  — , 
før  vi  kom  ned  og  rigtig  saa  Pigen  og  hendes  Moder.^ 
Moderen  havde  ganske  solvgraat  Haar  og  havde  i  Ansigt 
og  Holdning  noget  dybt  Alvorligt  og  Retskaffent,  noget  — 
om  jeg  saa  maa  sige  —  Selvvidende,  Selvstyrende,  Prote- 
stantisk, Noget,  der  uviJkaarlig,  her  i  Nærheden  af  Al- 
perne, bragte  Tanken  paa  Valdenseme,  der  jo  have  kæm- 
pet og  lidt  inde  mellem  Bjergene.  Pigen  derimod  var  fuld- 
stændig fransk,  men  i  god  Betydning:  let,  yndefuld,  med 
brune  Øjne  og  lange  Øjenhaar,  jomfruelig  og  dog  med 
et  erotisk  Udtr^'k,  med  Evne  til  Smil  og  Skalkagtighed, 
der  paa  egen  Maade  forhøjedes  ved  et  let  Slør  af  Alvor 
eller  Sorg.  Hun  saa  ud  som  skjæbnebestemt  til  en  Mands 
Lykke  eller  sin  egen  Ulykke. 

De  hilste  os  stille,  og  vi  fulgte  med  dem  uden  at  komme 
i  nogen  Samtale.  Der  var  kun  et  eneste  Emne  at  bringe 
paa  Bane,  og  det  havde  vi  ingen  Ret  til  at  røre  ved, 
tilmed  da  der  i  Begges  Væsen  var  Noget,  som  tilbage- 
viste Uvedkommendes   Medlidenhed. 

Fra  en  Sidevej  kom  en  ung  Karl.  I  Afstand  syntes  han 
mig  at  ligne  en  af  vore  Bønderkarle,  der  i  min  Barn- 
dom red  Sommer  i  By.  Han  var  i  rund  Frakke  eller 
Kjole  og  i  Knæbenklæder;  ved  Knæerne  var  røde  Sløj- 
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fer,  i  Skoene  ligeledes,  og  om  den  store  runde  Hat  havde 
han  et  stort,  trefar\'et  Baand  ligesom  et  Skjærf,  hvis 
Ender  naaede  ned  til  Skuldrene.  Det  Alvorlige  i  hans 
smukke  Ansigt  med  Dun  om  Mund  og  Hage,  den  fuld- 
stændige Betagethed,  hvormed  hans  Øjne  faestedes  paa 
den  unge  Pige,  dannede  en  sær  Modsietning  til  den  glade 
Dragt.  „Jeg  søgte  Eder!"  raabte  han;  men  da  han  for- 
modenlig fik  et  Vink  om,  at  vi  horte  til,  gik  han  tavs  hen 
ved  Siden  af  Moderen,  og  vi  fortsatte  Vejen  alle  Fem, 
uden  at  der  hørtes  en  Lyd. 

Det  blev  mig  pinligt;  j^  følte  mig  tilmode,  som  om 
vi  gik,  ikke  til  en  Fest,  men  til  noget  Sorgeligt,  og  for 
at  bryde  den  trekkende  Tavshed  sagde  jeg  næsten  tanke- 
løst til  Karlen,  at  det  var  et  smukt  Skjærf,  han  havde 
om    sin    Hat. 

Han  svarede :  „Man  pynter  sig,  naar  man  skal  til  Fanen ; 
det  er  Skik  og  Brug." 

„Naar  skal   De  da   afsted?" 

„laf ten.  Imorgen  tidlig  skal  jeg  mode  i  Depvotet." 

Tavsheden  faldt  igjen  uimodstaaelig  over  os. 

Det  samme  Menneskelige,  Smertelige  eller  Uheldige, 
der  virker  forholdsvis  lidet  paa  os,  naar  det  rammer 
hverdagslige  eller  simple  Naturer,  kan  gjøre  et  stort, 
sympathisk  Indtrj'k,  naar  man  ser  finere,  skjonnere  Na- 
turer under  dets  Magt,  og  der  var  i  de  Tre,  som  de  gik 
der  med  os,  trods  al  den  ringe  Kundskab,  vi  havde 
om  dem.  Noget,  der  i  høj  Grad  greb  paa  denne  Maada 

Jeg  sagde  til  Mr.  Elliotts:  „Der  er  to  Ungdoras-El- 
skende, som  skulle  skilles  fra  Lykken.  Hvo  der  havde 
et   Par   tusinde   Francs   at  undvære!" 

Han  svarede  ikke  direkte,  men  vendte  sig  til  mig  med 
det  Spørgsmaal:  „Hvorfor  brj'der  De  Dem  saa  meget  om 
de   to   Mennesker?" 

„Hvorfor?  —  —  Det  har  jeg  nogen  Vanskelighed  ved 
at  forklare.  —  Jeg  tror,  de  bringe  mig  til  at  tænke  paa 
Noget,   der   siges   i  Jødernes    Kabbala." 

„Det  lyder   hemmelighedsfuldt.    Hvad   er  da   det?" 

„Der  bliver  sagt,  at  før  Sjælene  stige  ned  paa  Jorden, 
ere  de  hos  Vorherre;  men  hver  Sjæl  er  baade  Mand-  og 
Kvindekjøn.   Naar  Gud   befaJer  det,  skilles  de  to   Kjøn, 
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Og  hvert  tager  Bolig  i  sit  Legeme  Meii  de  beholde,  om 
end  et  dunkelt  Minde  om  deres  Fortid  i  Himlen,  og  de 
søge  hinanden  ligesom  med  lukkede  Øjne,  og  de  Lykke- 
lige paa  denne  Jord  ere  de,  som  saaledes  soge  og  finde 
hinanden  og  paany  blive  til  Et.  —  Det  er  derom,  at 
den    Karl   og   den    Pige   minde    mig.'" 

„Det  var  dog  en  dejlig  Fortælling!"  raabte  Mr.  El- 
liotts; men  næsten  i  s  amme  Øjeblik  trak  hans  Ansigt 
sig  mismodig  sammen,  og  han  sagde:  „To  tusinde 
Francs!  Firsindstyve  Pund!  Renten  af  næsten  tre  tu- 
sinde Pund  i  Konsols!  Det  er  ikke  at  lege  med!  Og 
var  det  endda  i  England  og  Folk,  man  kjendte!  .... 
I  dette  velsignede  Land  tage  de  aarlig  maaske  hundrede 
tusinde  Mand  til  Soldater  ....  Pigerne  græde  maaske 
nu  over  hele  Frankrig  ....  Hvorfor  finder  Folket  sig 
deri?  Hvorfor  have  de  ikke  Hverving  som  hos  os?  .... 
Firsindstyve  Pund  —  og  naar  de  saa  faa  Børn,  skulle  de 
tale  det  fordømte  Snak,  som  jeg  ikke  forstaar!  Nej!" 
Og  ved  det  sidste  Ord  slog  han  sig  paa  Lommen,  som 
om  han   vilde  lægge  Laas   for  den. 

Vi  saa  nu  i  Afstand  en  Skov  og  kunde  høre  Skydning, 
saa  at  vi  ikke  kunde  gaa  fejl,  og  da  Mr.  Elliots  aabenbart 
havde  Hast  med  at  komme  bort  fra  Folkene,  toge  vi 
.\fsked.  Jeg  spurgte,  om  vi  skulde  se  dem  igjen  derinde, 
og  Moderen  svarede:  Ja,  de  vilde  til  Festen.  Hun  vilde, 
antager  jeg,  hellere  lade  det  unge  Par  tilbringe  de  sidste 
Timer  mellem  Folk  end  i  sorgmodig  Ensomhed  hjemme 
hos   hende. 

Medens  vi  gik  videre,  skottede  Mr.  Elliotts  engang  til- 
bage og  sagde:  „Frankrig  er  ikke  et  Land  for  mig. 
Det  gjor  mig  trist.  Den  Historie,  De  fortalte  om  hende, 
Damen,  gjør  ondt,  og  de  Folk  der  bagved,  og  jeg  selv 
—  jeg  er  ikke  rig  nok,  og  jeg  har  ikke  Hjertelag  for  de 
l'>anske,   nej,   jeg   har  ikke  Hjertelag!" 

Jeg  kunde  maaske  have  sagt,  at  hans  „Tro"  altsaa 
ikke  forslog  til  at  give  ham  Hjertelag;  men  jeg  havde 
ingen  Ret  til  en  saadan  Ytring,  og  der  er,  mig  bekjendt, 
ingen  Kirke  eller  Menighed,  som  i  det  Praktiske  for- 
langer, at  en  Engelskmand  skal  give  to  tusinde  Francs, 
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tor  at  eii  ham  ubekjendt  fransk  Knos  ikke  skal  blive 
Soldat. 

Snart  vare  vi  inde  i  Skoven  og  fik  andre  Ting  at  be- 
skjæftige  os  med.  Vi  kom  forbi  Boder  med  Varer  tilsalg 
og  med  Beværtning  ligesom  ved  et  Marked.  Det  ko- 
stede os  ingen  Møje  at  finde  Slottets  Ejer;  den  Forste,  vi 
spurgte,  forte  os  til  ham:  en  lille,  rund,  vever  Mand, 
der  i  Øjeblikket  havde  store  Pligter  at  varetage,  men 
desuagtet  fik  Tid  til,  idelig  afbrudt  som  en  komman- 
derende General  paa  Valpladsen,  at  forestille  os  for  Fer- 
ney's  Maire,  hvis  Navn  jeg  har  glemt,  og  for  Departe- 
mentets Underpræfekt,  hvis  Navn,  tror  jeg,  var  Tizet, 
samt  paalæ^ge  os  som  Pligt  at  blive  ved  Festen  og  som 
hans  Gjæster  deltage  i  Banketten,  der  skulde  følge  paa 
Skydningen.  Mairen  forte  os  nærmere  til  Skydepladsen, 
medens  han  fortalte,  at  det  egenlig  var  en  Mindefest 
for  Voltaire.  Det  var  ham,  der  havde  skabt  Landsbyen 
Ferney,  indkaldt  Gartnere,  Vævere,  Uhrmagere,  bygget 
Huse  til  dem,  givet  dem  Haver,  oprettet  Skoler  og  sørget 
for  Selskabelighed,  blandt  Andet  ved  at  indstifte  denne 
Fugleskydningsfest,  der  tillige  var  en  Slags  Hostfest.  „Hvor 
ene  og  arbejdsomt  han  end  levede,  især  da  han  blev 
ældre,"  sagde  Mairen,  „holdt  han  dog  af  Menneskenet* 
Han  var  praktisk  human,"  Og  idet  Mairen  saa  paa  mig 
med  et  Blik,  hvis  Betydning  jeg  forst  senere  kunde  ane, 
tilføjede  han:  „Han  var  en  ivrig  Bygmester,  og  Ordene: 
Frihed,  Lighed,  Broderskab  i  vor  Revolution  har  han  jo 
stor  Del  i."  Det  forstod  jeg  ikke,  og  da  Mairen  mær- 
kede det,  brød  han  af.  Vi  vare  nu  midt  imellem  de 
Skydende.  Der  blev  nemlig  ikke  skudt  som  hos  os,  lang- 
somt. En  efter  En,  fra  en  Anlægspæl;  det  gik  til  omtrent 
som  i  en  Fægtning,  i  en  Blænkerkjæde.  Fuglestangen  stod 
paa  en  aaben  Plads  i  Skoven;  man  stillede  sig  ved  et 
Træ,  og  Skuddene  faldt  fra  mange  Punkter,  meget  hurtig 
efter  hinanden.  Hvorledes  man  holdt  Orden,  kan  jeg 
ikke  sige;  men  det  var  højst  livligt,  og  rimeligt  er  det  jo 
ogsaa,  at  man  først  henad  Slutningen,  da  kun  Pladen 
var  tilbage  og  den  nye  Fuglekonge  maaske  allerede  be- 
stemt, tillod  sig  denne  utaalmodige,  men  maleriske  Uorden. 

Kl.   41/2  blev   Pladen  endelig  nedskudt.   En   Officer,  le 
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lieuteiiant  des  pompiei-s,  altsaa  hvad  vi  kalde  Brand- 
officer, lod  sijie  Folk,  Brandfolkene,  træde  i  Gevær.  De 
vare  uniformerede  som  Nationalgarden,  men  med  Hjelme. 
Medens  de  præsenterede  og  Trommenie  hvirvlede,  blev 
det  rode  Baand  bundet  om  Fuglekongen  og  Gevinsten, 
Sølvskeer  og  Gafler,  hængt  i  Baandet.  Derpaa  begyndte 
Musiken  at  spille  en  underlig,  giunmel  Dansemelodi  fra 
Voltaires  Tid,  la  farandole.  Man  dannede  Kjæde,  en  Kjæde 
af  omtrent  400  Mennesker,  Officerer  og  Blusemænd, 
Rige  og  Fattige,  Underpræfekt  og  Arbejdere,  og  foer 
dansende  afsted.  EfterhaandeJi  udviklede  Dan&eiveren  sig 
til  en  sand  furia  francese;  idet  vi  kom  ud  af  Lunden 
og  Kjæden  lige  var  bleven  sluttet,  brast  den,  og  et 
Stykke  af  den,  bestaaende  af  en  hundrede  Mennesker, 
tørnede  mod  en  af  Træboderne  og  omstyrtede  den.  Be- 
boerne eller  Besidderne  stode  lykkeligvis  udenfor,  men 
skreg  højt,  medens  Musiken  spillede  i  alt  hastigere  Takt 
og  Kjæden  dansede  videre  som  besat.  I  Norden,  tror  jeg, 
vilde  en  saadan  rasende  Dans  ikke  let  have  faaet  Ende. 
fordi  hos  os  kommer  en  saadan  furia  kun  frem  som 
Udbrud  af  en  Sjælemagt,  en  Lidenskab,  noget  Dæmo- 
nisk. I  Syden  er  det  anderledes;  der  er  Dæmonen  ved 
saadanne  Lejligheder  tilstede  for  Spog;  med  artistisk 
Sands  er  man  sig  bevidst,  at  man  opfører  et  Skuespil, 
og  kan  holde  op,  naar  det  skal  være.  Dansen  standsede 
ligesom  paa  det  Sekund,  Programmet  havde  fastsat,  og 
man   begav  sig   rolig   tilbords. 

Bordene  vare  dækkede  i  Hesteskoform  paa  en  grøn, 
aflang  Plads  i  Skoven.  De  omgivende  Træer  vare  gamle 
Elme,  der  i  Afstand  lignede  Ege  og  gave  Stedet  noget 
særeget  Hyggeligt.  Men  det  Smukkeste  var  Grupper  af 
Damer,  Klynger  og  Bækker  af  Bønderpiger,  der  sad  om- 
kring Pladsen  og  ved  vor  Ankomst  rejste  sig  og  fik 
Lighed  med  et  levende  Blomsterhegn. 

Underpræfekten  indtog  selvfølgelig  Ærespladsen  med 
den  gamle  Fuglekonge  ved  sin  ene  og  den  nye  ved  sin 
anden  Side.  Næst  ved  den  nye  Fuglekonge  sad  Mairen; 
derefter  fulgte  jeg,  saa  Mr.  Elliotts,  og  ved  hans  højre 
Side  sad  en  meget  gammel,  men  livlig  Mand,  der  havde 
tjent  som  Uhlanofficer  under  den  første  Napoleon.  Den 
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gamle  Officer  var  meget  døv,  hvilket  viste  sig  heldigt; 
Ihi  han  begyndte  en  Samtale,  og  da  Mr.  Elliotts  svarede 
ham  paa  Engelsk,  at  han  ikke  forstod  Fransk,  tog  Offi- 
ceren Anledning  til  at  fortælle  om  sine  Felttog.  —  „Hvad 
er  tiet,  den  Gamle  siger?'  spurgte  Mr.  Elliotts  mig.  — 
Han  fortæller  Dem  om  et  Indhug  under  Slaget  ved  Wa- 
gram,  ■  —  Mr.  Elliotts  vendte  sig  til  Officeren  og  sagde 
nikkende:  „Yes,  humbug!",  og  da  den  Gamle  forstod, 
dette  som  Tegn  paa  Deltagelse  og  Bifald,  fortalte  han 
om  et  Rytterangreb  paa  en  Karré  under  Slaget  ved  Es- 
lingen.  Mr.  Elliotts  holdt  ved  med  at  nikke,  tage  DeJ, 
fore  fransk  Konversation  paa  denne  Maade,  indtil  to 
Ting  begyndte  at  sysselsætte  ham.  Den  ene  var,  at  vore 
Vejvisere  saas  blandt  Tilskuerne  lidt  til  Højre  for  os. 
Synet  af  dem  var  ham  aabenbart  ubehageligt;  han  vendte 
sig  om  imod  mig,  næsten  med  Ryggen  til  den  gamle 
Officer.  Et  Øjeblik  efter  rejste  Hr.  Tizet  sig  og  udbragte 
Kejserens  Skaal  med  de  faa  Ord:  A  l'Empereur!  Ingen 
rejste  sig,  og  der  ytredes  intet  Tegn  paa  Bifald,  med  Und- 
tagelse af,  at  en  Trommeslager  i  Bluse,  aabenbart  en 
forhenværende  Soldat,  der  stod  inde  i  Hesteskoen  lige- 
overfor  Underpræfekten,  slog  en  Hvirvel  og  tilføjede  nogle 
Takter  i  ejendommelig  Rhytmus. 

„Hvad  betyde  de  Slag,  de  Takter?'  spurgte  Mr.  Elliotts 
niig;  men  jeg  kunde  ingen  Oplysning  give  ham. 

Hr.  Tizet  opfordrede  nu  En  af  Bordselskabet  til  at 
synge  en  Sang  og  udbragte  derefter  en  Skaal.  Denne- 
gang  lød  der  Bifald,  Haandklap;  akkompagneret  af  Trom- 
meslageren slog  Selskabet  de  ejendommelige  Takter. 

„Men  hvad  betyder  det  dog?  "  sagde  Mr.  Elliotts  og  bad 
mig  spørge  min  Sidemand,  Mairen. 

Jeg  spurgte.  Han  svarede:  „Har  De  hørt  dem  før?' 

„Nej." 

„Det  er  en  Skik,  vi  har  her  paa  Egnen," 

Det  oversatte  jeg  for  Mr.  Elliotts,  der  var  meget  mere 
tilfredsstillet  med  Svaret,  end  jeg  vilde  have  troet.  Han 
sagde  med  et  betydende  Nik:  „Jeg  tror,  jeg  ved  Be- 
sked; jeg  har  Bekjendte  her." 

„Saa?  Bekjendte?  Hvorfor  taler  De  da  ikke  til  nogen 
iif  dem? " 
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„Aa,  De  ved  jo,  at  jeg  ikke  kaii  tale  deres  ford—  Sprog  T 
—  Jeg  kan  Jigesaa  gjerne  blive  inkognito  ....  det  nyt- 
ter ikke  .  .  .  ." 

Noget  overrasket  sagde  jeg:  „Inkognito?'" 

.,Ja;  hys;  her  er  Frimurere;  jeg  kan   mærke  det." 

En  ny  Sang  blev  sunget  og  en  ny  Skaal  udbragt.  Der- 
paa  kom  de  samme  rhytmiske  Haandslag  og  Trommeshig, 
der  paany  bragte  Mr.  Elliotts  til  at  fare  op  og  gjorde 
ham  alt  uroligere  og  begyndte  at  virke  undei-lig  ogsaa 
paa  mig,  fordi  en  Hemmelighed  syntes  skjult  bag  ved 
dem. 

Endelig  rejste  Hr.  Tizet  sig  og  udbragte  med  faa  Ord 
Dagens  Hovedskaal:  for  Voltaires  Minde,  og  idet  han 
sluttede,  begyndte  Trommeslageren  en  mægtig  Hvirvel^ 
Alle  havde  rejst  sig  og  stode  pludselig  hver  med  sin 
Serviet  kastet  over  den  venstre  Skulder,  og  da  Hvirvlen  var 
endt,  kom,  ledsagede  af  Trommeslagene,  de  fælles,  rhyt- 
miske,   mysteriøse    Haandklap. 

Jeg  maa  tilstaa,  at  jeg,  endog  uden  at  kunne  tillægge 
det  nogen  bestemt  Mening,  var  bleven  imponeret  af  det 
pludselige  Syn:  saagodtsom  den  hele  Forsamling  i  Hvidt; 
men  min  Ledsager  var  i  endnu  højere  Grad  greben,  ja 
betagen.  Han  slog  mig  paa  Skulderen,  saa  det  rungede 
i  mig,  med  Udraabet:  „De  er  Alle  mine  Brødre!"  og 
i  næste  Øjeblik,  forsaavidt  jeg  ikke  formedelst  Hurtig- 
heden maa  sige:  i  samme  Øjeblik,  stod  han  oprejst,  med 
Servietten  over  sin  venstre  Skulder  og  slog  med  Andagt 
Slagene  som  de  Andre.  Men  da  de  Andre  satte  sig,  blev 
han  staaende,  hans  Bevægelse  var  overordenlig;  han  be- 
gyndte at  tale;  men  da  han  hørte  sig  selv  tale  Engelsk, 
brød  han  af,  famlede  efter  Fransk,  gjorde  de  underligste 
Miner  og  blev  blussende  rød  i  Hovedet.  Da  de  Andre  saa 
ham  med  Servietten  over  Skulderen,  ifærd  med  at  tale 
uden  Tilladelse,  var  der  først  et  Øjebliks  L'ro,  en  Ud- 
vexlen  af  Blikke;  men  med  den  hurtige  franske  Sajis  begreb 
man  omtrentlig  Situationen  og  hilste  liam  med  de  my- 
steriøse Klap. 

„Tal  dog  for  mig!"  raabte  han  til  mig  —  „nej.  De  kan 
ikke!  ....  De  ved  ikke!  ....  Hvad  skal  jeg  gjøre?  .  .  .  _ 
Hvorledes  skal  jeg  takke  og  sige  ....  —  Stop!" 
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Og  med  bæveJide  Haand  greb  han  i  Bi-ystlomnien,  ud- 
tog nogle  Papirer,  skrev  et  Par  Ord  og  vinkede  ad  den 
unge  Pige. 

Hun  nænnede  sig  med  en  Betænkelighed,  der  gjorde 
ham  utaalmodig;  men  endelig  kom  hun,  og  han  gav 
Ilende  Papirerne. 

Hun  saa  i  dem,  forstod  dem  ikke,  og  gik  efter  nogeai 
Nølen  til  Underprefækten,  der  syntes  ligesaa  nysgjerrig 
som  alle  Andre. 

Hr.  Tizet  saa  paa  Papirerne,  og  nogle  af  dem  forstod 
han  godt:  det  var  otte  Tipundsnoter ;  men  det  lille  be- 
skrevne Papir  kunde  han  ikke  forstaa  og  bad  mig  om  at 
læse  det.  Der  .sto<l  paa  Engelsk:  „En  Broder  løskjøber  en 
F  i  roder." 

Jeg  oversatte  det. 

Hr.  Tizet  rejste  sig,  gav  Trommeslageren  et  Vink  og 
sagde  med  det  dramatiske  Udtryk,  som  kun  en  Fransk- 
mand har  ved  saadanne  Lejligheder:  „To  tusinde  Francs, 
med  Devise:   En   Broder  løskjøber  en   Broder." 

Alle  rejste  sig,  med  Blikket  saa  disciplinarisk  fæstet 
})aa  Hr.  Tizet,  som  i  en  Bataillon  Geledderne,  naar  der 
er  kommanderet:  Ser  til  Høji-e!  eller:  Ser  til  Venstre! 

Hr.  Tizet  sagde,  idet  han  loftede  Haanden:  A  notre 
frére  anglais!  Batterie!  (For  vor  engelske  Broder!  Haand- 
Slag!)  Saa  klappede  de  Alle,  ledsagede  af  Trommen,  lang- 
somt, tre  Gange,  i  den  hemmelighedsfulde  Takt,  og  da 
Slagene  vare  forbi,  tilføjede  Trommeslageren  en  umaade- 
lig  Hvirvel,  medens  hans  Øjne  vare  fæstede  paa  Mr. 
Elliotts  med  et  Udtryk,  som  om  han  vilde  hvirvle  ham 
ind  i  den  syvende  Himmel. 

Derpaa  sagde  Hr.  Tizet  et  Kommandoord,  som  jeg 
ikke  forstod.  Men  Alle  toge  hinanden  i  Haanden,  om- 
trent paa  den  Maade,  som  naar  man  i  Dans  gjør  Kjæde, 
og  da  den  engelske  Broder  saaledes  var  kommen  med 
i  Kjæden,  gjorde  man  i  Tavshed  tre  Bevægelser,  der  syn- 
tes mig  at  vise  i  en  forunderlig  Symbolik,  hvor  stærk  og 
god  Menneskeheden  er,  naar  den  slutter  sig  sammen. 

Og  saa  —  ja,  i  et  dansk  Selskab  vilde  man  muligvis  have 
sat  sig  ned  og  fortsat  Gildet;  men  her  ventede  man  kun 
paa,  at  det  Disciplinariske  eller  Reglementsmæssige,  der 
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passede  til  Øjeblikket,  skulde  være  iagttaget,  for  dei-paa  at 
lade  sig  fore  af  Øjeblikkets  Tilskyndelse.  Man  sprang  op 
og  samlede  sig  om  Engelskmanden,  og  det  Mærkelige 
var,  at  havde  han  ikke  kunnet  tale  til  Franskmændene, 
saa  kunde  de  tale  til  ham  og  gjøre  sig  forstaaelige,  idel- 
mindste saa  det  ganske  saadan  ud,  og  han  sagde  da  ogsaa 
senere,  at  det  var  meget  behagelige  Mennesker  at  tale  med. 
Imidlertid  varede  dette  kim  kort,  Trommen  gav  Tegn, 
man  dannede  Procession  og  satte  sig  i  Marche.  Tørst 
gik  Undei-præfekten  med  den  nj^e  og  den  gamle  l'ugle- 
konge;  i  næste  Række  stillede  man  Engelskmanden  med 
den  imge  Pige  paa  højre  og  hendes  Brudgom  paa  venstre 
Haand.  Jeg  fik  Moderen.  Mr.  Elliotts  var  øjensynlig  i 
Førstningen  ikke  rigtig  tilpas  ved  at  faa  sig  (^  sin  lUlc 
Handling  anbragt  i  Optog,  men  fandt  sig  dog  snart  i 
det  Mørket  faldt  paa,  medens  den  lange  Procession  bug- 
tede sig  gjennem  Skoven,  og  det  blev  mig  paafaldende,  at 
den  var  tavs.  Hjemme  vilde  man  have  sunget;  her  hør- 
tes ikkun  nu  og  da  militæriske  Kommandoord.  Saadan 
kom  vi  til  Femey,  og  i  Bælgmørke  stillede  \i  os  op 
paa  et  Sted,  som  jeg  vidste  var  en  Gade,  men  hvor  jeg 
tillige  følte  Borde.  Med  Et  kom  der  fra  en  Gadedør  Men- 
nesker med  store,  brændende  Fyrregrene,  og  jeg  saa 
da,  at  der  langs  Gaden  var  dækket  med  Vinflasker  og 
Glas.  Vi  vare  udenfor  den  nye  Fuglekonges  Hus. 

En   Haand    tog   i  min   Arm;   det   var   Engelskmanden.. 
„Kom,"  sagde  han,  „nu  er  det  Tid  for  os  at  tage  af  sted." 


FRA  PARIS 

(1871) 


Skilclring<;n :  Fra  Paris  1868  O  blev  trykt  i  1869,  da  Louis 
Na|K)leon  var  Kejser  og  boede  i  Tiiilerienie. 

Ethvert  Barn  ved,  at  han  en  Dag  i  Aaret  1870,  midt  i 
sin  omringede  Hær,  lod  det  hvide  Flag  hejse  paa  Se- 
dans Vold  og  selv  begav  sig  til  Bismarck  og  Kongen  af 
Preussen  som  Krigsfange,  og  ligesaa  uudslettelig  er  det 
gravet  ind  i  Alles  Minde,  at  snart  efter  blev  Paris  be- 
lejret, maatte  tvunget  af  Hungersnød  overgive  sig  i  Be- 
gyndelsen af  1871,  og  at  Staden  kort  derpaa,  inden  Ty- 
skerne endnu  havde  forladt  den  nærmeste  Omegn,  blev 
paany  belejret  eller  angrebet  af  en  fransk  Hær,  fordi 
„Kommun arderne"  havde  taget  Magten  i  Byen  og  vilde 
gjøre  Frankrig   til   en  socialistisk-føderativ  Republik. 

Paa  denne  Tid,  i  Maj  1871,  var  jeg  i  London  og  havde 
som  alle  Andre  Sind  og  Tanke  fæstet  paa  Paris,  ønskede 
at  komme  derover  eller  idetmindste  komme  nær,  men 
blev  holdt  tilbage  af,  at  jeg  intet  egenligt  Ærinde  havde, 
og  at  Forholdene  vare  altfor  ugunstige  for  en  blot  Til- 
skuer. Man  kunde  forudse,  at  der  snart  maatte  komme 
en  Ende  paa  den  frygtelige  og  unaturlige  Tilstand,  Bor- 
gerkrig under  Fjendens  Øjne;  men  hvo  kunde  undgaa  at 
imødese  selve  Afgjørelsen,  om  den  end  bragte  Fred  og 
„Orden",  med  Angst? 

Det  havde  nogen  Lighed  metl  1848,  da  vi  stirrede 
paa  Junikampen  i  Paris.  Dengang  som  nu  havde  de  for- 
muende Klassers  Misfornøjelse  fremkaldt  en  Omvæltning; 
det  var  de  Dannede  og  Velhavende,  der  undergravede 
Louis  Philippes  Throne,  det  var  Nationalgarden,  der  styr- 
tede ham,  og  det  var  de  samme  Klasser,  der  med  skjult, 
ubetvingelig  Animositet  mod  Louis  Napoleon,  til  Trods 
for,  at  hans  Regering  berigede  dem,   tvang  ham  fremad 

»)  Se  nærværende  Bind,  Pag.  115  fg. 
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til  Undergajig.  Og  ved  be^e  Lejligheder  viste  det  sig, 
saasnart  Samfundets  Disciplin  var  bleven  opløst,  at  dets 
Bestanddele  fore  mod  hinanden  i  to  Hære,  den  ene,  der 
vilde  gjcnoprette  Disciplinen  ved  Hjælp  af  de  tilvante 
Anskuelser,  den  aiiden,  der  vilde  virkeliggjøre  nye,  dunkle 
Ideer  uden  Disciplin,  forvandle  Tilværelsen  ved  et  coup. 

Man  kunde  ved  Hjælp  af  sin  Hukommelse  og  forstan- 
dig Tænkning  regne  sig  til  at  finde  en  saadan  Lighed; 
men  for  den  umiddelbare  Sans  stod  det  Nye  alligeveil 
aldeles  særeget  og  sælsomt.  Tre  og  tyve  Aar  tilbage 
havde  der  under  fredelige  ydre  Forhold  været  Diskussion 
mellem  de  to  Dele;  der  var  blevet  gjort  Forsøg  paa  en 
Ordning;  der  havde  fra  den  ene  Side  vist  sig  Overmod 
og  Hjertenskulde,  fra  den  anden  Side  en  stigende  Utaal- 
modighed,  og  man  havde  kunnet  foi'udse  det  Øjeblik,  da 
det  maatte  komme  til  en  Styrkeprøve.  Men  nu  havde 
Paris  ligget  tilsyneladende  stille  og  udmattet  under  eu 
Tilskikkelse,  der  var  lige  fiygtelig  for  Alle.  En  Morgen 
havde  man  da  fra  Versailles  sendt  Bud  efter  nogle  Ka- 
noner paa  Montmartre;  kun  Mangel  paa  tilsti-ækkeligt 
Forspand  havde  foranlediget,  at  man  ikke  strax  fik  dem,  og 
de  faa  Timers  Ophold  havde  medført  først  en  lille  Be- 
vægelse, en  lille  Ild,  der  syntes  at  kunne  været  slukket 
med  en  Spand  Vand,  og  saa  en  stigende  Brand,  en  rasende 
Rejsning  med  Mord  nok  saa  uhyggelige  som  mange  af  dem, 
der  havde  besudlet  Paris  Bartholomæusnatten  eller  i  Sep- 
temberdagene  1792. 

Under  de  mange  Samtaler,  som  ble  ve  førte  —  og  hvad 
kunde  man  tale  om  uden  om  dette?  —  ytrede  sig  sædvan- 
ligst en  Blanding  af  ringeagtende  Medynk  med  og  Dom- 
fældelse af  Frankrig:  Folket  havde  ved  sin  Forfængelig- 
hed og  Æresyge  kastet  sig  letsindig  ind  i  en  Krig,  og  nu 
var  det  blevet  saa  forvildet,  at  indenfor  Paris's  Muro 
viste  sig  et  dyrisk  Raseri,  og  udenfor,  i  Versailles,  havde 
man  ikke  Mod  og  Kraft  til  at  vove  en  Storm;  det  sad 
Tyskerne  i  Forter  omkring  Byen  og  saa  skadefro  paa 
—  saaledes  havde  Gud  tugtet  det  letfærdige  og  usædelige 
Folk. 

En  aldrende  Læge,  som  jeg  traf  sammen  med,  tog 
Sagen  pathologisk.  Det  er  en  Art  Afsind,  sagde  han.  Føl- 
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gen  af  et  altfor  stærkt  Stød  paa  Nervesystemet.  Naar 
man  tænker  sig  et  saa  stolt  og  indbildsk  Folk  blive  saa 
fuldstændig  slaaet,  se  hele  sin  berømte  Armé  i  tysk  Fan- 
genskab, saa  at  man  endog  maa  laane  Krigsfanger  for  at 
danne  en  ny  Hær,  saa  begriber  man  det.  Var  den  første 
Napoleon,  som  han  truede  med,  kommet  herover  og  liavde 
han  taget  London,  saa  vilde  halve  England  være  kom- 
met i  Bedlam.  Og  saa  en  By  paa  to  Millioner  blive  be- 
lejret et  Fjerdingaarstid,  lide  Sult,  æde  Rotter,  hore  evin- 
delig Kanontorden,  evindelig  se  Blod,  føle  sig  afmægtig, 
leve  i  det  afmægtige,  rasende  Had  og  miste  Troen  paa 
alle  sine  Førere,  føle  Jorden  vakle  under  sig  og  Himlen 
gynge  som  et  Loft  i  Jordskjælv  —  de  maa  blive  hjeme- 
syge! Paa  mit  Ord,  det  er  Afsind;  men  dei'  er  Methode 
deri,  som  Shakespeare  siger. 

En  saadan  Forklaring  tiltalte  et  Øjeblik,  fordi  den 
beskjæftigede,  var  interessant,  men  gjorde  ikke  Tingene 
hyggeligere,  og  ved  at  holde  den  fast  og  se  ind  i  Syg- 
dommen blev  man  selv  næsten  syg  og  foretrak  at  tage 
Begivenhederne  uden  Forklaring,  i  deres  brutal-drama- 
tiske  Virkelighed. 

Saa  kom  da  Afgjørelsen.  De  londonske  Blade  meldte 
næsten  Time  for  Time,  hvorledes  Versailles-Hæren  var 
trængt  ind  fra  Vest,  i  Nærheden  af  Stjerne-Triumfbuen,  og 
hvorledes  Kampen  bølgede  i  langsomt  fremskridende 
Strøm  mod  Øst.  Den  Kunst  at  give  saadanne  Beretninger 
have  de  Engelske  udviklet  med  paafaldende  Dygtighed.f 
Hvor  der  leveres  et  Slag,  hvor  en  By  stormes,  hvor 
en  Opstand  betvinges,  gaa  deres  reporters  med  i  de  for- 
reste Rækker  pg  optegne  i  Kuglereignen,  hvad  de  se  og 
høre.  Saaledes  Korrespondenten  til  Daily  News  af  26de 
Maj.  Han  meldte  Tirsdag  den  23de  om  Eftermiddagen; 
Kl.  5,  at  nu  var  han  midt  i  Ilden  ved  det  nye  Operahus. 
Det  trefarvede  Flag  blev  plantet  paa  Taget  ved  den  vest- 
lige Side,  medens  det  røde  Flag  endnu  vajede  paa  den 
østlige  Side,  fæstet  til  en  Apollostatue.  En  Mand  steg  op- 
ad en  Stige  for  at  tage  det  røde  Flag  bort,  medens  man 
sloges  nedenfor.  Kommunardenie  strede  „som  vilde  Kat- 
te". Et  Par  Timer  efter  meldte  han,  at  en  af  deres  Af- 
delinger var   taget   i  Flanken,   var   sammenpresset   i  Rue 
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Royale,  som  brændte.  Henad  Morgenstunden,  Onsdagen 
d.  24de,  vedblev  hans  Melding:  Tiiilerieme  bnende!  Kom- 
munarderne  havde,  da  de  paa  dette  Punkt  maatte  vige, 
stukket  Slottet  i  Brand,  sagde  man.  Skridt  for  Skridt 
veg  de  rasende  Mennesker;  Blodet,  der  strømmede  hen 
ad  Rendestenene,  vidnede  om,  hvor  de  havde  staaet^, 
Gjennem  Luer,  der  strakte  sig  fra  Tuilerieme  til  Hotel 
de  Ville,  trængtes  de  sammen  paa  den  store  Kirkegaard 
Pére  Lachaise,  som  da  efterhaanden  blev  deres  Grav. 

Endelig,  paa  den  fjerde  Dag,  d.  27de,  var  den  egenlige 
Kamp  tilende.  Trods  de  mange  tusinde  Lig,  der  be- 
dækkede Gader  og  Kirkegaarde,  vare  endnu  mange  flere 
Tusinder  overlevende,  Mænd,  Kvinder  og  Bom,  som  man 
gjorde  til  Fanger.  Endnu  strede  Enkelte  til  deres  sidste 
Aandedræt  under  Soldaternes  Bajonetstik;  men  tilsidst 
var  ogsaa  dette  forbi,  og  „Ordenen  herskede  i  Paris". 
Gjennem  Tilfredsstillelsen,  hvormed  de  engelske  Korre- 
spondenter meldte  Ordenens  Sejr,  begyndte  nu  at  vise 
sig  en  vis  Sympathi  for  de  Overvundne,  dels  formedelst 
den  udviste  rasende  Tapperhed,  dels  formedelst  det,  de 
maatte  lide.  Det  blev  bei-ettet  med  Ynk,  at  en  stor  Skare  af 
Fangne  førtes  igjennem  Gaderne  under  Hug  af  flade  Klin- 
ger fra  den  ridende  Eskorte,  og  paa  begge  Sider  stode 
i  lange  Rækker  de  forbitrede  Borgermænd  med  Hustruer 
og  Dotre  og  spyttede  paa  dem;  Fangerne  sluttede  sig 
tæt  sammen.  Arm  i  Arm,  under  denne  Forsmædelse  Men 
værst  var  dog,  hvad  der  meldtes  til  Daily  Telegraph  i 
Brev  af  27de:  at  man  havde  stødt  tre  fangne  Officerer 
ind  i  det  brændende  Hotel  de  Ville.  Jeg  tog  min  Tilflugt 
til  Doktorens  Ord  som  til  en  Trøst  og  sagde:  De  ere 
syge  Allesammcn;   de   ere  ikke   helt   tilregnelige. 

Rejsende,  som  kom  over,  sagde,  at  skjønt  der  nu  var 
Ro  i  Paris,  burde  man  ikke  rejse  dertil,  fordi  Ligene 
og  Blodet  i  den  varme  Foraarssol  truede  med  at  frem- 
bringe Pest  Men  snart  kom  Andre  og  erklærede,  at 
Alt  var  ryddet  og  rent,  der  var  ingen  anden  Ubehage- 
lighed end   Belejringstilstand,  og  saa  tog  jeg  derover. 

Hvfor  det  ved  en  saadan  Lejlighed  kan  vise  sig,  al 
I-orestillinger,  man   har  efter  Andres,   om  end   nojagtigte 
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Skildringer,  ikke  svare  til  Virkeligheden  eller  ikke  fore- 
by^e,  at  man  bliver  overrasket  af  det,  Ens  egne  Øjne  se.. 

Det  var  naturligt  at  forestille  sig,  at  naar  man  kom 
ind  i  et  Land,  hvor  der  nys  var  blevet  holdt  en  Slags 
Hexesabbath,  hvor  Furier  af  al  Art  vare  farne  gjen- 
nem  Luften  og  havde  slaaet  ned,  vilde  alle  Folks  Miner 
og  Adfærd  bære  Præg  deraf.  Men  paa  dem,  som  ikke 
ere  personlig  ramte,  er  der  efter  faa  Timers  Forløb 
intet  Mærke,  Livets  daglige  Fornødenheder  kræve  den 
vante  daglige  Orden,  og  desuden  følger  efter  Lidenska- 
ben en  Slaphed,  der  ser  ud  som  Ro.  Ved  Landstigningen 
i  Caiais  og  paa  Jernbanen,  Time  efter  Time.  var  det, 
som  om  Historien  havde  slugt  sig  selv.  Alle  talte  om 
Alt  undtagen  netop  det,  som  var  i  Luften  og  i  Sindene)., 
Saaledes  kom  vi  til  Compiegne:  der,  ved  Stationen,  exer- 
cerede  tyske  Soldater;  vi  kjørte  tæt  forbi  en  Linie,  der 
præsenterede  Gevær  for  Officeren.  Jeg  vidste  jo,  at  Ty- 
skerne havde  sejret  og  endnu  holdt  en  Del  af  Frankrig 
besat.  Jeg  vidste  det,  som  man  ved  med  Fantasien  eller 
med  simpel  historisk  Tro;  men  i  dette  Øjeblik,  da  j^ 
selv  saa  det,  kom  en  Overraskelse  en  Fornemmelse,  der 
i  Ord  vilde  lyde  omtrentlig:  Saa  er  det  dog  sandt!  Den 
franske  Jord,  som  Pikkel hue-Solda terne  traadte  paa,  syn- 
tes at  vaande  sig  og  meddelte  Pinen  til  Sindet.  I  hele  det 
skjønne  Frankrig  sad  en  blodig  Klo  —  nu  vidste  jeg 
det,  som  man  ved  seende  og  folende. 

Paa  Stationen  i  Paris  søgte  Toldbetjentene  i  vore  Kuf- 
ferter efter  Cigarer  med  en  Omhu  og  Ro,  som  om  det 
var  et  Oldtidssagn  eller  en  ondskabsfuld  Digtning,  at 
Soldater  og  Kommunarder  havde  spiddet  hinanden  ved 
disse  Borde,  og  da  jeg  i  Mørket  kjørte  gjennem  Ga- 
derne, brændte  Lygterne  saa  rolig,  og  der  var  saa  frede- 
ligt, som  om  Kejser  Louis  NapK)leon  selv  samme  Dag 
havde  holdt  hin  Tale,  hvori  han  sagde  tii  Senatet  og 
Deputeretkamret:  Sørg  De  for  Lovene,  jeg  svarer  for 
Ordenen ! 

Jeg  boede  i  en  af  de  nye  Gader  udenfor  Stjerne-Triumf- 
buen, og  da  jeg  tidlig  næste  Moi^eJi  gik  til  Byen,  stod 
Buen  for  mig.  Den  var  altfor  fast  bygget,  til  at  den 
kunde  have  faldet  omkuld  af  Sorg  og  Skam,  da  Tyskerne 
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droge  forbi  og  igjennem  den  i  Triumf.  Men  for  Forestil- 
lingen var  den  blevet  en  pjudsket  Fugl.  Den  havde  været 
i  Ilden;  thi  paa  dens  Tag  havde  Kommunardeme  anbragt 
Kanoner,  og  Versail les-Hæren  havde  besvaret  Skudene, 
.\lligevel  var  kun  paa  et  eneste  Sted  et  hvidt  Mærke,  en 
Splint  sprængt  ud  ved  en  Kanonkugle  —  intet  Hæders- 
mærke,  men  et  stygt  Saar,  en  Rift  af  Familietvist  Havde 
Buen  været  levende,  vilde  den  have  grædt  som  en  mis- 
handlet KNonde. 

Udenfor  strakte  sig  den  brede,  stolte  Vej :  Avenue  de 
la  grande  armée,  som  Napoleon  havde  kaldt  den  —  ad 
den  var  nu  Tyskernes  store  Armé  rykket  frem.  Indenfor 
skraanede  den  skjønne  Allé  i  næsten  uoverskuelig  Længde 
gjennem  Champs  Elysées  ned  mod  Tuilerierne.  Solen 
skinnede  paa  de  frodige,  foraarsgronne  Tracer,  Naturen 
smilede  i  Morgenstilheden;  jeg  var  bange  for  det  Øjeblik, 
da  jeg  skulde  være  nær  nok  og  faa  Syn  paa  Tuileriemes 
Grushob.  Hvilken  Overraskelse,  da  jeg  endelig  vovede 
Blikket:  Slottet  stod  der,  langt  skjonnere  end  for.  De 
hæslige,  bratte,  høje  Tage  vare  borte,  boiibrændte,  og 
Murenes  fine  Linier,  Renaissancens  Mure,  stode  frigjorte. 
Maatte  det  være  et  Varsel!  Maatte  Frankrig,  gjennem  Ne- 
derlag, gjennem  Vold,  gjennem  Brodermord  frigjort  fra 
det  højt  ragende,  rugende,  tyngende  Impera torvæsen,  gj en- 
finde  sin  Renaissancel  Det  være  saa!  Naturen,  der  svul- 
mer i  de  herlige  Træer  og  lyser  over  Vejen,  forkynder 
det! 

Fra  de  høje  Kastanietræer  i  Champs-Elysées  kom  jeg 
ud  paa  Place  de  la  Concorde.  Ved  forste  Øjekast  laa  den 
i  al  sin  kokette  Skjønhed.  Obelisken  med  de  gyldne  Hiero- 
glyfer, Bronce-Lygtepælene,  Statuerne,  Fontaineme  — 
hvor  Vandet  rigtignok  ikke  sprang  —  de  skjønne  Byg- 
ninger, der  fjernt  omgive  Pladsen,  Alt  frembragte  paany 
Indtrykket  af  en  stor,  rig  Nations  Balsal  eller  Salon. 
Ved  nøjere  Eftersyn  opdagedes  Kuglemærker  paa  Obe- 
lisken, et  Par  Lygtepæle  vare  knækkede,  den  store  Byg- 
ning mod  Nord,  Gardemeuble,  var  bedækket  med  hvide 
Pletter  som  en  Skive,  og  en  af  de  store,  kvindelige 
Statuer,  der  forestille  franske  Byer  —  Strasborg  —  havde 
faaet    et    Kanonskud.    Men    alligevel    tindrede    Helheden 
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ligesom  stille  glad  i  den  fine.  klare  Luft.  Jeg  havde 
endnu  ikke  mødt  Mennesker.  Med  Et  blev  jeg  opmærk- 
som paa  en  lille  Gruppe  Blusemænd  ikke  langt  fra  Broen  .j 
Da  jeg  kom  nær,  saa  jeg,  at  de  stirrede  paa  en  svag 
Sænkning  i  Jorden.  Hvad  er  det?  spurgte  jeg.  Man  sva- 
rede :  Her  ere  Lig  blevne  nedkastede ;  nu  synker  Gruset 
ind. 

Jeg  gik  hastig  tilbage  og  ski-aaede  over  mod  den  store 
Jernport  til  TuUeriernes  Have.  Den  var  lukket  og  tildels 
spærret  med  svære  Planker;  indenfor  skimtede  jeg  i 
Forbigaaende  en  Række  Kanoner  og  Grupper  af  graa 
Heste,  der  bleve  fodrede  mellem  Dynger  af  Halm.  Jeg 
havde  en  Fornemmelse  af,  at  hvis  man  blev  staaende  og 
kigede  ind,  kunde  man  let  faa  Noget  i  Øjet. 

Oppe  over  Rue  Royale  hævede  sig  en  hvid  Røg  eller 
Damp.  Da  jeg  kom  ind  i  Gaden,  saa  jeg  Rækker  af  Skild- 
vagter og  paa  Hjoniet  af  Faubourg  St.  Honoré  en  Mængde 
Brandfolk  ved  en  stor  Brandtomte.  Derfra  steg  i  Mor- 
gensolen Damp  af  Vandet,  hvormed  man  havde  slukket. 
En  Gruppe  Soldater  med  halv  fældede  Bajonnetter  kom 
mig  i  rask  March  imode.  Da  de  vare  ganske  nær,  saa  jeg 
i  deres  Midte  en  ung,  høj,  sortskjægget  Mand,  i  fin,  sort 
Kjole,  men  uden  Halstørklæde  og  bai'hovedet,  og  den 
ene  Side  af  hans  sorte  Benklæder  var  flænget.  Dette 
pludselige  Syn,  dette  Billede  i  dets  Sammensætning  af 
skjææende  Kontraster,  fortalte  i  rivende  Hast  sin  Hi- 
storie: en  af  Kommunardemes  Førere,  nys  opdaget  og 
paa  Vej  til  Standretten.  Men  hvem  var  det,  og  hvorfor 
netop  i  sort  Kjole,  som  Franskmænd  sjelden  bære  uden 
til  Bal  eller  fint  Salonselskab?  Skjønt  han  hastig  gled 
forbi,  fæstede  hans  Skikkelse  sig  saadan  i  mig,  at  jeg 
vdde  kunne  kjende  ham  igjen  nu.  Med  det  svære,  kulsorte 
Haar  og  Skjæg,  de  smækre  Hofter  og  brede  Skuldre,  lig- 
nede han  mere  en  Mand  fra  Syden  end  en  Pariser.  Næ- 
sen var  temmelig  lige,  men  styg,  Ansigtet  graat,  Øjnene 
sløve,  og  det  Stive,  Stille  staaende  i  Fysiognomiet  dannede 
den  sælsomste  Modsætning  til  den  hurtige  Gang.  Han  havde 
en  Hast,  som  ikke  var  hans  egen;  han  var  blevet  til  en 
Mekanik,  h\-is  Indre  hvirvlede  i  Kreds  om,  at  alt  Haab 
var  ude.  Hvem  kunde  han  dog  være?  Tilhørte  han  en  i 
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øjeblikket  uklar  og  iniskjendt  Idé,  der  skulde  gjenopstaa  i 
Fremtiden?  Vilde  han  ligesom  André  Chenier  før  Henret- 
telsen kunne  banke  paa  sin  Pande  og  sige:  Der  var  dog 
Noget  herinde!  —  eller  var  han  blot  en  af  de  Dannede, 
der  fristede  af  selve  Dannelsen  og  af  det  Begjær  og  den 
Misundelse,  som  Paris  vækker,  Iiavde  vendt  sig  til  de 
l'dannede,  foregøglet  dem  et  jordisk  Paradis  og  brugt  dem 
som  Middel  til  selv  at  nyde,  og  var  hajis  fine,  halvt  sønder- 
revne Dragt  Symbol  paa,  at  lian  kom  fra  Fest  og  Ny- 
delse, der  havde  kostet  Blod  og  Brand?  Jeg  lagde  ikke 
selv  Mærke  til,  at  jeg  var  vendt  om  og  som  trukken  af 
en  Magnet  fulgte  efter  —  da  stod  pludselig,  som  spran- 
gen  op  af  Jorden,  en  Politisergent  foran  mig  og  spærrede 
Vejen.  —  Deres  Pas,  sagde  han.  — '  I  eai  By,  der  er  erklæ- 
ret i  Belejringstilstand,  gaar  fornuftigvis  en  Fremmed 
ikke  omkring  uden  sit  Pas.  og  jeg  rakte  ham  mit.  — 
Flvor  bor  De?  —  Der  og  der.  —  Naar  kom  De?  —  laf  tes. 
—  Behag  at  skrive  Deres  Navn  lier.  —  Han  rakte  mig  et 
Blyant  og  en  Lommebog,  sammenlignede  mit  Navn  med 
min  Underskrift  paa  Passet  og  gjorde  Plads.  —  Kan  man 
tale  til  Dem?  .spurgte  jeg.  —  Hvordan  mener  De?  —  Kan 
man  sporge  Dem  om  Noget?  —  Hvorfor  ikke?  —  Hvem 
var  den  Mand,  Soldaterne  gik  med?  —  Med  en  utaal- 
modig  Mine  slog  han  med  Haanden  ud  i  Luften  og  for- 
lod mig. 

Jeg  vendte  om,  gik  forbi  Brandtomterne,  op  til  Made- 
leine-Kirken, hvor  Arbejdsfolk  begj'ndte  at  samle  sig  for  at 
udslette  de  mange  hvide  Pletter,  Kuglemærkeme.  Derfra 
til  Højre  ad  Boulevarden  og  saa  igjen  til  Højre,  ned  ad 
Rue  de  la  Paix  for  at  naa  Vendome-Pladsen.  I  gamle 
Dage  sang  vi  hjemme: 

Paa    Vendome,    hvor    Støtten    knejser, 
Knæle  for  den  store  Kejser! 

Den  knejsede  ikke  længer;  det  var  ganske  rigtigt,  som 
der  havde  staaet  i  Bladene,  at  de  havde  taget  Søjlen 
bort.  Kommunens  Minister  for  de  offentlige  Arbejder, 
Kunstneren  Courbet,  havde  dekreteret,  at  den  skulde 
ødelægges,  foixli  ethvert  triumferende  Tegn  paa,  at  det 
ene    Folk    havde    i  Krig    sejret    over    det    andet,    skulde 


FRA  PARIS  1871  427 

fiorsviiide  fra  Jorden;  Kolkefreden  skulle  afløse  Folke- 
krigene og  de  herskesyge  Erobi^ere  overgives  til  Glem- 
sel. Hvilken  rigtig  Tanke,  men  hvilket  Øjeblik  til  at  ud- 
føre den!  Og  saa  havde  man  borttaget  deji  skjønne  Søjle, 
men  end  ikke  med  et  Rids  beskadiget  det  svære,  firkan- 
tede Fodstykke,  hvis  Ornamenter  i  Basrelief  vise  en  fan- 
tasifattig DjTige  af  Vaaben  og  af  Harnisker,  der  se  ud 
som  halshuggede  Kroppe.  Ved  en  Skjæbnens  Ironi  var 
Brutaliteten   bleven,    Skjønheden    forsvunden. 

Jeg  var  efterhaanden  blevet  saa  nedstemt,  at  jeg  Læng- 
tes efter  lidt  menneskelig  Samtale;  men  jeg  vidste,  at 
ingen  af  mine  nærmere  Bekjendte  vare  i  Paris.  Tan- 
ken faldt  paa  en  Mand,  jeg  kun  havde  kjendt  svagt.  Han 
havde  engang  været  Udgiver  af  et  Blad  for  Ungdommen, 
havde  giftet  sig  ind  i  en  Chokoladefabrik,  var  blevet 
Rentier,  en  meget  flink  og  artig  Mand.  Der  viste  sig  en 
Fiacre,  og  jeg  kjørte  til  ham.  Hans  Hus  overraskede  mig 
ved  at  staa  endnu,  og  endnu  mere  behagelig  overraskede 
han  mig  ved  selv  at  komme  ud  og  lukke  op.  Et  Besog, 
et  Ansigt  fra  gamle  Dage,  syntes  at  være  for  ham  en 
ligesaa  behagelig  Overraskelse,  og  snart  sad  vi  sammen 
med  livlige  Sporgsmaal  og  Svar. 

Naar  er  De  kommet  hjem  igjen  til  Paris? 

Men  jeg  har  slet  ikke  været  borte! 

Har  De  været  her  hele  Tiden,  under  begge  Belejringer? 

Ja,  under  begge! 

Hvad   De  maa  have   oplevet!   Har   De  Udt   meget? 

Comme  ca,  comme  ca !  i) 

Jeg  tog  Maal  af  ham ;  han  var  hverken  bleg  eller  mager., 
og  jeg  vovede  Spørgsmaalet :  Har  De  ....  har  De  været 
nødt  til  at  spise  Rotter? 

Ja,  min  Tro,  har  jeg,  og  været  glad  til,  naar  jeg  kuiide 
faa  en! 

Paany  Virkeligheden!  Det  var  ganske  anderledes  at 
høre  en  Mand  selv  sige  det  end  læse  derom  i  Aviserne.. 

Han  vedblev:  Eh,  eh,  min  Kjære,  Uden  forstå  aende  gjore 

sig  ikke  rigtig   Forestilling  om,   hvad   det  er,  naar  man 

med  Penge  i  Lommen  kommer  ned  paa  Torvet,  og  der 

er  tomt,  og  man  søger  en  Restauration,  og  den  er  luk- 

1)  Som  man  tager  det. 
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ket.  Saa  ser  man  underlig  paa  hinanden,  og  saa  tæn- 
ker man  paa  at  overgive  Byen. 

„Ja,  ja.  Men  under  Kommunen  —  led  De  niegeii  Over- 
last?" 

„Nej." 

„Plyndrede  man   Dem  ikke?  Truede  man   Dem  ikke?" 

„Man  udskrev  Skatter  og  Afgifter  og  Tvangslaan,  og 
jeg  betalte." 

„Men  Skud  og  Skrig  og  Ildebrand!" 

„Paris  er  en  stor  By,  og  her  er  afsides.  Man  horer 
Intet,   haar  man   bliver  hjemme." 

Dette  var  mig  det  mest  Paafaldende,  men  ikke  det 
Hyggeligste  af,  hvad  jeg  endnu  havde  stødt  paa  i  PariS|. 
Her  var  Virkeligheden  i  ny  Skikkelse,  i  Personliggj oreise 
af  det  Gaadefulde,  der  havde  beskjæftiget  mig  saa  meget  i 
denne  Sag:  Hvorledes  var  det  gaaet  til?  Hvorledes  var 
det  muligt,  at  i  en  By,  der  talte  over  en  Million  Ind- 
vaanei'e,  nogle  Faa  havde  samlet  nogle  Tusinde,  maaske 
højst  hundrede  Tusinde,  og  havde  behersket  Alt?  Hvor- 
ledes vare  de  Nili undredet u sinde  komne  ud  af  det  med 
de  Hundredetusinde,  som  holdt  dem  omfattede  og  inde- 
spærrede og  for  Verden  gjorde  hele  Paris  til  Et?  Hvad 
betød  dette  Exempel  paa,  at  man  havde  kunnet  leve 
stille,  fredelig  og  under  en  Slags  Orden?  —  Jeg  udtalte 
omtrentlig  dette,  hvortil  Manden  svarede  i  stigende  Sinds- 
bevægelse: „Kalder  De  det  Orden  at  leve  i  bestandig 
Angst?  Kalder  De  det  Orden,  at  man  er  som  ude  i  en 
Skov  og  maa  sidde  oppe  i  et  Træ  for  ikke  at  blive  bidt 
af  Ulve  og  Slanger?  At  De  ser  mig  med  Klanler  paa 
Kroppen  og  med  Mad  i  Huset,  er  jo  det  pureste  Til- 
fælde .  .  .  ." 

„Der  er  dog  en  anden  Person,  en  berømt  Person,  som 
ogsaa   er    bleven    skaanet    .  .  .  ." 

„Hvem  er  det?" 

„Frankrigs  Bank.   Den  kunde  de  jo  have  plyndret." 

„Min  kjære  Herre,"  sagde  han  med  dæmpet  Vrede, 
„vil   De   forsvare   Kommunen?" 

„Nej ;  men  jeg  vilde  gjeme  Aåde,  hvad  den  var,  i  det 
Værste   og   i  det    Bedste." 

„Det  Bedstel  Det  skal  jeg  sige  Dem:  Raseri,  som  naar 
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Hunde  blive  gale!  Det  Ynkeligste,  Skammeligste,  mest 
Forvorpne,  som  Solen  nogensinde  har  skinnet  paa!  Ikke 
Mennesker,    Umennesker   —   det    var   Kommunen!" 

Næste  Dag  var  det  Sondag  og  igjen  meget  smukt  Vejr. 
Alle,  som  have  været  i  Paris  i  den  ,,gode"  Tid,  ville 
erindre,  hvorledes  om  Søndagen  den  hele  Befolkning), 
Fornemme  og  Rige  saavelsom  den  store  Mængde,  var  i 
Bevægelse,  kjorte  eller  gik,  især  i  Retning  af  Champs 
Elysées  og  BoiUogneskoven,  hvor  det  larmede  og  klang, 
hvor  der  udenfor  alle  Caféer  og  Restaurationer  sad  for- 
nøjede Mennesker.  Dette  var  den  forste  Sondag,  Pari^ 
serne  i  mange  Tider  havde  havt  til  at  nyde  i  Fred,  og 
da  jeg  henad  Formiddagen  kom  ind  ved  Triumfbuen,  saa 
jeg  rigtignok  Kjorevejen,  der  ellers  var  fj'ldt  med  Ekvi- 
pager, aldeles  tom ;  men  Sidegangene  vare  sorte  af  Men- 
nesker. Langsomt  arbejdede  jeg  mig  op  til  Place  de  la 
Concorde,  Rue  Royale,  Boulevarderne  —  Alt  en  mylrende 
Strøm.  Jeg  gik  ned  ad  Rue  Richelieu,  gjennem  Palais 
Royal,  ad  Rue  Rivoli  tilbage  til  Place  de  la  Concordel 
—  hele  Vejen  samme  Trængsel,  en  Strøm,  der  syntes 
at  gaa  i  en  umaadelig  Kreds.  Men  Alle  vare  sortklædte, 
og  der  hortes  ikke  et  Ord.  Der  var  ingen  Stole  udenfor 
Caféer  og  Restaurants,  og  alle  Butiker  vare  lukkede. 
Jeg  saa  ingen  Børn,  hørte  intet  Tdraab  —  bogstavelig 
den  dybeste  Tavshed.  Denne  Stilhed  virkede  efterhaan- 
den  med  en  Blanding  af  Tiyk  og  Højtidelighed.  Folket 
var  ude  mellem  Ulykkens  Mindesmærker;  men  det  stand- 
sede ingensteds.  „Skjønt  seende,  de  saa  dog  ej,"  og  der 
var  i  denne  Ikke-Seen  mere  Bevidsthed  om  Ulykken, 
end  nogetsomhelst  Udtryk  af  Nysgjerrighed  \ilde  have 
forraadt.  Den  uoverskuelige,  tavse  Mængde  gled  forbi 
som  dunkelt  vidende  om,  dunkelt  betagen  af  en  Skjald, 
som  valfartende  uden  at  have  et  Maal.  Tavsheden  voxede 
over  mig,  indhyllede  mig,  fyldte  mig  med  en  særegen 
Kjærlighed  til  Paris  som  den  Stad,  der  paa  sin  Bekost- 
ning gaar  forrest  med  at  gjore  vor  hele  Slægts  Forsøg, 
vover  Alt,  fra  det  Latterlige  til  det  Sublime,  lider  mere 
end  vi  .\ndre,  men  ogsaa  lever  mere  end  vi. 

Staar  Indtrykket  af  denne  Dag  som  noget  af  det  Største 
og  Dybeste,  jeg  nogensinde  har  modtaget  ved  Syn  paa 
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Omverdenen,  saa  blev  det  dog  i  visse  Maader  overtruffet 
af  en  ganske  lille  Scene,  som  jeg  oplevede  næste  Dag. 
Det  var  igjen  tidlig  om  Morgenen,  i  Rue  Rivoli,  tæt 
ved  Finansministeriets  store  Brandtomt.  Igjen  kom  en 
Gmppe  Soldater  med  haivfældede  Bajonetter  mig  imøde; 
men  dennegang  havde  de  imellem  sig  en  ganske  ung 
Kvinde.  Hun  var  temmelig  høj,  ki-aftig  bygget,  me<l  stort 
og  solbrændt,  men  behageligt,  jomfrueligt  Ansigt.  Efter 
Skjøn,  efter  et  vist  Præg  af  Nethed  eller  Velhavenhed, 
maatte  hun  hore  til  den  højere  Arbejderstand.  Hun  var  i 
liøjhal&et,  brun  Kjole  og  havde  i  højre  Haand  et  stort, 
hvidt  Lommetørklæde.  Det  syntes  at  være  al  den  jordiske 
Ejendom,  hun  havde  kunnet  medtage,  da  de  greb  hende  og 
forte  hende  til  Krigs-  eller  Standretten.  Men  hvad  der 
aldrig  lader  sig  beskrive,  var  denne  unge  Kvindes  Gang 
mellem  Soldaterne.  Jeg  kunde  med  fuldeste  Sandhed  sige, 
at  hun  gik  som  en  Dronning;  men  det  vilde  være  udsat  for 
Misforstaaelse,  som  om  der  var  noget  Kunstlet,  Theatralsk 
ved  hende.  Hun  var  hverken  udfordrende  eller  skamfuld, 
men  gik  frem  rank  og  fast,  uden  at  se  eller  fornemme 
sig  set,  hyllet  i  sig  selv,  løftet  ud  over  den  Verden,  for 
hvem  hun  nu  var  et  besejret  Udskud,  men  overfor  hvil- 
ken hun  vidste  at  have  villet  og  givet  sig  idealt  hen.  Char- 
lotte Corday  kunde  gaaet  mellem  Jakobinerne,  Jeanne 
Darc  mellem  engelske  Soldater  paa  samme  Maade.  Hun 
gjenvakte  hos  mig  i  al  dens  Styrke  Tanken  om,  at  midt 
i  Forvirringen,  Vildheden  og  Rædselen  havde  der  været 
et  Ideal.  Hendes  Skyld  laa  paa  den  fine  Grænse,  hvoi* 
Kjærlighed  og  Had  modes.  Thi  det  er  naturligt,  menneske- 
ligt, at  man  i  sin  Kjærlighed  tQ  de  Fattige  og  Lidende  kan 
blive  grebet  af  Had  til  de  Rige,  ligesom  at  de,  der  elske 
det  borgerlige,  velstaaende  Samfunds  Orden  og  Skjønhed, 
kunne  gribes  af  Had  til  dem,  der  rokke  ved  det.  Kommer 
det  til  den  Afgjørelse,  hvor  det  blotte  Had  staar  imod  det 
blotte  Had,  saa  skal  hver  følge  sin  Fane  og  vove  det 
Yderste  for  den.  Det  havde  hun  gjort,  antager  jeg  efter 
hendes  Ansigt  og  hendes  Gang.  Nu  gik  hun  forbi  og  efter-: 
lod  en  uforgængelig  Uro  i  mig.  Thi  jeg  hører  til  dem, 
der  kunne  tale  mer  eller  mindre  kjønne  Ord  om  Idéen; 
men  jeg  har  ikke  vovet  mig  selv.  Jeg  ved,  at  jeg  ikke  har 
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fuld  Ret  til  at  ligge  i  en  god  Seng  og  sidde  ved  et  godt 
Bord,  mens  der  sultes  og  frj'ses  udenfor;  men  jeg  har  ikke 
kunnet  gaa  fra  Bordet  og  fra  Sengen.  Det  nytter  ikke,  at 
Jeg  siger  til  mig  selv,  at  jeg  hverken  er  Pnest,  Bisp  eller 
Apostel  og  ikke  har  den  hele  Foi-pligtelse.  Jeg  har  den. 
men  kan  ikke  lose  den,  ikke  vinde  Livet  ved  at  hengive 
det.  Paa  sin  Maade  har  hun  betalt  sin  Gjæld,  og  hvad  der 
saa  gjøres  ved  hende,  kan  hun  ikke  være  fortabt.  Hva<l 
skal  der  blive  af  mig? 


28* 


AVROHMCHE  NATTERGAL 

(1871) 


Dette  er  Beretning  om  en  stakkels  gammel  eller  al- 
drende Jøde,  der  hængte  sig  af  Kjærlighed,  men 
blev  skaaren  ned  og  dog  blev  hængende  alligevel. 

Det  anses  for  rigtigst  at  fortælle  en  saadan  Sag  om- 
stændelig og  begynde  med  B^>'ndelsen,  nemlig  med  Leizer 
Suss. 

Nu  er  der  vel  Faa,  som  huske  Leizer  Suss,  dels  fordi 
han  er  død  for  mange  Aar  siden,  dels  ogsaa  fordi  han 
borgerlig  ikke  var  kjendt  under  Navnet  Suss,  men  kaldtes 
Lazarus,  h^^lket  er  Oversættelse  af  Leizer.  Tilnavnet  Suss 
havde  han  enten  arvet  eller  faaet  tilfældig;  thi  det  betyder 
paa  Dansk  Hest,  og  egenlig  dum  var  han  dog  ikke.  Han 
var  i  visse  Maader  agtet  i  Menigheden,  nemlig  formedelst 
sin  Fromhed,  d.  v.  s.  orthodoxe  Iagttagelse  af  alle  Cere- 
monier, og  paa  Grund  deraf  havde  man,  da  han  var  en 
fattig  Mand,  betrot  ham  at  være  Schauchet,  o:  Slagter  og 
Forhandler  af  Kjød,  der  tillidsfuldt  kunde  spises  af  Me- 
nigheden. Forresten  er  der  Lidet  at  sige  om  ham.  Han  gik 
saagodtsom  ubemærket  ud  af  Verden,  men  efterlod  en 
iildrende  Enke  med  sex  Bom,  en  Datter  og  fem  Sønner, 
hvilke  sidste  han  alle  havde  sørget  for,  nemlig  opdraget 
efter  Loven  til  deres  trettende  Aar  og  saa  sendt  ud  at  er- 
nære sig  selv,  en  hos  en  Kjøbmand  i  Altona,  de  andre  hos 
Handlende  her  i  Byen. 

Aar  gik  hen,  og  Familien  levede  lykkelig,  efter  den 
latinske  Regel:  hene  vixit,  qui  bene  latuit,  den  lever  vel, 
som  lever  ubemærket.  Moderen  blev  gammel,  omtrent  tre- 
sindstyve Aar,  men  rask  og  rørig  og  noget  herskesyg; 
Datteren,  Gitte,  blev  henved  fyrretyve,  stadig  ugift  enten 
fordi  hun  var  uformuende  og  kun  en  Schauchets  Datter 
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—  Mangler,  som  hendes  smukke,  brune  Ojne  ikke  kunde 
bode  paa  —  eller  fordi  hun  „ikke  var  virksom  nok  for 
sin  egen  Lykke  '.  Der  var  vel  endel  Grunde,  og  tilsammen 
bleve  de  kaldte  Guds  Vilje.  Brodrene  bodede  derpaa  med 
stille  Venlighed,  en  sjelden  Gang  med  Skjemt,  hyppigere 
med  Gaver.  Ved  .deres  Flid  og  Sparsommelighed  kunde  de 
af  deres  stigende  Lon  eller  IndtÆgt  give  et  stigende  Bidrag 
til  Moderens  og  Datterens  Underhold.  Alle  fire.  som  vare 
her  i  Byen.  samledes  hos  Moderen  Fredag  Aften  ligesaa 
sikkert  og  regelmæssig,  som  hun  tiendte  og  velsignede 
Sabbathhsene. 

Med  Undtagelse  af  den  lempelig  stigende,  svagt  stigende 
Velstand  var  siden  Faderens  Død  ingen  anden  Forandring 
foregaaet  end,  at  Familien  havde  ændret  lidt  paa  sit  Navn, 
og  Anledningen  dertil  var  kommen  fra  Altona,  hvor, 
som  alt  bemærket,  den  ældste  af  Sonneme,  Michael,  var 
anbragt.  Han  skulde  nemlig  optages  som  Associé  af 
„Huset"  —  det  var  en  Ekviperingsbutik  — ,  og  saa  sagde 
Husets  ..Chef",  der  pgsaa  heri  Lazarus,  en  Dag  til  ham: 
„Du  hedder  Lazarus.  Xaa,  det  er  et  godt  Xavn  —  jeg 
skal  ikke  sige  Andet.  Men  man  kan  ogsaa  faa  for  Meget 
af  det  Gode  I  Lazarus  &  Lazarus  —  sig,  hvad  Du  vil,  det 
tager  sig  ikke  ud  paa  et  Skilt." 

,.Men  Lazarus  &  Ko.,"  sagde  den  vordende  Associé  be- 
skedent. 

„Lazarus  &  Ko.  Og  naar  man  saa  sporger:  Hvem  er 
Ko.?  —  Lazarus!  —  Vend  og  drej  det,  som  Du  vii : 
Lazarus  &  Lazarus!" 

„Ja,  men  — "  sagde  Michael  og  vovede  ikke  at  fuldfore 
Meningen,  som  var:   ,,Kan   jeg  saa   ikke   blive  Associé?" 

Efter  en  lille  Pavse  vedblev  Chefen :  „Hor,  sig  mig. 
havde  Din  salig  Fader  ijitet  andet  Xavn  end  Leizer?" 

Michael  blev  rod  og  svarede  ikke. 

„Xaa,  det  er  jo  imellem  os,  og  det  skal  ikke  forstyrre 
Din  salig  Fader  i  hans  Grav.  Men  blev  han  ikke  somme- 
tider kaldt  Leizer  Suss?" 

„Det  er  nok  ;nuligt,"  svarede  Michael. 

„Xaa,  saa  har  vi  det  jo !  Hvem  siger,  Du  skal  holde  paa 
hvert  Bogstav  i  Din  Faders  Xavn,  tilmed  da  han  selv 
aldrig  med  sin  gode  Vilje  bar  det!  Vi  sætter  et  a  i  Stedet 
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for  el  u.  Sass  er  et  godt  Xavn.  Lazarus  &  Sass  —  det  la  er 
sig  hore,  det  ta'er  sig  ud!'" 

Derved  blev  det,  og  da  Michael,  som  nu  var  Familiens 
Hoved,  kaldte  sig  Sass,  antog  den  ene  af  Brodreiie  efter 
den  anden  og  endelig  Moderen,  forst  med  lidt  Ængstelig- 
hed, men  endelig,  da  Ingen  gjorde  Indsigelse,  med  Frej- 
dighed Navnet  Sass.  Det  er  muligt,  ja  rimeligt,  at  man 
i  Menigheden  spottede  Jidt  over  Navneforandringen;  men 
Indsigelse  gjor<le  jnan  som  sagt  ikke. 

Den  Eneste,  som  ikke  kunde  lide  Porandj-Lngen,  var 
Avrohmche  Nattergal.  Han  var  fra  sin  tidlige  Ungdom 
vant  til  at  komme  i  Familien;  han  var  om  Fredag  Aften 
ligesaa  sikkert  tilstede  som  nogen  af  Sonneme;  han  havde 
set  dem  alle  voxe  op  —  han  var  otte  Aar  ældre  end  den 
ældste  Son  — ,  han  havde  leget  med  dem,  delt  Sorg  og 
Glæde  med  dem  alle.  Der  havde  engang  vieret  Tale  om, 
at  han  skulde  have  Gitte;  men  det  var  gaaet  over  uden  at 
efterlade  nogen  Forstyrrelse.  Nu,  da  det  nye  Navn  kom 
tilligemed  adskillige  nye  Mobler  og  en  vis  ny  „air",  lige- 
som en  storre  Fordring  eller  Pretention,  forekom  det  ham 
usikkert,  utydelig,  at  han  gled  tilside,  ikke  længer  horte 
saa  fuldstændig  til  som  forhen,  at  hans  ubetydelige  Livs- 
stilling blev  mere  set  end  for.  Men  han  kunde  ikke 
gribe  det;  det  var  en  usikker  Fornemmelse,  som  kom 
det  ene  Øjeblik  og  var  borte  det  andet.  Derfor  kunda 
han  ikke  lide  Navnet  Sass;  men  han  vogtede  sig  vel  for 
at  sige  det. 

„Hvilken  var  da  hans  Livsstilling?'  vil  man  spørge.. 
Tillad  mig,  ikke  at  falde  med  Døren  ind  i  Huset,  men  at 
forberede  Læseren  ved  at  berette,  hvorledes  han  kom 
i  den. 

Han  var  Son  af  en  Mand,  der  i  Menigheden  hed  Reb 
Schaie,  med  Tilnavnet  Pollok,  en  af  de  Sidste,  der  her 
gik  i  Kaftan  og  Pelshue  og  med  langt  Skæg.  Men  skjont 
Reb  Schaie  saaledes  i  det  Ydre  lignede  en  „forløben  Po- 
lak", var  han  en  forstandig  og  \irksom  Mand  i  Sam- 
fundet og  drev  en  ikke  ubetydelig  Skind-  og  PelshandeL 
Han  forte  Boger  —  hvad  den  Tids  Handel  kun  hojst  ufuld- 
komment kjendte  til  —  og  var  i  det  Hele  en  yderst  nøj- 
agtig,   alvorlig   og    streng    Mand.    Han    vilde    naturligvis 
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have  Sonnen  i  sin  Forretning;  men  hos  hans  Abraham 
(Avrohom,  Diminutiv:  A\Tochmche;  udviklede  sig  en  be- 
standig stigende  Lidenskab  for  Musik  og  Sang.  Ej  blot  vilde 
han  saa  ofte,  han  kunde  finde  Lejlighe<i,  hore  Musik; 
men  der  undslap  ham  nu  og  da  Ytringer,  der  tydede  paa, 
at  han  onskede,  ja  begejstret  haabede,  selv  at  kunne 
lade  sig  høre  —  at  kunne  gaa  til  Theatret.  En  Tidlang 
behandlede  Faderen  dette  som  en  Barnagtighed,  som  et 
Drømmeri,  der  vilde  gaa  af  i  „Geschåftet" ;  imod  sin  Sæd- 
vane kunde  han  endog  spøge  med  Sagen  og  sagde  ironisk: 
„Avrohmche  bliver  endnu  Hrasan"  (Forsanger  i  Syna- 
gogen;. Men  en  Aften,  da  Tilfældet  førte  ham  op  til  Søn- 
nens Kvistværelse,  overraskede  han  Avrohmche  i  Tri- 
cots,  med  Baret  paa  Hovedet,  udforende  en  Bravurarie, 
medens  den  gamle  Musiklærer  Leibche  Schwein,  ogsaa 
kaldet  Le^^n  Snus,  spillede  paa  Guitar.  Reb  Schaie  jog 
Leibche  Schwein  ned  ad  Trapperne  og  sagde  til  Sonnen: 
„I  strikkede  Underbuxer  og  Hat  med  Fjer!  Hvorfor  ikke 
med  Storkors  af  Dannebrogen?  Na!  Den  Meschuggås  skal 
mine  Øjne  se  I  Ved  Du  selv,  hvor  gal  Du  er?  Jeg  siger 
Dig  blot  et  eneste  Ord ;  hør  mig :  De,  som  ikke  i  Theatret 
vil  pibe  ad  Din  lange  Næse  og  Din  skæve  Mund,  ved  Du, 
hvad  de  vil  pibe  af?  Ved  Du  det?"  —  „Nej.  Fader."  — 
„Ad  Dine  skæve  Ben!" 

Disse  grusomme,  men  ikke  ganske  uretfærdige  Ord 
tilintetgjorde  et  Ideal,  et  Haab,  et  Livsformaal  i  Avrohm- 
ches  Indre.  Han  var  kun  nitten  Aar,  men  var  fra  dettei 
Øjeblik  af  ikke  længer  ung.  Han  viste  sig  ikke  fortvivlet, 
klagede  til  Ingen;  idet  en  Drivfjer  var  bleven  knækket 
i  ham,  syntes  tillige  Erindringen  om,  at  han  havde  havt 
denne  Fjer,  at  være  bleven  slukt;  men  med  det  Samme 
var  ogsaa  Noget  af  selve  Livet  slukt.  Imidlertid,  en  dyb, 
stille  Lidenskab  blev  tilbage  hos  ham:  Længslen  efter  at 
hore  Musik,  og  da  Faderen,  for  at  han  ikke  skulde  lønne 
en  Musiklærer,  holdt  ham  endnu  mere  knapt  end  forhen, 
faldt  Avrohmche  paa  at  leje  en  Loge  og  sælge  Billetterne 
for  selv  at  kunne  gaa  frit.  En  Tidlang  havde  han  ogsaa 
Held;  men  ligesom  Planten  for  at  sætte  Blomst  og  Frugt 
nødvendigvis  maa  have  en  vis  Sum  af  Varme,  saaledes 
behøver  enhver  i-orretning,   hvor  beskeden   den  end  er, 
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i  Længden  en  vis  Sum  af  Tid  og  Omhu.  Alle  Billetter  til 
en  Theaterloge  gaa  ikke  altid  af  som  varmt  Brod;  man 
maa  være  om  sig;  der  er  Konkurrenter,  Chancer  og  Kon- 
junkturer ogsaa  i  det  Geschåft,  og  Avrohmche  var  ofte 
paa  det  Grusomste  delt  mellem  Pligterne  mod  sin  Faders 
Handel  og  sin  egen  Loge,  hvoraf  Følgen  hlev,  at  begge 
passedes  slet.  Uden  at  kjende  den  sande  Grund  fik  Fade- 
ren alt  mere  og  mere  Anledning  til  Misfornøjelse;  men 
endelig  kom  det  Hele  for  Dagen.  Avrohmche  havde  gjort 
Gjæld  til  et  langt  større  Belob,  end  en  enkelt  Plads  i 
Theatret  vilde  have  kostet,  og  man  henvendte  sig  til 
Faderen  om  Betaling.  Reb  Schaie  betalte  Gja^lden.  gav 
Avrohmche  en  Sum  Penge  og  sagde  til  ham  med  dæmpet 
Stemme,  paa  Tysk-Hebraisk,  der  med  dets  hemmeligheds- 
fulde, forbandelsessvangre  Klang  havde  eai  Magt,  som 
Ordene  paa  Dansk  ikke  fonnaa  at  udtrykke:  „Gaa  ud  af 
mit  Hus!  For  Theatrets  Skyld  vil  Du  endnu  komme  til 
at  søge  et  Som  at  hænge  Dig  paa!  Du  er  unyttig  og  ubruge- 
lig paa  denne  Jord!  Gaa!" 

Paa  den  Tid  var  det,  at  Leizer  Suss  og  hans  Kone  viste 
sig  som  Avrohmches  bedste,  maaske  eneste  Venner.  Det 
hændte  ved  den  Lejlighed  endog  Leizer  Suss,  at  han  gjorde 
noget  Usædvanligt:  Han  gik  lige  op  til  Reb  Schaie  for  at 
foreholde  ham  hans  Haardhed  imod  Sønnen  og  faa  det 
Hele  gjort  godt;  men  han  kom  meget  slukøret  tilbage  og 
talte  aldrig  om,  hvad  der  var  forefaldet.  Men  til  Avrohm- 
che sagde  han:  „Du  skal  alligevel  ikke  lide  Nød,  saa- 
længe  jeg  har  et  Stykke  Kjod.'  Baade  han  og  Konen 
hjalp  nu  ogsaa  efter  Evne  Avrohmche  til  at  lægge  en  Livs- 
plan. Da  der  ikke  var  Haab  om,  at  han  kunde  opgive  sin 
Lidenskab,  blev  det  fundet  i  sin  Orden,  at  han  ganske 
helligede  sig  Theatret,  ikke  selve  Skuepladsen,  men  en 
eller  flere  Loger  og  Strækningen  over  til  Lille  Kongens- 
gade. Der  var  med  den  vundne  Erfaring  og  nogen  Udhol- 
denhed et  Livsophold  at  vinde,  og  —  kort  og  godt  —  han 
blev  Billetsjover.  Nu  er  det  sagt,  og  efter  en  Indledning 
tager  det  sig  ikke  saa  slemt  ud  og  vil  ikke  forringe  Læse- 
rens Deltagelse  for  Avrohmche  Nattergal.  Det  er  sandt: 
Hvorfra  kom  dette  Tilnavn  Nattergal?  —  Det  var  for  hans 
mislykkede  Sangs  Skyld.  Jøderne  have  i  mærkværdig  Grad 
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I'Lvne  til  al  give  <leii  Slags  ironiske  Tilnavne.  Men  Mdni. 
Sass  omsatte  og  udstrakte  undertiden  Navnet  med  en  vis 
-Malice,  der  ikke  betod  noget  egenlig  Ondt,  men  kun  viste, 
at  Venskab  ikke  gjorde  hende  blind  for  Vennens  sraaa 
Ufuldkommenheder.  Hun  sagde:  Natten  gal.  Dagen  ikke 
klog. 

Leizer  Suss  dode,  og  en  Tid  efter  dode  ogsaa  Reb  Schaie 
og  efterlod  Sønnen  en  lille  Formue,  mindre,  end  man 
havde  ventet,  men  dog  stor  nok  til,  at  han  med  sine  smaa 
Fornodenheder  kunde  have  trukket  sig  tilbage  fra  det 
offenlige  Liv  og  levet  af  sine  Renter.  Men  dels  har  Kun- 
sten, selv  i  sin  yderste  Forgaard,  en  Tillokkelse,  som  de 
Færreste,  der  engang  have  fornummet  den,  kunne  und- 
drage sig,  dels  er  det  overhoved  vanskeligt  for  en  Mand 
at  forlade  sine  Saxlvaner  og  sin  Virksomhed.  Der  er 
Sindsbevægelse  ogsaa  i  Spillet  med  Loger;  der  er  Tri- 
umfer, som,  skjont  smaa,  dog  gjore  Hjertet  godt;  deir 
er  Aftener,  da  man  har  en  vis  Betydning,  lever  med  i 
det  Liv,  som  banker  saa  stærkt  paa  Scenen,  faar  Skjæ>r 
paa  sit  Ansigt  af  Blusset  derinde.  Og  Adgang  til  alt 
Andet  er  lukket,  eller  maii  har  hverken  Begær  eller 
Kraft  til  at  aabne  sig  en  ny  Vej.  Derfor  vedblev  Av- 
rohmche  Nattergal   at  væ^re  Billetsjover. 

Der  var  maaske  et  Øjeblik,  da  han  kunde  have  op- 
givet denne  Stilling,  nemlig  kort  efter  Faderens  Død, 
da  han  troede  at  burde,  til  Gjengjæld  for  alt  bevist  Godt, 
skaffe  Gitte  gift  ved  at  tilbyde  hende  sin  Haand  og  sin 
Arv.  Men  Gitte  vilde  ikke,  og  Moderen  tvang  hende  ikke, 
maaske  fordi  hun  endnu  med  Haab  saa  andenstedshen 
for  sin  Datter:  Tilbud  og  Afslag  bleve  udvexlede  i  al 
Fretlelighed,  og  Avrohmches  Forhold  til  Huset  blev  ufor- 
andret. 

Han  boede  i  Pilestræde  paa  tredje  Sal  i  en  Mellem- 
bygning hos  en  Snedker  eller  nøjagtigere:  tæt  op  til  et 
Snedkerværlcsted,  og  deraf  havde  hans  Ivlæder  altid  en 
lille  Holvspaanlugt,  hvorfor  hans  Rivaler  ved  Theatret 
kaldte  hans  Loge  Ligkassen.  Han  hæ\aiede  sig,  ikke  uden 
Malice  og  Vid,  ved  passende  Lejligheder,  meJi  foretrak 
at  mumle  sLne  træ'ffende  Bemærloiinger  stille  hen  for  sig 
med  et  lille  Smil,  i  Stedet  for  at  sige  dem  højt.  Han  var 
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tilfreds  med  Bevidstheden  pm,  at  han  kunde  gjore  Gjen- 
gjæld,  og  lian  folte  desuden  som  from  Jøde  og  som  den, 
der  ikke  var  tlevet  Billetsjover  af  Valg,  en  indre  Værdig- 
hed, der  hævede  ham  over  Drillerierne  og  selve  hans 
Bestilling. 

Hvo  der  paa  den  Tid,  vi  nu  ere  naaede  til  —  henved 
hans  halvtredsindstyvende  Aar  —  mødte  ham :  i  lang 
Frakke  eller  om  Vinteren  i  ligesaa  lang  Kavaj,  noget 
ludende,  bleg,  med  et  blidt,  svagt,  stillestaaende  Smil, 
med  Hænderne  over  hinanden  inde  i  Ærmerne,  med  en 
ejendommelig  lille  Bevægelse  af  Hovedet  til  Siden,  som 
om  han  bestandig  og  halvdulgt  slog  Takt,  og  med  et 
Blink  fra  Øjet  eller  Ojelaagene  i  samme  Takt,  vilde  uvil- 
kaarlig  have  modtaget  Forestilling  om  et  Menneske,  hvis 
Skæbne  var  fuldfærdig,  som  stille  og  fredelig  trippede 
en  kortere  eller  længere  Vej    til   sin   Grav. 

Aldeles  ikke!  Stormen  i  Avrohmches  Liv  skulde  endnu 
komme,  og  den  foranledigedes  ved  et  eneste  uforsigtigt 
Ord  eller  ved   uforsigtigt   Brug   af  et  eneste  Ord:   Suss., 

En  Aften,  da  han  kom  til  Sass's,  havde  de  skiftet  Pige, 
og  idel  Avrohmche  saa  det  nye  Ansigt  i  Døren,  begreb 
han  hurtig,  hvad  der  var  foregaaet,  og  ligesaa  hurtig  fik 
han  formedelst  sit  gamle  Xiig  til  det  for  ham  altid  nye 
Navn  Sass  det  maliciose  Indfald  at  sporge:  „Er  Mdm. 
Suss  hjemme?"  Det  slap  ham  saadan  af  Munden.  Han 
vilde  egenlig  ikke  fortælle  Pigen,  at  hendes  Herskab  med 
Rette  skulde  hedde  Suss;  han  mejite  maaske  halvt,  at 
hun  skulde  overhore  det,  og  dog  behovede  han  i  det 
dæmoniske  Øjeblik  en  Fortrolig,  ligesom  Kong  Midas 
Barber,  der  maatte  forraade,  om  end  blot  til  en  lille  Tue 
paa  Marken,  at  hans  Herre  havde  Æselsører.  Det  var 
ham  en  Fornøjelse  at  sige  Ordet,  han  fik  Luft;  men 
allerede  i  næste  Øjeblik,  da  Pigen  stilfærdig  havde  svaret: 
„Jo,  Mdm.  Sass  er  hjemme,"  fortrød  han  det,  dels  fordi 
han  folte  Svaret  som  en  fortjent  Irettesættelse,  dels  fordi 
han  blev  bange  for,  at  hun  skulde  berette  det  til  sin 
Husmo<ler.  Men  nu  var  det  for  silde.  Han  kunde  blot 
gjøre  Ondt  værre  ved  at  bede  Pigen  ikke  sige  Noget,  og 
der  blev  desuden  ikke  Tid  dertil;  thi  i  næste  Øjeblik 
var  han  inde  i  Stuen.  Hele  Aftenen  og  de  følgende  Dage 


442  AVROHMCHE  NAITERGAI- 

var  haii  ulykkelig.  Han  sagde  til  sig  selv;  „Naar  j^  au 
kommer  na?ste  Gajig,  3aa  ved  jeg,  hvordan  jeg  bliver 
modtaget.  Hun  lader,  s^om  hun  ikke  ser  mig,  og  nyser 
jeg,  saa  spør  hun:  „Hvem  er  det?  Aa,  det  er  Pollok"  — 
for  saa  siger  hun  ikke  Avrohmche.  Og  naar  hun  iid  paa 
Aftenen  skærer  en  Appelsin  for,  saa  laer  hun  Stykkerne 
gaa  rundt  til  den  Side,  hvor  jeg  ikke  er,  og  saa  er  der 
intet  til  mig.  Hvad  breder  jeg  mig  om  Appelsinen?  Men 
det  er  Minen!  Det  er  hendes  Ansigt!  Underlivet  krj'ber 
sammen  paa  mig  af  Angst.  Og  saadan  holder  hun  mig  i 
otte,  fjorten  Dage,  maaske  længer,  indtil  der  kommer 
et  godt  Stykke  og  jeg  beder  hende  meget  om  at  gaa. 
Og  saa  siger  hun  maaske:  „Naa,  lad  Mdm.  Suss  en- 
gang igjen  gaa  paa  Komedie!"  og  saa  faar  jeg  et  Øje- 
kast —  to  Synaale  i  Hjertet!  Det  har  jeg  for  min  for- 
bandede Mund!" 

Han  vovede  ikke  at  gaa  derop  og  turde  dog  ikke  blive 
borte,  og  endelig  maatte  han  til  det.  Han  fandt  den 
samme  jevne,  næsten  ligeg^'ldige  Modtagelse  som  ellers, 
og  han  troede  forst,  at  det  var  Havblik  før  Stormen,  at 
man  omhyggelig  havde  forberedt  sig,  for  at  et  Lyn  skulde 
komme  desto  mere  oveiraskende  og  knusende;  men  det 
blev  ham  dog  snart  umiskjendeligt,  at  Barometret  til- 
forladelig stod  paa  godt  Vejr,  og  saa  følte  han  en  stor 
Lettelse  og  Taknemlighed,  Taknemlighed  imod  Himlen 
og  Imod  Pigen,  der  aabenbart  havde  tiet.  En  af  de  nær- 
mest følgende  Aftener  gjorde  han  sig  et  Ærinde  derop 
og  bragte  Pigen  som  Foræring  en  Fii-skillings  Julekage. 
Dengang  vare  rimeligvis  baade  Tjenestepiger  og  Jule- 
kager bedKe,  end  de  ere  nu;  thi  Pigen  tog  med  Tak  imod 
Oaven,  og  da  hun  skulde  lyse  Avrohmche  ned  og  lukke 
ham  ud  ad  Gadedøren,  takkede  hun  endnu  engang. 

„Ingen  Aarsag,"  sagde  Avrohmche;  „De  er  en  god  Pige, 
Jeg  siger  Dem  ikke,  hvorfor  De  er  en  god  Pige.  De  er 
en  god  Pige.  Hvad  hedder  De?" 

„Emilie." 

„Emilie.  Det  er  et  godt  Xavn.  Hvor  gammel  er  De?" 

„Nitten  Aar." 

„Nitten  Aar,"  sagde  Avrohmche  og  saa  for  første  Gang 
rigtig   oj)   i  det   rare,    ungdommelige,   friske  Ansigt.    Haji 
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tilfojede  i  naiv  Tilfredsstillelse:  „De  ser  ogsaa  ud  som 
en  god  Pige.  I  Sandhed!  Hvor  er  De  fra?  Er  De  her  fra 
Byen.' 

„Nej,  jeg  er  fra  Nakskov." 

„Fra  Nakskov?  Hvad  var  Deres  Fader?' 

„Han  er  Felbereder." 

„Han  lever  endnu?  Hvorfor  blev  De  ikke  hjemme?' 

„Fader  giftede  sig  igjen,  og  min  Stedmoder  vilde  helst 
have  mig  ud. 

„Stakkels  Pige!  —  De  er  en  god  Pige.  —  Bliv  ved  at 
være  en  god  Pige. 

„Det  skal  jeg  nok,  svarede  hun;  men  om  Begge  mente 
det  Samme  derved,  er  usikkert.  Avrohmche  mente,  at  hun 
skulde  vedblive  at  tie  med  Ordet  Suss. 

Uden  at  han  kunde  gjore  sig  rigtig  Rede  derfor,  var 
.\vrohmche  denne  Aften  og  de  følgende  Dage  tilmode,  som 
om  han  havde  oplevet  Noget,  noget  Usædvanligt.  Det  er 
sandt,  at  han  var  bleven  befriet  fra  en  stor  Angst  og  Fare; 
men  det  var  dog  ikke  dette  alene.  Hvor  højst  ubetydelig 
Samtalen  med  Pigen  end  havde  været,  var  den  dog  noget 
ganske  Nyt  i  hans  Liv.  Naar  talte  han  med  Nogen  und- 
tagen om  Billetter  eller  om  de  træge  Ubetydeligheder, 
som  vare  Gjenstand  for  Underholdningen  hos  Mdm.  Sass? 
Naar  spurgte  han  med  Interesse  om  Noget,  naar  bragte 
Svaret  paa  hans  Sporgsmaal  en  saadan  blid  Livlighed 
til  hans  Sind  som  fra  denne  Pige,  der  var  fornøjet  og 
fornøjelig  i  Kraft  af  Ungdommen?  Der  kommer  en  Tid 
i  enhver  Mands  Liv,  da  Ungdommen  virker  paa  ham  med 
en  Magt,  som  han  intet  Begreb  havde  om  i  sin  egen  Ung- 
dom; men  paa  Avrohmche  virkede  denne  Magt  saa  meget 
stærkere,  som  han  var  aldeles  uvant  med,  at  Nogen  saa 
paa  ham  og  talte  til  ham  med  en  saadan  Vehilje  og  til- 
lige var  saa  kjon.  Det  lyste  i  det  aldrende  Menneskes 
Sind,  som  om  han  paa  underlig  Maade  havde  modt  en 
Soster,  han  ikke  turde  kjendes  ved  —  og  heller  ikke  vilde 
kjendes  ved;  thi  det  var  uendelig  langt  fra  hans  Tanke,  at 
der  imellem  ham  og  en  kristen  Tjenestepige  eller  KvLiade 
kunde  være  nogetsomhelst  nærmere,  endsige  hjerteligt 
Forhold. 

Og  dog  var  det  ham  paany  en  Vederkvægelse,  hvergang 
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han  paany  kunde  blive  lyst  ene  ned  af  Pigen  og  faa  en 
Samtale,  der  næsten  bestod  af  de  selvsamme  Ord  som  den 
forste  Aften.  For  ham,  der  blot  vilde  hore  hendes  Stem- 
me og  engang  imellem  skotte  ind  i  hende«  friske  Ansigt, 
var  det  næsten  aldeles  ligegyldigt,  hvad  han  spurgte  om, 
og  hvad  hun  svarede,  og  han  mærkede  ikke,  at  han 
gjorde  sig  latterlig  ved  altid  at  gjentage  det  Samme.  „De 
er  fra  Nakskov?"  —  „Ja."  —  „Og  Deres  Fader  er  Felbe- 
reder?"  —  „Ja."  —  „Og  De  har  en  Stedmoder,  der  ikke 
vil  have  Dem  hjemme?"  —  „Ja."  —  „De  er  en  go<l  Pige. 
God  Nat!"  Og  iiaar  hun  saa  med  sin  leende,  klare  Stemme 
sagde  „God  Nat! ',  var  han  lykkelig  over  at  tage  denne 
Klang  med  sig. 

Han  havde  faaet  Noget  udenfor  sit  sædvanlige,  tørre 
Liv  at  tænke  paa  og  længes  efter  og  blev  yngre  derved. 
Han  gik  mindre  ludende,  saa  paa  Folk  med  større  Frejdig- 
hed og  aflagde  en  Gnavenhed,  som  efterhaanden  med  Alde- 
ren var  kommen  pver  ham  og  allerede  ofte  havtle  skilt 
ham  ved  Kunder.  Han  kostede  sig  en  ny  Frakke,  og  skjont 
der  var  god,  naturlig  Gnmd  dertil  —  den  gamle  var  saa 
gammel!  —  vakte  det  dog  Opmærlcsomhed  baade  paa 
Hjørnet  af  Lille  Kongensgade  og  i  Kompagnistræde,  hvor 
Mdm.  Sass  boede.  „Hvad  gaar  der  af  Nattergal?"  sagde 
man.  Om  enhver  anden,  endog  halvfemsindstyveaarig 
Mand,  der  saadan  havde  forandret  sig,  vilde  man  have  sagt 
i  det  Mindste  for  Spøg:  Han  er  forelsket,  han  gaar  paa 
Frierfødder;  men  overfor  A\Tohmche  faldt  ikke  engang 
en  saadan  Spøg  Nogen  ind,  skjont  det  var  Alvor,  medens 
Avromche  selv  iJcke  havde  fjerneste  Anelse  derom.  Han 
mærkede  blot  for  første  Gang  i  sit  Liv  Glæde  af  at 
leve,  eller  for  første  Gang  siden  hans  tidligste  Ungdom 
var  der  i  hans  Sjæl  en  Længsel  med  Behag.  Fjeren, 
hans  Fader  havde  knækket,  havde,  skjønt  paa  egen,  un- 
derlig Maade,  faaet  ny  Spændkraft.  Og  det  var  kommet 
saa  blidt  og  lempelig,  var  saa  lidet  ledsaget  af  Uro,  var 
saa  naivt,  at  han  selv  ikke  lagde  Mærke  dertil  uden  for 
saa  vidt,  at  han  følte  sig  glad.  Saadan  er  maaske  Skoven 
tilmode  en  Novemberdag,  naar  Solen  skinner  som  om 
Foraaret. 

Paa  den  Tid  blev  „Svend  Dyrings  Hus"  opfort  første 
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Gang  og  gjorde  som  bekjendt  ikke  blot  stor  Lykke,  men 
vakte  en  overordenlig  Sindsbevægelse,  især  hos  den  kvin- 
delige Del  af  Publikum.  Flere  Damer,  sagde  man,  havde 
faaet  ondt  af  Rorelse.  Den  følgende  Fredag  Aften,  da  Søn- 
nerne samledes  hos  Mdm.  Sass,  havde  de  alle  set  Styk- 
ket og  vare  henrykte  derover  eller  grebne  af  den  offen- 
lige  Henrykkelse;  ntien  de  vare  enige  om,  at  Moderen 
ikke  burde  gaa  og  se  det:  hun  vilde  ikke  kunne  taalei 
Sindsbevægelsen.  Avrohmche  stod  meget  upartisk  over- 
for Stykket;  det  fyldte,  ja  overfyldte  Logerne  og  var  for 
saa  vidt  godt;  men  fra  en  anden  Side  betragtet,  for  hans 
æsthetiske  Vedkommende,  var  det  slet,  fordi  det  ikke 
var  en  Opera,  og  fordi  den  Musik,  det  indeholdt,  var* 
ham  uforstaaelig;  hans  Hjerte  var,  kunstnersk  taget,  al- 
deles fyldt  af  „Den  Stumme'.,  der  opførtes  paa  samme 
Tid,  men  fremfor  Alt  af  „Slummer-Arien",  og  han  be- 
tragtede Publikums  Begejstring  for  „Svend  Dyrings  Hus" 
som  en  Raptus.  Men  han  ønskede,  at  Mdm.  Sass  skulde 
gaa  i  hans  Loge  og  se  det  og  blive  grehen  af  de  Andresi 
Raptus,  dels  fordi  det  nu  var  ham  mere  kjært  end  nogen- 
sinde for  at  bringe  en  Glæde  ind  i  dette  Hus,  dels  ogsaa 
fordi  han,  ved  at  byde  Mdm.  S,ass  og  Datteren  Billetter 
og  bringe  dem  til  og  fra  Theartret,  kom  i  det  Mindstei 
et  Øjeblik  i  Huset  som  en  Mand  af  Betydning.  Han  gjorde 
derfor  med  usædvanlig  Ivrighed  Indsigelse  mod  Søn- 
nernes Mening:  at  Moderen  ikke  kunde  taale  det. 

„Taale  det?"  sagde  han;  „hvad  er  der  at  taale?  Hvad 
er  der  at  besvime  for?  Jeg  forstaar  det  ikke!  Der  be- 
svimede en  Kone  ved  Siden  af,  det  er  ganske  sandt! 
Men  hvorfor  besvimede  hun?  Fordi  hun  var  en  tyk 
Bryggerkone,  og  fordi  Henriksen  havde  pakket  for  fuldt. 
Henriksen  er  en  Retseiachi).  Men  vil  jeg  pakke  for  fuldt, 
naar  en  god  Ven  gaar  der,  og  vil  ikke  Mdm,  Sass  i  min 
Loge  faa  en  god  Plads  paa  første  Bænk  og  intet  Tryk, 
hverken  forfra  eller  bagfra  eller  fra  nogen  af  Siderne? 
—  Taale  det?  —  Snak!" 

Men  en  af  Sønnerne  gjentog  sin  Paastand  og  styrkede 
den  ved  Henvisning  til  Stykkets  Indhold..  Han  anførte 
temmelig  nøjagtig: 

')  Et  hensynsløst,  brutalt  Menneske. 

M.  Goldschmidt  i  Folkeudgave.  VII         ^  29 
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„Det  kaji  hver  Moder  vel  sige  ved  sig, 
Hvad  Mælk  mine  Brj'ster  kan  give  Dig." 

„Hvor  kaJi  Moder  taale  at  hore  det  og  se  det?  tilføjede 
han. 

„Hvorfor  ikke?"  raabte  Avromche.  „Behøver  Nogen  i 
Logen  at  være  et  Fruentimmer  justement  for  at  \ide  det? 
Kr  jeg  et  Fruentimmer,  og  ved  jeg  ikke,  at  En,  der  er  død 
og  borte  og  lagt  i  Graven  og  ikke  er  Andet  end  et  Spo- 
gelse,  ikke  liar  Mælk  i  Brjstet?  Ved  jeg  det,  saa  ved  Din 
-Moder  det  ogsaa  og  besvimer  ikke." 

En  aiiden  af  Sønnerne  sagde  med  stille  Alvor:  „Moder 
vil  tænke  paa  salig  Fader,  olov  ha  scholaumi).  Der, 
livor  den  Døde  gaar  ud,  og  hvor  Hr.  Dyring  rækker 
efter  hende  og  be'er  hende  om  at  blive,  der  vil  Modeit 
tænke  paa  salig  Fader,  som  han  var  i  sine  Ligklæder." 

„Vorherre  bevare'sl"  raabte  Avrohmche.  ,,Det  maa  ikke 
ske!  Ikke  for  min  Neschommo-,!  Men  er  Din  Moder  ikke 
en  forstandig  Kone?  Vil  hun  ikke  være  fornuftig  og  sige 
sig  selv:  Deii  ene  af  Konerne  maa  bort,  ellers  faaf 
Manden  to  Koner,  og  hvem  skal  bort?  Hvem  anden  end 
den,  som  er  død  og  begravet?" 

Al  Avrohmches  Veltalenhed  havde  maaske  dog  ikke 
hjulpet,  hvis  ikke  Sønnerne  selv  havde  valgt  en  Bevis- 
førelse, der  netop  førte  til  det  Modsatte  af,  hvad  de  havde 
ventet;  thi  Kvinderne  kunne  jo  netop  godt  lide  Sinds- 
bevægelse, skjønt  de  ikke  tilstaa  det  ligefrem.  Mdm.  Sass 
sagde  med  Værdighed:  „Jeg  vil  ikke  tænke  paa  Eders 
Fader,  olov  ha  scholaum.  Hvorfor  skulde  jeg  det?  Det 
er  en  Mands  Kone,  der  er  død  og  kommer  ind  paa  Thea- 
tret  —  hvad  kommer  det  mig  ved?  Jeg  vil  gaal  ' 

Under  denne  Samtale  havde  Tjenestepigen  gaaet  ind 
og  ud,  og  hun,  som  aldrig  havde  været  i  et  Theater,  fik 
en  endnu  mere  broget  Forestilling  om  Skuespil  i  Al- 
mindelighed og  „Svend  Dyrings  Hus"  i  Særdeleshed  end 
nogen  anden  Dødelig  fra  Provinserne.  Det  hemmeligheds- 
fuldt Afskrækkende  og  umaadelig  Tillokkende  forøgedes, 
om  mulig,  da  Mdm,  Sass  kom  hjem  ledsaget  af  Gitte  og 
Avrohmche,  medens  Sønnerne  vare  samlede  for  at  mod- 
»)  O:  Med  ham  være  Fred.    -)  Sjæl. 
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tage  hende  som  efter  en  Rejse.  Hun  raabte  stolt,  idet 
hun  kom  ind  ad  Døren:  „Besvimede  jeg?  Fik  jeg  ondt? 
Sig  Du  det,  Gitte!  Ikke  engang  jeg  gne<i  —  hvad  er  der 
at  græ<le  for?  Men  for  Skams  Skyld  torrede  jeg  Øjnene 
og  snod  min  Næse,  da  de  Andre  græd.  Ach,  men  dejligt 
er  det  —  skjont  saadan  forlibt,  som  hun  er  —  naa,  det 
var  vel  i  den  Tid!  —  men  det  med  det  stegte  Æble,  det 
forstaar  jeg  ikke  .  .  .  .  ' 

„Det  stegte  Æble!?'  skreg  Avrohmche. 

„Naa,  mahnschteni)  stegt,  mahnschten  ristet!  Rister  han 
ikke  et  Æble?  Hvor  bliver  det  af?  Det  kommer  slet  ikke 
frem  .  .  .  ." 

Hun  mærkede  paa  Sønnenies  forlegne  Miner  og  paa 
Trækningerne  i  Avrohmches  Ansigt,  at  hun  havde  sagt 
en  Dumhed;  men  hun  anede  ikke,  hvori  den  bestod, 
og  hendes  Værdighed  som  Moder  tilstedte  ikke,  at  der 
blev  dvælet  derved,  at  hun  i  sine  Borns  Nærværelse  fik 
sin  Forstand  beriget  paa  Selvfølelsens  Bekostning,  og 
der  blev  talt  om  andre  Ting,  om  Spillet,  Dragterne,  Rid- 
derne, de  stakkels   Bom,  den  onde  Guldborg  o.  s.  v. 

Det  forekom  Pigen,  at  man  maatte  kimne  give  Aar  af  sit 
Liv  for  at  faa  noget  saa  Vidunderligt  at  se;  men  hvor- 
ledes skulde  det  gaa  til,  hvorledes  kom  man  derhen? 
Fordi  Avrohmche  Nattergal  havde  givet  hende  en  Jule- 
kage, skyldte  han  hende  dog  ikke  en  Komediebillet.  Rig- 
tignok var  hun  i  Besiddelse  &f  hans  farlige  Hemmelig- 
hed; men  hun  vidste  det  ikke  selv,  hun  havde  ikke  hørt 
eller  i  det  Mindste  ikke  forstaaet  den  dybe  Betydning  i 
Forskjellen  mellem  Suss  og  Sass,  og  selv  om  hun  havde 
kjendt  Hemmeligheden,  vilde  hun  næppe  have  tænkt  paa 
at  bruge  den,  endog  for  at  faa  en  Billet.  Men  hos  Av- 
rohmche var  Følelsen  af  hans  Gjæld  ikke  blot  usvækket, 
men  stegen;  i  Taknemlighedens  Sølv  var  indblandet  For- 
elskelsens Guld,  skjønt  han  ikke  vidste  det,  og  en  af 
de  næste  Aftener,  da  han  igjen  var  saa  lykkelig  at  blive 
lyst  ene  ned,  sagde  han:  „Ved  De,  hvad  riste  er?  Ved  De, 
hvad  det  er  at  riste  Runer?  Riste?  At  riste  dem?" 

„Ja,  det  er  at  skære  dem.' 

')  Lige  meget,  ligegyldigt. 

29* 
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„Ikke  stege  dem,  vel?  Saa  kan  De  ogsaa  gaa  og  se 
Stykket.  Vil  De  gaa?  Vil  De  have  en  Billet?" 

„Oh,  Hr.  Nattergal!"  raabte  hun  og  havde  nær  tabt 
Lyset,  idet  hun  uvilkaarlig  vilde   folde  Hienderne. 

„Naa,  jeg  hedder  i,  Grunden  iklce  Nattergal.  Jeg  hedder 
Pollok.  Men  det  gjor  Ingenting.  Vil  De  sige  Nattergal,  saa 
sig  Nattergal;  men  egenlig  ei-  det  Pollok.  ' 

Vistnok  uden  at  mærke  nogen  Forskjønnelse  ved  For- 
andringen sagde  Pigen:  „Om  Forladelse!  O,  Hr.  Pollok, 
hvor  De  er  god!" 

Og  hun  sagde  det  med  en  saadan  Inderlighed  i  Stem- 
men og  med  et  saadant  Blik,  at  hvis  Avrohmche  havde 
været  en  ung  Mand  og  ikke  udviklet  efter  det  Portræt, 
hans  Fader  engang  gav  af  ham,  kunde  der  nok  være  An- 
ledning til  at  tro,  at  ogsaa  hos  hende  Taknemlighedens 
Sølv  var  blandet  med  et  vægtfyldigere  Metal.  Avrohmche 
saa  ikke  sig  selv,  men  blot  hende,  og  med  de  Ord:  „Vi 
tales  nærmere  ved  derom!"  skyndte  han  sig  lykkelig 
bort. 

Sagen  viste  sig  vanskeligere,  men  ved  selve  Vanskelig- 
heden frydefuldere  for  Avrohmche  end  først  tænkt.  Der 
var  Meget  at  overlægge,  mange  Samtaler  at  føre.  Emilie 
kunde  kun  komme  ud  hveranden  Søndag,  og  hun  vidste 
knap,  hvor  Theatret,  endsige  hvor  Logen  var.  Det  kom 
derfor  af  sig  selv,  at  Avrohmche  tilbod  at  hente  hende, 
at  vente  udenfor  Gadedøren,  bringe  hende  baade  til  og 
fra  Theatret.  Hendes  egen  Moder  vilde,  hvis  hun  havde 
levet,  ikke  ønsket  hende  uskyldigere  Ledsagelse  —  og  for 
Avrohmche  var  det  et  sildigt,  men  virkeligt  Stævnemøde 
med  al  dets  Længsel  og  Hemmelighedsfuldhed  —  ogsaa  han 
var  endelig  ung  og  lykkelig! 

Emilie  havde  klædt  sig  paa  som  til  Bal,  i  nedringet 
Jakonets  Kjole,  men  med  et  lille  Silketørklæde  blufærdigt 
om  Halsen.  Hun  saa  saa  nydelig,  næsten  dameagtig  ud,  at 
Avrohmche  var  ganske  stolt  af  at  føre  hende  ind  i 
Logen;  men,  for  at  hun  ikke  skulde  falde  Publikum  altfor 
meget  i  Øjnene,  anbragte  han  hende  paa  anden  Bænk 
og  stod  selv  bagved  tredje  Bænk,  bojende  sig  ned  til 
hende,  forklarende,  hvad  der  foregik,  og  forberedende 
paa,   hvad  der  vilde  komme.   Høflig  eller  taknemlig  for 
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Iiaiis  Opmærksomhed,  hvor  trættende  den  end  var,  vendte 
hun  sig  saa  tidt  som  mulig  om  imod  ham,  og  ved  denne 
Bevægelse  gled  det  lillo  Silketørklæde  hyppig  tilside,  uden 
at  hun  i  Varmen  gav  Agt  derpaa.  Avrohmche,  som  følte, 
at  derved  blev  aabnet  for  hans  Øjne  Noget,  der  ikke  ærlig 
tilkom  dem,  bragte  stadig  og  samvittighedsfuldt  og  gan- 
ske lempelig  Torklædet  tilbage  paa  dets  Plads.  Denne 
Maneuvre  fik  hurtig  noget  Paafaldende  for  en  ung  Per- 
son eller  Herre,  der  sad  i  Sidelogen  tæt  op  til  Emilie,  og 
hvis  Øjne  ikke  vare  saa  samvittighedsfulde  som  Avrohm- 
ches.  Først  troede  han,  at  det  var  en  gammel,  skinsyg 
Ægtemand,  der  havde  fort  sin  unge  Kone  i  Theatret;  men 
snart  gjenkjendte  han  Nattergal,  og  Sagen  blev  ham 
uforstaaelig  eller  rettere  pikant:  det  syntes  at  være  en 
ung,  rar,  koket  lille  Pige,  hvem  Billetsjoveren  ukaldet 
dækkede  til.  Da  Tæppet  var  faldet,  begyndte  han  en  Sam- 
tale med  Emilie,  og  imellem  alle  de  pæne  Folk,  der  saa 
ud  som  et  stort  Selskab  af  Venner  og  Bekjendte,  antog 
hun,  ikke  at  skulle  forraade,  at  hun  ikke  hørte  tiL,  men 
svarede  venlig  og  taknemlig,  næsten  hjertelig,  hvilket  igjen 
blev  i  høj  Grad  misforstaaet  af  den  unge  Person.  Avrohm- 
che kunde  ikke  forbyde  hende  at  svare,  kunde  heller 
ikke  give  hende  noget  Raad.  eller  Vink,  og  han  følte  des- 
uden alle  Skinsygens  Kvaler,  hvad  enten  den  unge  Person 
talte  med  hende  eller  ikkun  saa.  Han  ønskede  sig  blot 
ti  Mænds  Kraft  og  Mod  til  at  kvæle  ham  eller  i  det  Mindste 
kaste  ham  ud. 

Tæppet  gik  igjen  op,  og  medens  Stykket  skred  frem, 
l^erørte  det  Avrhomches  Indre  paa  en  Maade,  han  aldrig 
før  havde  havt  Anelse  om.  En  dybt  skjult,  smertelig, 
pludselig  vaagnende,  poetisk  Sans  forraadte  ham,  at  der 
hist  nede  udviklede,  rørte  sig  en  sympathetisk,  omsig- 
gribende Aand  eller  Stemning  —  vi  kalde  den  romantisk — , 
som  han  forlængst  var  voxet  fra,  eller  som  man  med 
Rette  eller  Urette  nægtede  hans  Sjæl  at  være  delagtig  i, 
medens  Emilie  og  selv  den  afskyelige  unge  Person  efter 
Verdens  Mening  hørte  til.  Han  følte  det  med  usigelig 
Vaande,  han  var  tilstede  som  ved  en  Dødsdom  over  sig 
selv  eller  som  ved  sin  egen  Begravelse.  Aldrig  havde 
Scenen  gjort  det  ved  ham  som  nu. 
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„Alle  de  sraaa  Billeder  vendte  sig  omkring    — 

Ridderne  og  Damerne  og  de  unge  Forelskede  huskede 
pludselig  hans  Fadere  Ord  og  sagde  til  ham:  „Hvorfor  vil 
Du  blive  pebet  ud?  For  Din  krumme  Næses  og  Din  skæve 
Munds  og  Dine  skæve  Bens  Skyld!"  Og  saadan,  som  de 
beskreve  ham,  saadan  saa  han  sig,  afskrækkende  og  frem- 
med imellem  dem,  jammerlig  forskudt.  Men  den  Musik, 
som  han  havde  ladet  haant  om,  fordi  den  ikke  var  som 
„Den  Stumme",  kom  saa  og  betog  hans  Organisme,  gav 
ham  en  kunstig  Ungdom,  tumlede  med  ham,  som  om  han 
hørte  til,  skjont  han  ikke  hørte  til.  Hvorfor  skulde  han 
ikke  blive  lykkelig?  Han  kunde  gifte  sig  med  Pigen  — 
ja,  han  kimde  tilbyde  Felberederdatteren  Ægteskab!  Han 
vilde  blive  forskudt  af  Menigheden;  men  i  sin  Sjæl  vilde 
han  ikke  ophøre  at  være  Jøde  —  og  om  saa  var!  Hvad 
havde  han  havt  Andet  end  klam  Taage  i  sit  Liv?  Hvem 
skyldte  han  Noget?  Lade  hende,  der  nu  engang  til  Velsig- 
nelse eller  Forbandelse  var  det  eneste  Solglimt  i  hans 
Tilværelse,  blive  reven  bort  fra  ham  —  det  syntes  ham 
sindsforvirrende.  Han  behovede  ikke  at  blive  i  Kjoben- 
havn,  han  kunde  tage  ud  paa  Landet  og  leve  med  hende 
paa  et  stille,  skjult,  billigt  Sted.  Han  var  dog  i  det 
Mindste  en  solid  Mand;  hvad  var  den  Vindbeutel  ved  Si- 
den af?  Han  kunde  blive  lykkelig,  han  vilde!  Beslutnin- 
gen manglede  kun  Ord  for  at  være  uigjenkaldelig  — 
saa  faldt  Tæppet. 

Hvor  var  Virkeligheden?  I  Logen  med  Pigen  og  den 
Ømhed  og  Skinsyge,  hun  vakte,  og  hvor  han,  skjønt  saa 
tæt  ved  hende,  ikke  kunde  finde  et  rigtigt  Ord  at  sige 
hende,  men  med  Mishag  hørte  sin  egen  Stemme:  „Er 
det  godt?  Morer  De  Dem?  S:ynes  De  om  det?",  medens 
han  vilde  sige:  „Tal  til  Ingen!  Se  paa  Ingen!  Bliv  min 
Hustru!"  —  eller  paa  Scenen,  som  igjen  aabnedes,  og 
hvor  han  igjen  led  af  Alder  og  igjen  blev  ung  og  paany 
tog  sin  Beslutning?  I  Sandhed,  Stormen  var  kommen 
over  Avrohmche  Pollok!  O,  alle  medfølende  Hjerter,  I 
vilde  have  grædt  ved  at  se  ind  i  ham  og  let  ved  at  se 
paa  ham. 

Fortumlet    af   saa    uvante    Sindsbevægelser    forte    han 
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efter  Stj'kkets  Slutning  Emilie  necl  som  fra  en  oprørt 
Sø  i  Havn.  Meai  den  unge  Person  gik  tiet  hos,  og  da 
(ler  paa  nederste  Trapj^e  ved  Forsalen  blev  stærk  Træng- 
sel formedelst  Sammenstod  med  Strommen  fra  Parter- 
ret, skar  samme  Person  sig  ind  mellem  Avromche  og 
Emilie  og  bød  hende  Armen.  Avrohmche  udstødte  et 
Skrig,  et  Riiab,  hvis  Indhold  kun  kan  forklares  af,  hvad 
han  i  sit  Indre  jiys  havde  oplevet,  eller  maaske  tillige 
af,  at  han  derved  haabede  paa  Sympathi,  skaffede  sig 
en  Ret.  Han  raabte:  „Stop!  Hjælp!  Han  ta'er  min  Kone!" 
Den  unge  Person  gled  bort  som  en  Aal;  men  fra  For- 
salen var  i  samme  Nu  flere  hundrede  Øjne  med  et  Blik 
fæstede  paa  den  velbekjendte  Pollok  eller  Avrohmche 
Nattergal,  i  et  rivende  hastigt  tavst  Sekund  blev  han 
en  lille  Historie  at  tage  med  hjem  til  Thebordet  eller 
andensteds. 

Faa  Sekunder  efter  vare  de  ude.  Avrohmche  gik  tavs 
over  Torvet;  Øjeblikket  var  kommet;  der  maatte  tales; 
men  der  var  endnu  saa  mange  Mennesker  omkring  ham; 
han  vilde  over  i  Vinga  ards  træde  og  der  faa  hendes  Under- 
skrift paa  det  Dokument,  han  selv  havde  sat  sit  Segl 
paa.  I  samme  Øjeblik,  som  han  vilde  til  det  og  vendte  sig 
helt  om  imod  hende,  saa  han,  at  him  græd. 

„Hvad  er  det?'  raabte  han  bestyrtet;  „hvad  græder  De 
for?" 

„Fordi  De  gjorde  mig  den  Skam  at  kalde  mig  Deres 
Kone." 

Han  forstod  ikke,  at  enhver  ung  Pige,  der  offenlig 
og  mod  sin  Vilje  bliver  fremstillet  som  gift,  kan  fole 
sig  beskæmmet,  og  at  Kjøbstadpigen  skarpt  følte,  at 
hun  havde  været  med  i  en  lille  Skandale.  Han  opfattede 
det  som  en  Erklæring  om,  at  hun  ansaa  Giftermaal  med 
ham,  Jøden,  som  en  Skam,  og  i  samme  Øjeblik  var  han, 
om  end  ikke  helbredt,  saa  dog  fuldstændig  nedfalden  fra 
sin  Himmel.  Han  sagde  ikke  et  Oixl  mere,  ikke  engang 
Godnat,  da  de  skiltes. 

Han  sagde  ikke  Godnat  til  hende  og  ikke  Godaften  til 
Snedkersvenden,  der  efter  Sædvane  kom  ud  paa  Trap- 
pen og  rakte  ham  den  lille  Lygte  —  thi  efter  gammel, 
.streng   Skik   maatte   Ingen    have   ubedækket   Lys   i  eller 
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Ted  Værkstedet,  Og  en  Svend  havde  Logi  deroppe  som 
Nattevagt. 

Saasnart  Avrohmche  kom  ind  i  sin  Stue,  gav  han  sine 
Følelser  Luft: 

„Ausgefallene  Schtrof !  i)  Jeg  niaa  have  syndet  i  Mo- 
ders Liv,  at  jeg  skulde  blive  ikke  blot  meshugge,«)  men 
meschugge  metorf!^)  Skrige  det  ud  til  dem  AUcsammen! 
Hvor  var  min  Seichel?*)  Har  jeg  nogensinde  havt  nogen? 
Er  jeg  fodt  blind  og  dov  og  gal?  Schema  Jisroel!  Det 
bliver  min  Død!  Hvor  kan  man  leve,  naar  man  har 
været  en  saa  verschwårzter  Narr?  Hvor  kan  man?  Oit 
oi!  oi!  De  har  Alle  hort  det,  og  de  har  hørt  endnu  Meret 
Imorgen  har  jeg  endnu  Born  i  Byen!  Og  hvordan  kan 
jeg  bevise,  at  det  er  Digt  og  Schkorum^),  at  jeg  loj  rnig 
selv  paa?  Fore  hende  frem  og  lade  hende  sige  endnu 
engang  —  —  sau  m'hrulle  und  sau  m'hruUe!«)  Nej,  det 
ene  m'hrulle  er  endnu  værre  end  det  andet  —  —  Havde 
hun  blot  villet!  —  Men  jeg  vilde,  jeg  Hramor^),  jeg  Posche 
Jisroel! 8)  Og  det  skal  jeg  op  med?  Det  kan  jeg  ikke  op 
med!  —  Avrohmche,  Avrohmche,  Du  er  paa  en  Minut 
blevet  et  ulykkeligt  Menneske!  Oi!  oi!  Oi  und  Weh!'^ 

Der  indtraf  ved  denne  Lejlighed  noget  Særeget:  Han 
kunde  fole  sin  Uh'kke;  men  han  kunde  ikke  rigtig  for- 
staa  den;  Noget  Inde  i  Hovedet  var  nær  ved  at  knække, 
hvergang  han  fuldelig  vilde  se  og  fatte  sin  Skæbnes 
Dobbelthed:  at  han  havde  kompromitteret  sig  overfor 
Publikum  og  Menighed  for  en  Lykkes  Skyld,  og  at  Lykken 
havde  forvandlet  sig  til  Ulykke  pg  Ydmygelse,  medens 
Prostitutionen  blev,  ja  ovenikjøbet  forøgedes.  Hans  Tanke 
jog  i  Cirkel  omkring  Dobbeltlieden,  vilde  ind  i  Centrum 
deraf,  men  skreg  af  Smerte,  inden  den  naaede  saa  vidt,  og 
jog  ud  i  Periferien  igjen. 

Alt  dette  foregik  ikke  i  Stilhed;  gjennem  den  tynde 
Væg  kunde  Snedkersvenden  høre  ham  fare  op  og  ned, 
tale  højt,  stønne  og  klage,  pg  da  han  allerede  paa  Trap- 
pen havde  bemærket  Nattergals  lidende  Udseende,  gik 
han  md  til  ham. 

')  Ausgefallene  Strafe,  en  Straf  eller  Ulykke,  der  falder  ned  fra 
Himlen,  saa  pludselig  som  et  Lyn  paa  en  klar  Dag.  ^  Forrykt.  ')  Spli- 
tergal.  *)  Fornuft,  ')  Usandhed.  °t  Ødelagt  paa  den  ene  Maade  og  paa 
den  anden  Maade.   ')  Asen.    ")  Israels  Forhaaner. 
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„F"ejler  De  Noget,  Hr.  Polak?"  spurgte  han,  idet  han 
stak  Hovedet  ind  ad  Døren. 

Avrohmche  greb  sig  til  Hovedet  pg  svarede:  „Tandpine 

—  ja.  Tandpine!  Skrækkelig!" 

„Er  det  en  Kindtand?"  spurgte  Svenden,  idet  han  kom 
nærmere. 

„En  Kindtand?  Det  er  værre  end  en  Kindtand!  Det  er 
en  Schikse!"^  svarede  Avrohmche,  ligesom  lettet  ved  at 
kunne  udtale  sig  til  et  øndet  Menneske  uden  at  forraade 
sig. 

„Naa,  saa  er  det  en  Hundetand?  ' 

„Naa,  det  vil  jeg  ikke  sige.  Men  jeg  er  selv  som  en  Hund, 
jeg  pines  som  en  Hund,  ph,  oh!" 

„Men  hvor  gjor  det  da  pndt?  "  spurgte  Svenden,  idet 
han  loftede  Lygten  mod  Avrohmches  ^nsigt. 

„Det  er  Gigt.  Man  bliver  gammel.  Jeg  er  en  gammel 
Hest,  en  stor  Hest,  og  jeg  skulde  ligesom  de  andre  gamle 
Heste  trækkes  ud  paa  Amager.  Og  de  vil  trække  mig  ud 

—  pas  paa!" 

„Ja,  De  maa  vel  have  den  ud;  men  det  kan  De  jo  ikke 
faa  gjort  før  imorgen," 

„Imorgen!  Gid  det  aldrig  vilde  blive  imorgen!"  sva- 
rede Avrohmche  med  en  Gysen. 

„Naa,  naa,  Hr.  Polak!  —  Vil  De  ikke  bruge  Noget?" 

„Bruge  Noget?  Er  der  Noget  at  bruge?  Hvad  forstaar  De 
Dem  paa  det?  En  ung  Mand  og  en  smuk  Mand  som  De  er 
lykkelig  —  jeg  mener,"  tilføjede  han,  idet  han  nogen- 
Imide  fattede  sig,  „en  ung  Mand  med  saa  gode,  smukke 
Tænder." 

„Da  har  jeg  dog  ogsaa  prøvet  det." 

„Har  De?  Hvad  gjorde  De  saa?  Jeg  siger  Dem:  De 
har  ikke  prøvet  det!" 

„Jo,  jeg  holdt  Brændevin  til  Tanden." 

„Brændevin  tU  Tanden,"  sagde  Avrohmche  langsomt. 
Han  følte  instinktmæssig  Trang  til  Varme  og  Oplivelse, 
og  Raadet  forekom  ham  godt  „Hvor  faar  man  lidt  Brænde- 
vin? Har  De  lidt?" 

Med  den  stille  Tilfredshed,  som  Lægfolk  føler  ved  at 
give  Raad  i  Sygdomstilfælde  og  faa  det  antaget,  gik  Sven- 
')  Kristenpige. 
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(len  ind  og  hentede  en  blaa  Lærke  og  et  tykt,  bredfodet 
Halvpægleglas. 

Avrohmche  \ilde,  idet  han  tog  Glasset,  sige  den  jødiske 
Bon;  men  han  fik  en  rædselsfuld  Fornemmelse  af,  at 
han  ikke  turde,  at  han  i  Tanke  og  Vilje  havde  svigtet  sin 
Gud  og  sit  Folk,  og  fortvivlet  tomte  han  Glasset  uden  Ind- 
ledning. Da  han  var  kommet  sig  efter  den  første  Virk- 
nijig  af  den  uvajite  Drik  og  følte  Varme  i  alle  Aarer, 
sagde  han:  „Det  gjorde  godt  alligevel.' 

„Der  kom  ikke  Meget  til  Tanden,"  sagde  Svenden. 

Avrohmche  svarede  med  underlig  Latter:  „Det  kom  ikke 
til  Tanden  og  dog  til  Tanden!  " 

„Ja,  godt  gjor  det  allenfals,"  sagde  Svenden,  idet  han 
skienkede  sig  selv  et  Glas  og  tomte  det. 

„Hvordan  skulde  det  komme  til  den  rigtige  Tand?'" 
vedblev  A^'Tohmche.  „Naar  det  kunde  komme  til  den  rig- 
tige Tand,  saa  var  jeg  ikke  her  og  De  ikke  her,  og  saa 
behovedes  det  ikke." 

Svenden  forstod  ikke  denne  dunkle,  talmudiske  Tale 
og  nøjedes  med  at  svare:   „Prøv  da  en  lille  en  endnu.' 

„Ja,  men  en  ganske  lille  en." 

Avrohmche  tog  igjen  en  Slurk  og  tilstod  med  Tak  til 
Svenden,  at  det  nu  var  meget  bedre,  hvorpaa  Svenden 
ønskede  ham  Godnat  og  gik  ind. 

Men  da  Svenden  var  borte,  var  ogsaa  den  menneskelige 
Deltagelse  og  Øjeblikkets  Adspredelse  borte,  og  den  fn,'gte- 
lige  Virkelighed  brød  ligesom  ganske  ny  og  med  feber- 
bringende  Magt  frem  for  Avrohmches  af  Drikken  ophedede 
Bevidsthed.  Det  forekom  ham  umuligt,  at  det  kunde  være, 
som  det  var,  og  han  kunde  dog  ikke  nægte  det.  Det  blev 
ligesom  et  Væsen,  der  var  sammen  med  ham  i  Væ-relset 
og  det  ene  Øjeblik  skjulte  sig  i  en  af  Krogene,  det  andet 
Øjeblik  sprang  imod  ham,  vilde  gribe  ham  i  Struben, 
kaste  ham  i  Gulvet.  Imens  fore  Tanker  og  Erindringer 
afsted  som  i  den  vildeste  Runddans,  og  han  saa  de  for- 
skjelligste  Ting  paa  engang:  Emilie  paa  Torvet,  glidende 
bort  som  en  Skygge,  den  unge  Person  i  Logen,  leende 
ham  i  Ansigtet,  Mængden  i  Forsalen  uendelig  dybt  nede; 
det  brummede  og  lo,  og  det  skingrede  med  Musiken  af 
„Svend  Dyrings  Hus"  og  Oprørsscenen  i  „Den  Stumme' , 
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Og  midt  i  det  stod  eller  gyngede  hans  Fader  i  Luften, 
dødbleg,  og  sagde  til  ham:  „Du  vil  endnu  for  Thcatrets 
Skyld  soge  efter  et  Som  at  hænge  dig  paal  Du  er  unyttig 
og  ubrugelig  paa  denjie  Jord!"  Og  naar  dette  gled  bort 
et  Ojeblik,  saa  kom  Rædselen  for  den  Dag  imorgen  i 
Skikkelse  af  et  andet  Spøgelse,  der  foer  frem  af  Krogen. 

Det  var  ikke  til  at  udholde  og  ikke  til  at  rjste  af. 
Han  kunde  ikke  engang  faa  Magt  til  et  Skrig,  men  stod 
famlende  midt  i  den  halvmørke  Stue,  som  under  et  Mare- 
ridt, med  et  eneste,  halvtydeligt  Ønske:  at  slippe  bort 
fra  Livet,  der  ikke  ydede  ham  nogen  Tilflugt. 

Hvorledes  kommer  Selvmordstanken?  Lægerne  sige,  at 
den  er  en  Sygdom,  en  Art  Vanvid.  Alen  i  hvilket  Gjeblik  og 
hvorledes  slaar  vor  hemmelighedsfulde  indre  Organisme 
over  fra  Enhed  med  sig  selv  til  den  Tvedragt,  som  er 
Vanvidet,  og  som  giver  Tilskyndelsen?  Og  hvorledes  kan 
selve  Vanvidet  føre  et  Menneske  til  at  hænge  sig,  et 
Foretagende,  der  i  fornuftige  Folks  Øjne  er  vanskeligt 
og  fordrer  en  besynderlig  Forstandighed?  Ved  alle  andre 
Dødsmaader  har  man  en  Slags  Øvelse.  Enhver  har  prøvet 
at  stikke  eller  skære  sig,  at  drikke  Noget,  hvoraf  man 
faar  ondt  o.  s.  v. ;  de,  der  skyde  sig,  have  tidligere  afskudt 
en  Bøsse  eller  Pistol ;  men  at  hænge  sig  selv  op  paa  et  Søm 
eller  paa  en  Knage  er  Noget,  der  ligger  udenfor  al  Øvelse, 
og  dog  lidføre  Folk  det  i  Afgjorelsens  Øjeblik  med  en 
Sikkerhed,  der  er  ligesom  en  uhyggelig  Genialitet  i  Van- 
videts  Stund. 

Hvorledes  kom  Avrohmche  Nattergal  til  at  hænge  sig? 
Han  stod  ved  Vanvidets  Rand;  men  han  var  endnu  ikke 
tumlet  ud  over  Randen.  Hans  døde  Fader  pegede  paa  et 
Som  at  hænge  sig  paa;  men  Avrohmche  havde  næppe 
nogensinde  taget  det  for  stort  Andet  end  et  billedligt  Ud- 
trj^k.  Han  ønskede  sig  bort  fra  Livet,  men  havde  endnu 
ikke  mistet  Selvopholdelsesdriften,  den  instinktmæssige 
Kjærlighed  til  sig  selv  som  levende  Person.  En  tilsyne- 
ladende Ubetydelighed  gjorde  Lidslaget.  Han  saa,  medens 
den  skrækkelige  Runddans  gik  for  sig.  Noget  paa  Væg- 
gen, noget  Fast,  ligesom  et  Menneske.  Det  var  hans  egen 
gamle  Frakke,  som  hang  der;  men  ham  syntes  det  med  Et, 
at  han   havde  Selskab,   at  noget  Menneskeligt   var  ham 
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nær,  og  han  fik  et  eneste,  stort  Ønske:  at  kimne  nærm© 
sig  det.  Efter  en  Tid,  der  forekom  ham  uendelig  lang, 
med  Opbydelse  af  alle  Kræfter,  fik  han  gjort  et  Skridt 
hen  imod  Frelsen  og  gi'eb  i  den  —  saa  var  den  en  Tom- 
hed, ikkun  Hylstret  til  et  Menneske,  maaske  hans  egen 
Fader.  Igjennem  de  skuffede  eller  skræmmede  Finger- 
spidser steg  en  Fornemmelse  op  til  Hjernen  og  fuldførte 
Vanvidet.  Med  uforklarlig  Hast  og  Sikkerhed  huskede  han, 
at  Pigen  nylig  havde  spændt  nye  Snore  til  at  torre  Tøj 
paa  udenfor  Vinduet,  og  med  ligesaa  stor  Bestemthed 
huskede  han,  at  der  under  Loftet  var  et  stort  Søm.  I 
et  Nu  havde  han  Snoren  og  —  var  hængt. 

Men  ogsaa  denne  Gang  havde  han  gjort  mere  Larm,  end 
han  selv  vidste  af,  og  næppe  hang  han,  før  Svenden  var 
inde  hos  ham  og  fik  ham  ned. 

Avrohmche  var  altsaa  ikke  hængt  tildøde,  men  dog 
mere  død  end  levende.  Svenden  kaldte  Folk  til  og  fik 
ham  bragt  paa  Hospitalet. 

I  Byen  erfarede  maii  det  Sælsomme,  at  han  var  ble- 
ven gift,  næsten  samtidig  med,  at  han  var  bleven  bragt 
paa  Hospitalet  enten  i  Vanvid  eller  i  Feber.  Det  Sidste 
slugte  det  Første;  naar  En  rammes  af  en  hverdagslig 
Ulykke,  holder  han  op  at  være  interessant.  Ikke  ganske 
saa  gik  det  med  Sass'es.  Medlidenheden  med  ham,  fordi 
han  var  syg,  maatte  rigtignok  kæmpe  haardt  med  Uviljen 
over,  at  han  saa  stille  og  snu  havde  giftet  sig;  men  selve 
Giftermaalet  havde  dog  noget  storartet  Urimeligt  og  Utro- 
ligt ved  sig.  Man  skaffede  sig  fra  Byen  de  allerpaalide- 
ligste  Oplysninger,  uden  at  de  gave  Lys.  I  hans  Logi 
blev  sagt,  at  han  havde  været  vild  og  forsøgt  at  tage  Livet 
af  sig;  men  baade  Snedkersvenden  og  hans  Mester  og 
hele  Familien  bleve  i  højest©  Grad  forbavsede,  da  der 
blev  spurgt  om  hans  Kone.  Ogsaa  i  Forsalen  havde  man 
vel  set  Nattergal  og  hørt  hans  Erklæring;  men  Ingen 
havde  i  Trængselen  opdaget  hans  Kone.  Om  end  Nogen 
havde  set  Emilie  mellem  andre  Kvindeskikkelser  nær  ham, 
var  hun  den,  man  mindst  vilde  tænkt  sig  som  hans  Led- 
sagerinde gjennem  Livet.  Nogle  Folk  sagde  skødesløst, 
at  det  vel  ingen  Anden  end  Gitte  Sass,  Avrohmche  var 
bleven  gift  med,  og  Familien  Sass,  der  sogte  efter  hans 
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Kone  ude  i  Byen,  blev  til  sin  Forbavselse  vist  hjem  i 
sit  eget  Hus.  At  hun  ogsaa  i  visse  Maader  var  hjemme 
hos  dem,  i  Køkkenet,  at  let  lille  Spørgsmaal  her  kunde 
ledet  dem  paa  Spor  efter  Sandheden,  faldt  dem  ikke 
ind. 

Imidlertid  laa  den,  som  bedst  kunde  have  oplyst  Alt 
hvis  han  havde  villet,  paa  Hospitalet,  og  da  man  i  Forst- 
ningen  virkelig  ikke  vidste,  hvorledes  det  stod  til  med 
hans  Hoved,  tilstededes  intet  Besøg.  Han  laa  hen,  beskyttet 
mod  Verden  af  selve  sin  Sygdom,  af  Hospitalet  som  af  en 
Helligdom,  og  i  den  snart  paafolgende  Lyksalighedstil- 
stand, den  Følelse  af  Kraftløshed  og  af  nyt  Liv,  der  i 
Reglen  følger  med  en  Rekonvalescens,  stod  det  Indtrufne 
for  ham  uden  Braad,  hyllet  i  et  besynderligt  Slor.  Han 
vidste  med  Velbehag,  at  han  ikke  var  gift  og  ikke  havde 
forladt  Menigheden;  Enhver  kunde  komme  og  forske: 
om  han  saa  selv  havde  sagt  det,  var  det  dog  ikke 
sandt.  Hvorfor  havde  han  da  sagt  det?  Det  lob  lidt 
rundt  for  ham.  Han  haabede,  at  Emilie  vilde  tie  om 
hans  Kjærlighed,  ligesom  hun  havde  tiet  om  Ordet  Suss; 
men  alligevel  trj'kkede  dette  Punkt  ham  mest;  han  vidste 
ikke  af,  at  han  aldrig  havde  forraadt  sin  Kjærlighed  til 
hende  eller  Nogen. 

Paa  den  anden  Side  fik  Mdm.  Sass  Tid  til  at  sunde  sig. 
til  at  overA'inde  den  første  U\ålje  over  hans  Snuhed,  til  at 
tvivle  om  den  og  til  at  betænke  mange  Muligheder.  Om 
han  end  ikke  var  gift,  kunde  han  dog  gifte  sig;  man  havde 
set  saa  Galt  for;  der  var  baade  Enker  og  aldrende  Piger, 
som  en  Schathreni)  kunde  foreslaa  ham.  Folk  i  Byen 
vidste  jo  meget  godt,  at  han  havde  en  Kapital.  Hvordan 
havde  hun  kimnet  glemme  det,  gaa  omkring  med  aabne 
Øjne  og  overse  det?  Den  nye  Frakke!  Hvis  den  ikke  var 
Tegn  paa,  at  han  havde  holdt  Bryllup  —  og  det  var  dog 
vel  overvejet,  ikke  sandsynligt  —  saa  var  den  Tegn  paa, 
at  han  kunde  „forandre  sig".  Him  forstod  ikke  sig  selv. 
Der  skete  hende  kun  Ret,  hvis  han  nu  var  gift;  hun 
havde  selv  fortjent  den  Ærgrelse  at  se  baade  ham  og 
hans  Penge  blive  trukne  over  i  en  anden  Familie,  der 
aldrig  havde  taget  sig  af  ham,  der  ikke  vilde  have  aabnet 
')  Ægteskabsmægler. 
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sin  Dor  for  ham,  dengang  han  blev  forskudt  af  sin  egen 
Fader.  Men  var  han  nu  \irkelig  gift.  eller  var  han  ikke 
gift?  Derpaa  kom  foreløbig  Alt  an. 

Endelig  kom  Øjeblikket  JLil  at  spørge;  hun  sad  hos 
ham,  og  hun  spurgte,  eller  rettere,  hun  spurgte  ikke, 
hun  sagde:  „Avrohmche,  alle  Mennesker  sige.  at  Din 
Sygdom  kommer  af.  at  Du  gaar  for  Lud  og  koldt  Vand 
og  Ingen  har  til  at  tage  sig  af  Dig.' 

,.Hvem  skaJ  tage  sig  af  mig?"  svarede  Avrohmche  med 
stor  Mathed  pg  beregnet,  stor  Uskyldighed.  Men  strax 
blev  han  vderlig  bange;  hun  kunde  svare:  „Skal  ikke 
vor  Tjenestepige  Emilie?'  Angsten  gjorde  ham  saa  døende 
bleg  og  blaa,  at  Mdm.  Sass,  af  Fn,gt  for.  at  det  var  Syg- 
dommen, der  kom  over  ham,  holdt  op  med  Samtalen« 
Men  da  hun  kom  hjem,  sagde  hun:  „Han  er  ikke  mere 
gift  end  bag  paa  min  Haand!' 

Ved   næste  Besog  sagde  hun : 

„A^Tohmche,  kaji  Du  taale,  at  jeg  taler  med  Dig  om 
Din  Fremtid?' 

Fremtiden  havde  han  Intet  imod,  naar  man  blot  lod  For- 
tiden i  Fred.  Han  svarede:  „Fremtiden  er,  at  der  skal 
holdes   Levaie"!). 

„Snak,  Sniksnak!  Der  er  Ingenting  i  Vejen  med  Dig! 
Du  har  aldrig  ,set  bedre  ud  end  nu." 

Avrohmche  brod  ikke  sit  Hoved  med  at  udfinde  den 
dobbelttydige  Kompliments  sande  Mening;  han  laa  som 
en  Snegl  og  lyttede. 

Hun  vedblev:  „Vi  har  for  talt  om  Din  Fremtid  — 
kan   Du  huske?  Da   min   salig  Mand  levede?' 

„Gebenscht  soli  er  seinl^  H^^s  Xogen  er  i  Gan  Eiden'), 
saa  er  han." 

„Med  Guds  Xaades  Hjælp,  det  er  han.  Ved  Du,  hvad 
han  vilde  sige,  hvis   han   levede?" 

Nu  kom  Angsten  igjen  af  al  Magt  over  Avrohmche; 
han  ventede  det  Svar:  „Salig  Leizer  vilde  sige,  at  Du 
ikke  maa  gjore  Dig  til  Nar  med  vor  Tjenestepige.'  — 
Han  formaaede  kun  at  sige:  „Han  vilde  tale  blidt.  ' 

Hun   svarede  med  et  langsomt,   betydende  Nik:   „Han 


*)    At   Liget   skal    bæres    til    Graven.    -)   Velsignet    skal   han    være. 
•)  Edens  Have,  Paradis. 
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vilde  tale  Widt.  Haii  vilde  sige:  Avrohmche,  Du  er  for 
god  til  at  gaa  der  om  Aftenen  i  Regn  og  Kulde  og  blive 
syg  og  do  paa  et  Hospital.  Du  skal  have  Nogen  til  at 
være  om  Dig  pg  tage  sig  af  Dig  og  være  god  mod  Dig  i 
Dit  eget  Hus.  ,Du  skulde  gifte  Dig,  Avrohmche." 

Det  rj'kkede  nærmere,  Jiu  var  det  kun  et  Haarsbred 
borte,  nu  vilde  det  komme  haanligt,  sønderknusende: 
,,Med  vor  Tjenestepige."  Han  stønnede:  „Med  mig  er  det 
forbi,"  og  lukkede   Øjnene  for  Lynet. 

„Snak,  Avrohmche!  Det  jer  aldrig  forbi.  —  Tror  Du,  at 
Isak,  min  Søn,  er  et  ærligt  og  honnet  og  skikkeligt  og 
stræbsomt  Menneske?" 

Hvad  var  det?  Hun  talte  om  sin  Son!  Hendes  Tanker 
vare  ikke  paa  det  frj-gtede  Sted!  Avrohmche  aabnede 
Øjnene. 

„Tror  Du  det?'  spurgte  hun. 

„Und   wiei)  tror  jeg  det!" 

„Og  tror  Du,  at  han  er  et  dygtigt  Menneske  i  sit  Ge- 
schåft?" 

„Kol  Jisroel*)  skal  have  en  Son  som  Isak!  Kan  jeg 
.sige  Mere?" 

„Naa.  Isak  vil  etablere  sig.  Du  indskyder  Din  lille 
Kapital  og  gaar  i  Kompagni  med  ham,  og  for  Resten  vil 
Vorherre   sørge. ' ' 

Nu  forstod  Avrohmche  fuldstændig.  Han  forstod,  at 
han  var  frelst,  han  følte  det  som  et  Mirakel,  og  til  Gjen- 
gæld  for,  at  hans  Vidtløftighed  saa  forunderlig  var  ble- 
ven skjult,  fandt  han  det  billigt,  at  han  giftede  sig  med 
Gitte. 

Han  henvendte  i  Hast  en  Velsignelse  til  Gud  og  spurgte, 
næsten  uden  at  tænke  derover:  „Hvad  vil  Gitte  sige?" 

„Gitte,"  svarede  Mdm.  Sass,  „er  en  fornuftig  Pige  og 
har   traadt  sine  Børnesko.   Og  hvor  er  jeg?" 


•)  Og  hvordan!  Stærk  Bekræftelse.  -)  Al  Israel. 
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Dagen  efter  kom  Gitte,  alene. 

Hun  sagde  uden  Indledning:  „Pollok,  Moder  siger,  at 
vi  To  skulle  gifte  os." 

Avrohmche  svarede:  „Hun  har  sagt  det  Samme  til 
mig." 

Hun  vedblev:  „Vi  er  nu  ikke  Børn  længer,  Pollok,, 
De  faar  en  stakkels,  halvgammel  Pige;  naa,  det  ved  De. 
Men  der  er  Noget,  jeg  maa  spørge  om." 

„Hvis   jeg   kan    svare,   saa   spørg,   Gitte." 

„De  kan  svare.  De  er  den  Eneste,  der  kan,  og  den 
Eneste,  der  skal.  Er  det  Synd  at  holde  af  en  Kristen  — 
jeg  mener:   holde  rigtig  af,   være  forelsket?" 

Avrohmche  havde  trot  sig  fuldstændig  sikker;  nu  kom 
Sporgsmaalet  saa  overvældende,  at  han  nær  var  be- 
svimet. Men  det  lykkedes  ham  dog  at  samle  sig  og  op- 
kaste en  lille  Forskansning:  „Sjoad?"  svarede  han;  „der 
er  større  Synder." 

„Men  hvis  jeg  havde  været  forelsket  i  en  Kristen,  hvad 
saa?" 

„De?!"  udbrød  Avrohmche,  og  noget  Nyt  opsteg  for 
ham:  Han  var  Mand,  han  var  Kvindens  Herre  og  Dom- 
mer. Men  hgesaa  hastig  blev  han  betænkelig:  Var  det 
ikke  en  Snare?  Eller  hvad  var  det  for  en  Historie?  Han 
vovede    ikke    at   sige   et    Ord. 

Hmi  gav  ikke  Agt  paa  ham,  men  vedblev:  „Det  vilde 
jo  være  Synd  imod  Gud,  om  jeg  skjulte  Noget  for  den 
Ægtemand,   han  giver  mig." 

Altsaa,   det   var  Alvor,   og   Tanken   betog  Avrohmche. 

„Hvem  er  den  Mand?"  raabte  han;  „hvad  er  det  for 
en  Mand?  Hvordan  er  De   kommen   til  den  Mand?" 

„Det    var   en    Officer." 

„En  Officer!  —  For  vore  Synders  Skyld  er  Soldateor 
til,  for  vore  store  Synders  Skyld  er  Officerer  til!  —  En 
Officer!   —   Hvordan   kom    De    til  den   Officer?" 

„Det  ved  jeg  ikke,  Pollok.  Det  var  vel  g'sar-din  i)., 
Jeg  kom  gaaende  paa  Gaden,  og  lige  med  Et  saa  hans 
Øjne  ind  i  mine  Øjne!  Jeg  havde  aldrig  set  ham  før. 
Det  var  ganske  Nyt.  Det  var,  som  han  var  bleven  skabt 
lige  i   det  Øjeblik  og  jeg  ogsaa  skabt   i  det  Øjeblik."' 

')  Afsagt  Dom,  skæbnebestemt. 
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„Man  gaar  forbi  en  saadan  Skabning   —  en   Officer!  ' 

„Gik  jeg  da  ikke  forbi?  Jeg  gjorde  Plads  saadan,  at 
det  var,  som  jeg  gik  ind  i  Husenes  Mure;  jeg  blev  til 
Ingenting,    jeg    blev    til    Luft,    og   jeg    kom    forbi, " 

„Naa;  forbi  ea'  |forbi.   Saa  var  det  forbi  —  ikke?" 

„Nej.  En  Dag,  som  jeg  sad  allerbedst,  stod  han  paa 
•Gaden  og  saa  op.  Jeg  troede,  jeg  skulde  falde  ud  af 
Vinduet.   Jeg  kunde  jikke  gjøre  ved  det.' 

„Ausgefallene  Schtrof!"  raabte  Avrohmche  med  et  bit- 
tert humoristisk  Ordspil i).  —  „Og  saa  begriber  jeg:  saa 
mødte    De    ham   igjen    paa    Gaden?" 

„Jeg   mødte   ham   igjen    paa   Gaden." 

„Og  hvad  sagde  han?" 

„Um  Gottes  willen.  Pollok!  Hvor  kunde  han  have 
talt  til  mig?  ,.  .  .  .  Jeg  havde  skreget!  Jeg  var  død!  .... 
Tale  med  en  ,Officer  paa  Gaden!  ....  Jeg  saa  aldrig 
mere    paa   ham." 

„Naa,"  sagde  Avrohmche  med  et  svagt  Smil,  „naar 
De  ikke  har  talt  med  ham  og  ikke  set  paa  ham  — ' 

„Pollok,  jeg  skal  sige  Sandheden,  derfor  er  jeg  kom- 
men. Jeg  talte  ikke  med  ham;  men  jeg  tænkte  paa  ham, 
og  naar  jeg  saa  mødte  ham,  kunde  jeg  mærke,  at  han 
vidste  det." 

„Og  De   siger.   De   saa   ikke  paa   ham!" 

„Jeg  saa  ^kke   paa   ham." 

„Schkorum!"2)  mumlede  Avrohmche  og  gjorde  en  halv 
Vending  mod   Væggen. 

„Jeg  saa  ikke  paa  ham,  og  jeg  blev  hjemme  og  gik 
aldrig  ud  alene." 

„Meget    godt.    Saadan    er   det    godt." 

„Men   han  skrev  mig   til.' 

„Han  talte  ikke;  men  han  skrev!  —  Hvad  skal  jeg  faa 
at  høre,  Gitte?  Hvorfor  sætte  Hei  foran  Vof?^)  Sig  dog 
hellere  det  Hele  paa  engang!" 

„Jeg   siger   det   jo,    han    skrev   mig    til!" 

„Hvad   skrev   han?" 

„Han  skrev  —  hvad  skriver  man  til  en  uiig  Pige? 
Han  vilde  se  mig,  han  vilde  tale  med  mig,  han  vilde 
møde  mig." 

')  Se  Pag.  452.  -;  Logn.  •')  Gjore  unyttige  Omsvøb. 
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„Saadan  skriver  de  til  alle  Piger.  Det  bryder  man 
sig  ikke  om." 

„Mail  bryder  sig  ikke  derom.  Pollok,  dengang  De  tog 
Moder  og  mig  til  Theatret  for  at  se  Svend  Dyring;s 
Hus  og  de  dernede  talte  om  Runer,  saa  forstod  jeg, 
hvad  Runer  var;  men   De   forstod  det  ikke,   Pollok.  '; 

„Sie  was  viel"i),  mumlede  Pollok  ved  sig  selv  og  ved- 
blev efter  en  kort  Tavshed:  „Runer.  I  Stykket  paa  The- 
atret  lober   hun   efter   ham." 

„Jeg  løb  ikke  efter  ham.  Hvor  kunde  jeg?  Hvordan 
skulde  jeg  blive  bortei  fra   Moder  og  mine  Brødre?' 

..Det  er  sandt.  De  er  en  god  Pige.  Gitte.  De  bleiv 
hjemme.  Og  saa  var  det  endelig  forbi,  in  Emmes 2)  forbi?" 

„Saa  fik  jeg  en  Fredag  Eftermiddag  Brev  fra  ham,  at 
nu  skulde  han  rejse  bort  Søndag  Morgen,  og  nu  havde 
han  et  Ønske  som  en  Mand  før  sin  Død,  at  se  mig  en 
eneste  Gang,  og  jeg  skulde  selv  bestemme,  hvilken  Tid 
jeg  -vålde  komme  Løverdag  Aften.  —  Og  det  kunde  jeg, 
for  den  Aften  skulde  Moder  i  Theatret,  og  mine  Brødre 
kom  ikke  hjem.  Og  han  bad  som  en  i\land  før  sin  Død." 

„Runer!"  sagde  Avrohmche;  „den  verschwårzte  Skriv- 
ning! De  forbandede  Runer!  Herren  forbande  den,  som 
først  opfandt  dem!   Omein!"^) 

,.Naa,   og   saa  gik  De?" 

„Nej,  for  da  jeg  skulde  skrive  og  bestemme  Tiden 
og  Stedet,  var  det  blevet  Eref*),  og  Moder  havde  tændt 
Schab baslysene,   og  saa   tør  man  jo   ikke   skrive.  " 

„Og  saa  skrev  De  ikke,  virkelig  ikke?"  spurgte  Pollok, 
skjont    han    fandt    det   'naturligt. 

„Jeg  havde  Pennen  i  Haanden ;  men  da  jeg  vilde  sætte 
den  paa  Papiret  og  for  første  Gang  i  mit  Liv  være 
mekhalle   Schabbas*X   stod   Fader  op   i  sine  Ligklæder." 

„Naa?" 

„Naa.  Og  Loverdag  Aften,  da  jeg  turde  skrive,  var 
det  for  silde  til  at  skrive,  og  det  var  ovre,  og  jeg  tak-^ 
kede  Gud." 

„Naar  skete  det?   Hvor  længe  er  det  siden?" 


')  Hun  ved  meget  .>:  kun  lidt.  -)  I  Sandhed.  ^)  Amen!  *)  Helligaften. 
»)  Bryde  Sabbatliloven,  der  forbyder  enhversomhelst  Haandgjerning. 
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„Det  var,  dengang  De  trie<ie  til  mig  første  Gang,  for 
tyve   Aar   siden." 

„Tyve  Aar!'  skreg  Avrohmche  og  rejste  sig  op  i  Sen- 
gen. „Gitte!  I  den  almægtige  Guds  Navn!  —  Jeg  har 
været  forelsket  i  en  Kristenpige,  og  det  er  ikke  tyve 
Dage   siden!" 

„De,   Pollok?   —   Stakkels   Avrohmche!" 

„Vil  Du  tilgive  mig  det,  Gitte?  —  For  hendes  Skyld 
vilde  jeg  hænge  mig  —  jeg  var  gal,  splittergal;  men 
det  er  sandt  —  —  derfor  ligger  jeg  her!  Men  nu  er  det 
ovre,  Gitte;  vil  Du  bære  over  med  mig  og  tilgive  mig?  ' 

„Stakkels  Avrohmche,  min  Husbond  i  Guds  Navn!  Lad 
os  huske  de  Dode  og  holde  sammen,  til  Bal  Hamoves  i) 
kommer." 


Nogen  Tid  efter  indfandt  Avrochme  sig  i  sit  gamle 
Logi  for  at  flytte  Adskilligt  til  den  nye  Bolig,  der  var 
bleven  beredt  for  ham.  Han  saa  ud  som  i  Tiden  før 
de  store  Begivenheder,  kun  mere  bleg,  men  behageligere 
bleg.  Svenden  kom  ind  'for  at  hilse  paa  ham  til  Afsked 
og  gjorde  i  sit  stille  Sind  den  Bemærkning,  at  han  saa 
ud,  som  om  han  Var  bleven  hvidtet  indvendig,  men  blev 
forlegen,  og  Avrohmche  var  ogsaa  forlegen.  Men  endelig 
brød  Avrohmche  overtvers  og  sagde:  „Naa,  jeg  var  gal, 
bindegal,  og  \ilde  gjøre  en  Ende  paa  mig  selv,  og  De 
frelste  mig  og  skar  mig  ned  —  —  —  og  jeg  er  dog 
bleven    hængende!    —    Men    nu    hænger   jeg    rigtig!" 


')  Dødens  Herre  eller  Engel. 
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BREVE 


HAUCHS    DØDSLEJE. 


Rom,  d.  28cle  Februar  1872. 

Jeg  kommer  nu  fra  Hauch.  Allerede  i  Florens  hørte 
jeg  af  Landsmænd,  at  han  var  me^et  syg,  og  da  jeg 
nu,  strax  efter  min  Ankomst,  aflagde  et  Besøg  hos  Fa- 
milien, var  det  mere  for  at  vise  en  skyldig  Opmærksomhed 
og  gjøre  Forespørgsel  end  i  Haab  om  at  se  ham,  og  egen- 
lig heller  ikke  med  Ønske  om  at  se  Digteren  ligge  paa  et 
smerteligt  Dødsleje,  maaske  med  næsten  udslukt  Bevidst- 
hed. Men  det  viste  sig  anderledes,  end  jeg  havde  an- 
taget. Vel  venter  man  fra  Dag  til  Dag  hans  Død;  men 
skjønt  han  har  ligget  tilsengs  siden  Begyndelsen  af  Fe- 
bruar, dør  han  ikke  af  nogen  Sygdom,  Livet  forlader 
ham  stille  pg  langsomt,  og  han  ved  det  og  ønsker  kun 
Afgjørelsen.  Fruen  gik  ind  og  spurgte,  om  han  vilde 
se  mig,  (Og  han  tillod  det.  Han  var  blevet  meget  mager 
og  havde  temmelig  langt  Skjæg;  men  han  var  tillige 
blevet,  om  jeg  saa  tør  sige,  smuk.  Hauch  har  aldrig, 
saa  længe  jeg  har  kjendt  ham,  været  en  smuk  Mand; 
men  nu  er  det,  som  om  hans  indre  Væsen  har  faaet  fuld 
Magt  over  de  ydre  Træk  og  har  idealiseret  dem,  og 
næppe  vilde  Nogen  ved  at  se  ham  falde  paa,  at  han 
er  en  Olding  paa  over  80;  han  ser  ud,  som  om  han 
var  60.  Der  syntes  mig  endnu  at  være  saa  megen  Livs- 
kraft i  ham,  at  jeg  ikke  kan  tro,  at  han  vil  faa  sit  Ønske 
opfyldt:  at  dø  om  en  Dags  Tid. 

Han  sagde:  „Jeg  burde  maaske  ikke  ladet  "Dem  kom- 
me  ind   pg   se  noget   Afskrækkende." 

Jeg  kunde  pied  Sandhed  forsikre  ham,  at  det  ikke  var 
Tilfældet,  og  han  sagde:  „Det  glæder  mig.  Jeg  har  altid 
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troet,  at  det  maatte  være  stygt  at  se  et  Menneske  ligge 
og  do." 

„Men  hvorfor  saa  bestemt  tale  om  at  do?  Der  kan  jo 
være   Haab  om   lykkelige   Aar  endnu.  " 

„Skulde  et  Menneske,  der  lider  som  jeg  og  ser  paa 
Livet  som  jeg,  ikke  onske  at  dø?" 

„Føler  De  Smerter?" 

„Nej ;  men  jeg  overlever  mig  selv,  og  det  er  det,  som 
altid  har  forfærdet  mig.  Legemet  bliver  mig  eji  Byrde. 
Og  det  er  meget  lettere  at  do,  end  saa  Mange  antage.  Jeg 
ved,  at  jeg  har  Udødeligheden  i  mig  og  skal  gaa  ind  til 
et  andet  Liv.  Det  ved  jeg,  det  foler  jeg  med  største 
Sikkerhed.    Hils    Alle    hjemme    i  Danmark!  ' 

Jeg  sad  med  hans  Haand  i  min.  og  ved  de  sidste  Ord 
trj'kkede  han  saa  varmt  og  kraftig  som  en  Mand,  der 
skulde  leve  længe. 

Fruen  kom  ind  og  antydede,  det  var  bedst,  at  jeg  gik, 
for  at  han  ikke  skulde  overanstrenge  sig  med  at  tala 

Jeg  rejste  mig;  men  da  vi  atter  vare  ene,  sagde  han: 
„De  gaar  vel  fra  mig  for  sidste  Gang,"  og  da  jeg  alle- 
rede var  i  Døren,  hørte  jeg  ham  sige  med  ubeskrivelig 
blid,  men  fast,  kraftig  Stemme :  „Gud  være  med  Dem :  Hils 
hjemme!" 

Jeg  gik  tilbage  til  ham  og  sagde:  „Farvel  saalænge, 
Hauch!" 

Han  gav  mig  igjen  Haanden  og  sagde:  „Jeg  dor  rolig. 
Jeg  har  faaet  meget  arbejdet,  og  alle  Mine  ere  forsørgede,; 
Man  har  været  god  imod  mig.  Jeg  har  Ingen  at  klage  over. 
Jeg  vU  komme  til  a\  ligge  ved  Cestius's  Pyramide.  Jeg 
vilde  maaske  have  foreti-ukket  Bøgeskoven;  men  det  er 
jo  aldeles  Jigegjddigt,  hvor  Legemet  kastes  hen.  Gaa 
med  Gud  og  hils  Danmark!" 

Dette  er  saa  nær  som  muligt,  hvad  der  blev  sagt.  Men 
hvad  jeg  aldrig  kan  gjengive,  er  Indtrykket,  som  jeg 
modtog  af  ,Blik,  Stemme  og  den  hele  Personlighed.  Jeg 
var  saa  greben  af  det  Simple,  Alvorlige  og  Storslaaede, 
at,  da  jeg  kom  udenfor,  syntes  mig  det  hele  store  Rom 
lille  i  Sammenligning  med  denne  'Mand  paa  hans  Døds- 
leje, 
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London,  d.  19de  Maj  1874. 

Tre  Gange  -før  har  jeg  set  Kejser  Alexander  den  2den 
under  Omstendigheder,  der  vare  noget  udenfor  det  Dag- 
ligdags, nemlig  i  Paris  1867,  da  han  besogte  Kejser  Na- 
poleon den  3dje  for  at  se  Verdensudstillingen. 

Den  første  Festlighed  eller  det  forste  Skue,  hvortil 
Louis  Napoleon  førte  sin  Gjæst,  var  Væddeløbene  i  Bois 
de  Boulogne.  I  og  for  sig  Vare  disse  Væddeløb  ikke  af 
stor  Betydning,  hverken  som  Nyt  for  Selvherskeren  eller 
som  fransk  Nationalfest;  men  de  gave  en  Lejlighed  til 
saa  at  sige  at  forestille  den  russiske  Kejser  for  Pub- 
likum, for  Paris,  for  den  Verden,  der  var  samlet  i  Paris, 
og  som  nu  skulde  se  det  Særegne:  hvorledes  den  Her- 
sker, der  var  overvundet  i  Krimkrigen,  ført  af  Om- 
stændighederne, (af  den  Napoleonske  Stjerne,  kom  til 
Frankrigs  Hovedstad  og  med  politisk  Venskabelighed 
bidrog  til  at  kaste  Glans  over  det  nye  Dynasti. 

Vejret  var  saa  gunstigt,  som  vel  kunde  ønskes.  Juli- 
solen straalede  paa  de  utallige  Menneskemasser;  men 
en  lille  Regn  havde  forfrisket  Luften,  og  det  var  van- 
skeligt at  sige,  hvad  der  tog  sig  friskest  ud,  enten  de 
grønne  Træer,  Skovgrupperne,  der  omgave  det  Hele,  eller 
Toiletterne,  der  i  Afstand  vare  som  umaadelige  Blomster- 
bede foran  og  paa  begge  Sider  af  den  kejserlige  Pavillon.; 

Alle  Øjne  vare  fæstede  paa  Glasdørene,  hvorfra  Suve- 
rænerne skulde  træde  ud  paa  Estraden.  Man  ventede  og 
ventede.  Endelig  aabnedes  Dørene,  de  to  Herskere  traadte 
ud  Side  om  Side  og  gik  langsomt  frem  mod  de  to  Læne- 
stole paa  Estradens  Rand,  Kejseren  af  Rusland  var  meget 
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liojere  end  Kejsei-  Napoleon.  Det  første  Syn  af  ham 
bragte  mig  til  at  tænke  paa  Baron  Blixen-Finecke;  men 
allerede  ved  næste  Blik  forsvandt  Ligheden,  fordi  Kej- 
seren ikke  i  Holdning,  Væsen  og  Træk  havde  det  ejen- 
dommelig, næsten  kvindelig  Graciøse,  der  udmærkede 
hin  nys  afdøde  danske  Adelsmand.  Kejseren  var  tung 
og  havde  i  sit  Væsen  noget  Tungsindigt,  der  hurtig  og 
uvilkaarlig  meddelte  sig.  Men  medens  jeg  gjorde  denne 
Iagttagelse,  eller  medens  dette  Indtiyk  kom  til  mit  Sind, 
var  der  et  Andet,  som  i  langt  højere  Grad  sj^sselsatte 
Fornemmelsen.  Det  var  Publikums  Tavshed.  Aldrig  har 
jeg  hørt  en  saadan  Stilhed.  Ordet  at  hore  en  Stilhed  kan 
syntes  ufornuftigt;  men  jeg  lyttede  til  den.  jeg  optog  den 
i  mig;  dens  politiske  eller  moralske  Betydning  var  saa 
stor,  Modsætningen  mellem  de  Hundredetusinder  og  deres 
Lydløshed  var  saa  sælsom,  at  Stilheden  frembragte  sam- 
me Virkning  paa  Sansen  som  en  mægtig  Larm:  en  Blan- 
ding af  Beundring  og  Angst.  Kejseren  af  Rusland  var  det 
synlige  Tegn  paa  Stilhedens  Virkning;  thi  efterat  han 
havde  gjort  et  Par  Skridt  ned  imod  denne  uoverskuelige, 
forfærdelig  tavse  Mængde,  kom  der  aabenbart  Forvirring 
over  ham,  han  gik  i  Bue  istedenfor  ligefrem  og  kom  til 
at  staa  paa  Estradens  østlige  Rand.  Kejser  Napoleon 
A-ar  ved  at  sætte  sig,  savnede  sin  Gjæst  og  maatte  gaa 
hen  at  hente  ham  og  bringe  ham  til  hans  Plads. 

Hvad  betød  nu  hin  Tavshed?  Hvad  var  der  i  den?  Det 
er  blevet  gj  en  taget  tidt  nok  siden  Mirabeau,  at  Folkenes 
Tavshed  er  Kongernes  Læremester;  men  hvad  Lærdom 
indeholdt  netop  denne?  Naar  man  dengang  spurgte  sig 
for  hos  stille,  iagttagende  Folk,  var  Svaret  paa  rede 
Haand.  Det  franske  Publikum  eller  de  dannede  Klasser 
vilde  med  deres  fine  Instinkt  ikke  gjøre  sig  solidariske 
med  Kejser  Louis  Napoleon.  De  indrømmede,  at  han  var 
en  Kjendsgjerning,  en  Magt,  noget  Betydeligt,  ja  Skjæbne- 
svangert;  men  de  indrømmede  ikke,  at  han  var  den  lov- 
lige Bærer  af  Nationens  Fane,  og  de  vilde  ikke,  ved 
begejstret  at  acceptere  det  Skuespil,  han  bød  dem,  og  ved 
at  lade  ham  tilflyde  personlig  Hyldest,  sammenblande 
ham  med  Fanen.  Der  kunde  indvendes:  Men  disse  for- 
muende  eller  rige,    mei*e   eller   mindre   dannede   Klasser 
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have  høstet  Nytte  af  hans  Statskup  og  ere  i  bestandig 
stigende  Velvære  som  Følge  deraf.  Og  vi  kjende  deres 
Liv;  det  er  egenlig  ikke  af  den  Art,  at  man  kan  tiltro  dem 
synderlig  ideal  Sans  og  mene,  at  de  nu  staa  der  og  tie 
og  domme  fra  et  ophøjet  Standpunkt.  Maaske;  men  det  er 
aldrig  til  at  udregne,  hvad  ideal  Magt  til  at  dømme  der 
kan  være  i  Menneskesind,  gom  ikke  have  samme  Magt 
til  at  handle,  og  desuden  bevæger  sig  tidt  gjennem  store 
Menneskesamlinger  en  lAand,  -som  hver  Enkelt  i  Mæng- 
den aldeles  ikke  ter  sig  bevidst.  Hertil  kommer,  at  disse 
formuende,  dannede,  nette  Mennesker,  som  vare  sam- 
lede i  Tusindvis,  rigtignok  aldrig  selv  gjore  en  Revolution, 
m«!  i  deres  inderste  Væsen  ere  revolutionære.  De  have  et 
Mimdheld,  som  siger:  le  mieux  est  Tennemi  du  bien.  Bedre 
er  Fjende  af  Godt;  men  de  handle  tvertimod  det.  Deres 
Sind  er  altid  å  la  recherche  de  l'absolui).  Det  er  altid 
Mode  hos  dem  at  være  misfornøjet,  frondere  med,  hvad 
der  bestaar  og  er  nogenlunde  godt;  de  berøve  derved  det 
Bestaaende  dets  Selvtillid  og  række  Vaaben  til  dem,  som 
ville  levere  det  en  Kamp  i  Gaderne,  og  hver  Gang  saa  den 
første  Krudtrøg  kommer  til  dem,  ti'o  de  i  et  kort  Øjebliks 
Rus:  Ah,  der  er  det  Forjættede,  det  Absolute!  Det  er  saa; 
det  er  kommet  over  dem  med  Nødvendighed,  som  Følge  af 
deres  Historie.  De  ere  en  revolutionær  Atmosfæres  Børn. 
Børn  af  noget  Løsrevet.  De  have  noget  forholdsvis  Betyde- 
ligt i  sig:  noget  Elektrisk,  Længsel  efter  Begejstring.  De 
længes  efter  en  Mand,  en  Statue,  et  Billede,  som  de  kunde 
knæle  for  og  tilbede,  som  kunde  sende  dem  til  nye,  store 
Gjeminger,  men  som  de  ikke  have  Magt  i  dem  selv  til  at 
frembringe.  Men  hvis  det  kom!  Saa  vilde  vi  for  en  Gangs 
Skyld  tale  Tysk  og  sige:  Dann  mogen  die  Doria  feste 
stehen  1 «) 

Man  kan  spørge:  Hvorfor  mon  Politiet  ikke  havde  arran- 
geret Begejstring  for  Kejserne?  Det  kan  jeg  naturligvis 
ikke  sige:  men  der  er  Mulighed  for,  at  man  havde  troet 
at  kunne  regne  paa  et  frivilligt  Udbrud  denne  Gang,  ved 
denne  store  Lejlighed,  hvor  Tilskuerne  efter  Behag  kunde 
liilse  enten  Autokratiet  og  de  store  Skjæbner  eller  den 
Liberalisme,  der  for  Alvor  førte  Rusland  ud  af  Trældom- 

')  I  Sogen  efter  det  absolute  (Titlen  paa  en  Roman  af  Balzae).  °)  Saa 
niaa  Doriaeme  staa  fast  (Doriaerne  genuesisk  Dogeslægt.  Citatet  er  af 
Schillers  Fiescos  Sammensværgelse.) 
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men.  Men,  som  sagt,  de  havde  ikke  Sans  derfor,  eller  de 
vilde  ikke.  For  sin  Person  var  jo  iovrigt  Kejser  Napoleon 
vant  til  Tavsheden.  I)ct  blev  sagt  mig,  og  selv  saa  jeg  det 
f.  Ex.  i  Rue  de  la  Paix,  da  han  kjorte  til  Jernbanestationen 
for  at  modtage  Sultanen.  Han  kjorte  i  aaben  Vogn,  alene 
og  uden  'Eskorte.  Der  var  mange  Folk  paa  Gaden;  men 
ikke  En  hilste  ham.  Kun  Politiofficianten,  der  i  dette  Øje- 
blik befandt  sig  Å  Gaden,  gjorde  Front  og  tog  til  sin  tre- 
kantede Hat,  og  Kejseren  aftog  sin  Hat  saa  alvorlig  og 
hoflig,  som  om  et  helt  Folk  havde  hilst  ham.  Hver  Gang 
han  saaledes  kjørte  ud  alene,  erklærede  Pariserne  med 
en  vis  Beundring,  at  han  dog  idetmindste  havde  Mod, 
siden  han  saadan  vovede  sig  ud  imellem  dem.  Hvilket 
Forhold  imellem  en  Suveræn  og  hans  Folk!  Det  var  jo  i 
visse  Maader  korrekt,  eftersom  han  var  Imperator,  efter- 
som han  kun  ved  Hærens  Hjælp  var  blevet  den  borgerlige 
Stats  Herre.  ISIen  alligevel,  hvor  besynderligt  eller  hvor 
mærkeligt  eller  hAor  naturligt,  at  han  med  alle  sine  An- 
strengelser ikke  kunde  slette  Mindet  ud,  men  maatte  møde 
det  ved  hvert  Skridt  endog  i  de  Gader,  hvorover  han  ka- 
stede baade  gj^Iden  Glans  og  Guld !  Hvis  han  i  Fortrolighed, 
havde  kunnet  tale  til  Kejseren  af  Rusland  om  dette  Tavs- 
hedens Spøgelse,  kunde  Czaren  med  Føje  have  spurgt: 
Hvorfor  skulde  jeg  da  ud  imellem  disse  Folk?  Og  saa 
kunde  L.  Napoleon,  maaske  med  Sandhed,  have  svaret: 
Jeg  spiller  jevnlig  Plat  og  Krone  om  det  Hele,  og  det 
morer  mig  engang  at  have  en  russisk  Selvhersker  med. 

Endnu  kan  sporges:  Men  efter  Tavsheden,  hvad  skete 
saa?  —  Saa  begjndte  Væddeløbene. 

Næste  Gang,  jeg  saa  Kejseren  af  Rusland,  var  ved  det 
Bal,  som  Staden  Paris  eller  maaske  rettere  Seinepræfek- 
ten.  Baron  Hausmann,  gav  Kejserens  Gjæster  i  Hotel  de 
Ville. 

Jeg  vil  ikke  ppholde  mig  ved  den  Pragt,  Glans  og  Smag, 
hvormed  man  havde  udstyret  den  berømte  gamle  Bygning 
—  der  nu  ikke  er  stort  Mere  end  en  Brandtomt  —  og  gjort 
(len  til  et  Fepalads.  Hovedsagen  for  min  Erindring  er  de 
høje  Herskabers  Procession  gjennem  den  store,  gyldne 
Balsal.  Efter  Ceremonimesteren  eller  Hofmarchallen  og 
hans  Stab,  der  gjorde  en  bred  Gade  i  Trængselen,  gik  først 
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Kejser  Alexander  med  Kejserinde  Eugcnie.  Han  var  stadig 
tiuig  og  tungsindig  at  se  til,  og  han  og  den  smukke  fine. 
lille  Kejserinde  gik  ved  Siden  af  hinanden  som  to  Auto- 
mater. Hvordan  mon  det  har  staaet  for  hendes  Erindring, 
stakkels  Kejserinde,  da  ^lan  nu  i  disse  Dage  hoflig  be- 
søgte hende  her  i  ChislehurstV  Efter  ham  fulgte  —  ikke 
i  Chislehurst,  men  i  Hotel  de  Ville  —  Kongen  af  Preussen 
med  en  Dame,  anaaske  Prinsesse  Mathilde,  og  saa  Kejser 
Napoleon  alene.  Han  standsede  ved  en  Herre,  der  stod  tæt 
op  til  mig,  spurgte  venlig  til  hans  Befindende  og  gjorde 
derpaa  «t  Sporgsmaal  om  en  Person,  hvis  Xavn  var  mig 
ubekjendt.  Det  tog  kun  faa  Sekunder,  men  Tiden  forslog 
til,  at  der  inden  i  mig  aftegnede  sig  et  Fotografi  af  L.  Na- 
poleon. Det  er  bekjendt  nok,  at  man  ikke  i  hans  Udseende 
fandt  det  Omeagtige,  Heltemæssige,  Geniale,  som  Navnet 
Napoleon  vækker  eller  i  forrige  Tider  vakte  Forestilling 
om.  Heller  ikke  tog  han  sig  ud  i  Hofdragten,  den  store, 
sorte  Kjole,  Knæbenklæder  og  Silkestrømper.  Mest  be- 
tj'dende  var  han  altid  tilhest  eller  tilvogns,  fordi  han, 
skjønt  lille,  da  gjorde  Virkning  ved  den  forholdsvis  store 
Overkrop  og  det  svære  Hoved,  hvorimod  han  her,  tilfods, 
i  Silkestrømperne,  havde  d^ls  noget  Spinkelt,  dels  noget 
Disharmonisk  ved  sig.  Men  som  Helhed  var  der  i  hans 
Fysiognomi,  i  de  graa  Øjne,  i  Stemmen,  i  Gangen,  noget 
paafaldende  Blødt,  Kløgtigt,  Indsmigrende  —  Fløjlspoter 
og  det,  disse  skjule.  Forøvrigt  saa  han  anstrengt-fornojet 
ud.  Det  forekom  mig,  at  der  i  Øjeblikket  var  Noget  over 
ham,  som  om  han  kæmpede  med  en  fysisk  Lidelse., 
Mulig  havde  jeg  tildels  denne  Forestilling  som  Følge  af 
Samtaler  med  en  af  hans  Læger,  Dr.  Vernois  ved  Hotel 
Dieu.  Kejseren  led  allerede  af  den  Sygdom,  der  blev  hans 
Død;  men  man  jansaa  den  endnu  ikke  for  farlig.  Den  kan 
helbredes,  sagde  Dr.  Vernois,  og  det  er  ikke  den,  vi  frygte; 
hvad  vi  frygte  for  eller  af  ham,  er  et  Coup  de  tete,  d.  v.  s. 
en  pludselig,  urimelig  Beslutning.  Det  sagde  Lægen  i 
1867. 

Der  syntes  at  være  sørget  for,  at  Kejser  Alexander  skulde 
have  Oprejsning  for  den  Mangel  paa  Opmærksomhed,  han 
havde  mødt  hos  den  store  Mængde  under  aaben  Himmel, 
Alt  som  han  skred  frem  i  Salen,  blev  han  modtaget  med 
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et  dæmpet  og  ,dog  lydeligt,  hyldende,  beundrende:  Vive 
l'Empereur!  og  den  ^ainme  Hylding  gjen toges  for  Kejser 
Napoleon.  Imod  Kong  Vilhelm  af  Preussen  var  Alt  tavst; 
det  var,  som  pm  haji  ikke  var  tilstede,  eller  som  om  han 
ikke  kunde  tælles  med  mellem  de  „Allerhøjeste".  Hvor 
vanskeligt  det  end  var  at  tro  det,  tog  det  sig  ud  som  en 
bestemt  Tilsidesættelse,  og  jeg  maa  tilstaa,  at  hvorledes 
jeg  end  var  sindet  mod  Nordslesvigs  tyske  Herre,  saa 
syntes  jeg  ikke  pm  denne  Uhøflighed  eller  denne  Demon- 
stration mod  en  Gjæst.  Men  det  er  ogsaa  miii  Skyldighed 
at  sige,  at  den  preussiske  Konge  bar  det  godt.  Der  var 
et  mærkelig  smukt,  pverlegent  Smil  om  haiis  Mund,  me- 
dens han  gik  frem  mellem  denne  Skare  af  Hofmænd  — 
enten  fordi  han  bar  en  kongelig  Stolthed  i  sig,  eller  fordi 
han  vidste,  at  alle  Kjærtegn  mod  Kejser  Alexander,  alle 
Forsøg  paa  at  fjerne  ham  fra  Preussen,  vilde  være  frugtes- 
løse, eller  fordi  han  tænkte  paa  sin  Hærs  Krigsberedthed, 
eller  af  alle  disse  Grunde  tilsammen.  For  mig  staar  den 
Aften  som  den  mærkeligste,  mest  uudslettelige  af  alle  hi- 
storiske, levende  Billeder,  som  jeg  har  set.  Noget  kom  til. 
Idet  jeg  fulgte  Processionen  og  søgte  at  holde  mig  i  Linie 
med  de  Kejserlig-Kongelige,  stødte  jeg  paa  en  Menneske- 
strøm, der  trængte  mig  tilside  og  langt  bort,  og  det  varede 
en  Stund,  inden  jeg  igjen  fik  Øje  paa  Toget.  Det  var  da 
ved  at  forlade  Salen,  Fyrsterne  vare  allerede  borte.  Men 
i  den  lange  Suite  saa  jeg  en  høj,  smækker  Maiid  i  hvid 
Uniform,  og  som  bar  sig  ad  paa  en,  som  det  syntes  mig, 
kaad  Maade.  Han  bøjede  sig  forover,  som  om  han  skød  og 
trængte  paa,  uagtet  selve  Majestæterne  vare  foran,  og 
samtidig  vendte  han  Ansigtet  til  Siden  eller  lidt  tilbage 
med  et  Udtrj'k,  som  om  han  gjorde  en  hensj-nsløs,  lystig 
Bemærkning  til  En,  der  fulgte  efter.  Jeg  sagde  til  mig  selv : 
Det  er  vist  en  Officer,  der  kommer  fra  Middagsmaden  og 
har  gjenfundet  sin  Page-  eller  Kadet- Tid.  Men  i  næste  Øje- 
blik kom  jeg  til  at  se  ind  i  hans  blaa  Øjne  og  blev  saa 
frapperet  af  deres  Intelligens  og  Energi,  at  jeg  spurgte 
den  Første  den  Bedste  af  de  dekorerede  og  broderede 
Folk  omkring  mig:  Hvem  er  Herren  i  den  hvide  Uniform? 
—  Mais  c'est  Monsieur  de  Bismarck!  —  Ah! 

Strax  efter  var  det  hele  Tog  ude  af  Døren,  Tæppet  faldt. 
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Hvad  Mening  man  end  dengang  havde  om  de  franske 
Forhold,  kunde  det  ikke  falde  nogen  Dødelig  ind,  at  Tæp- 
pet skulde  gaa  op  for  en  følgende  Akt,  hvor  han,  som 
nu  var  Vært,  med  en  ]iel  fransk  Hær  var  Fange  ved 
Sedan.  Og  dog  vare  de  paa  Vejen  dertil. 

Tredje  Gang  saa  jeg  den  russiske  Kejser,  eller  fik  et 
Glimt  af  ham,  ved  den  store  Revue  i  Boulogneskoven.; 
Vi  kom  for  sildig,  kunde  ikke  finde  nogen  gunstig  Plads 
og  kjørte  endelig  hen  bagved  den  kejserlige  Loge,  hvor 
vi  hørte  Musiken  og  engang  imellem  saa  Bajonetter  og 
Sabler  blinke,  Til  Gjengjæld  droge  Herskaberne  og  lidt 
efter  Størstedelen  af  Tropperne  tæt  forbi  os,  da  de  for- 
lode  Revuen.  Hvad  der  efterhaanden  blev  os  Alle  paa- 
faldende,  medens  Regiment  efter  Regiment  kom  forbi, 
var,  at  næsten  alle  højere,  beredne  Officerer  havde  Mave;; 
En  i  Selskabet  gjorde  den  Bemæ'rkning,  at  det  egenlig  var 
i  sin  Orden,  eftersom  Louis  Napoleon  som  Præsident,  da 
han  forberedte  sig  til  at  blive  Kejser,  begyndte  med  at 
traktere  Hæren  paa  Satory^-Sletten.  Men  hvad  enten  man 
som'  Spøg  eller  for  Alvor  fandt  god  Grund  for  dette  sæl- 
somme Syn,  saa  stemte  det  ikke  med  den  store  Beun- 
dring og  Respekt,  hvormed  man  ifølge  Tradition  mente 
at  skulle  se  paa  en  fransk  Hær.  Jeg  siger  ingen- 
lunde, at  jeg  deraf  uddrog  nogen  Anelse  eller  Spaa- 
dom  for  en  Fremtid;  men  jeg  beholdt  et  ubehageligt 
Indtrj^k. 

Endelig  kunde  vi  kjore  videre,  og  vi  naaede  lang- 
somt ned  til  en  Plads,  hvor  en  umaadelig  Mængde  Ekvi- 
pager vare  kjørte  sammen  fra  alle  Sider  og  syntes  at 
danne  en  uopløselig  Knude.  Med  Et  hortes  Trompetstød, 
og  en  Eskadron  afrikanske  Jægere  kom  ansættende  paa 
deres  prægtige  graa  Heste.  I  et  Nu,  og  uden  at  jeg  endnu 
i  dette  Øjeblik  begriber,  hvorledes  det  gik  til,  havde  de 
sprængt  Vognmassen  til  alle  Sider  og  fore  videre  som 
besatte.  Det  Rygte  spredtes  da  som  Lueild  fra  Vogn  til 
Vogn,  at  man  havde  skudt  paa  Kejseren,  at  Kejseren 
var  skudt,  at  Eskadronen  var  faret  afsted  for  at  hævne 
ham  og  nedsable  de  Røde.  Vi  kjørte  videre.  Alle  spurgte 
Alle,  og  Ingen  gjemte  noget  Rygte  for  sig  selv.  Men  inden 
vi  naaede  ud  af  Skoven,  vidste  vi  med  temmelig  Sikker- 
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hed,  at  Kejsei'eii  ikke  var  skudt.  Det  var  ikke  deii  fran- 
ske, men  den  polske  Tavshed,  der  havde  givet  Lyd : 
det  var  Polakken  Berezowsky,  der  havde  skudt  paa 
C zaren. 

Da  vi  naaede  Arc  de  TEtoile,  kom  vi  paa  Siden  af  en 
Vogn,  hvor  Bisraarck  sad,  selvfjerde.  Han  saa  ud,  som 
han  fros.  Og  det  var  ingenlunde  at  undres  over;  thi  ved 
det  lille  Pistolskud  var  en  nj',  tung,  bebudende  Lydløs- 
hed kommen  tilstede.  Den  elegante,  skuelystne  Verden  var 
forsvundet  til  alle  Sider,  og  istedenfor  den  var  der  etsteds, 
maaske  fjernt,  maaske  ganske  nær,  Noget  ligesom  et 
vildt  Dj'r,  og  selve  Jorden,  man  kjorte  paa,  syntes  ikke 
at  være  fast,  men  at  gynge  som  Havet. 

Berezowsky  blev,  som  man  vel  erindrer,  stillet  for 
Retten,  og  det  hellige  Rusland  erfarede  til  sin  Forbavselse, 
at  dette  Menneske,  der  havde  villet  myrde  dets  Czar,  var 
blevet  kjendt  „skyldig  med  formildende  Omstændighe- 
der" og  dømt  til  nogle  Aars  Fængsel. 

Nous  sommes  vengés  i),  skal  Kejseren  af  Rusland  have 
sagt,  da  Telegrafen  meldte  ham  Katastrofen  ved  Sedan, 
og  dersom  han  har  sagt  det,  har  han  rimelig^'is  ved 
dette  Ord  ligesaa  meget  tænkt  paa  Opholdet  i  Paris  som 
paa  Krimkrigen. 

Og  nu  gjensaa  jeg  ham  iaftes,  da  Dronning  Victoria, 
vel  ikke  personlig,  men  ved  sin  danske  Svigerdatter,  ind- 
førte ham  for  et  udvalgt  engelsk  Publikum  i  Albert  Hall, 
det  store,  skjønne  Amfitheater,  en  Efterligning  af  Roms 
Kolosseum,  der  er  bygget  til  Erindring  om  Prins  Albert 
og  helliget  de  skjønne  Kunster,  især  Musik. 

Kejser  Alexander  tager  sig  her,  efter  Alles  Paastand, 
aldeles  'fortræffelig  ud.  Istedenfor  det  Tunge,  jeg  saa  i 
Paris,  er  der,  siger  man,  noget  Mægtigt  og  usædvanlig 
Majestætisk  over  ham,  og  istedenfor  tungsindig  er  han 
vemodig.  Det  er  en  Forskjel  i  Ord,  der  fører  over  fra 
Prosa  til  Poesi,  og  saavidt  jeg  i  Afstand  har  kunnet  se, 
er  han  idetmindste  livligere,  ja  yngre  end  for  syv  Aar 
siden.  Men  hvorfor  skulde  der  ikke  være  et  ligesom 
indenfra  kommende  Skjær  over  ham?  Det  er  jo  for 
hans  eller  Ruslands  Vedkommende  næsten  som  efter  den 
første  Napoleons  Fald,  da  der  blev  sagt:  „De  gamle 
>)  Vi  ere  hæ\'nede. 
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Tiders  Orden  er  vendt  tilbage",  og  da  Alexander  den  1ste 
stod  i  Glorie.  Han  er  „hævnet"  og  har  ikke  blot  faaet 
kastet  sig  i  Skjødet  en  simpelt  menneskelig  Hævn  over 
(len  ene  af  Vestmagterne,  men  har  paa  aktiv  og  værdig 
iMaade  hævnet  sig  paa  den  anden,  har  som  den  væbnede 
Civilisations  Forer  i  Asien  taget  betydeligt  af  det  en- 
gelske Navns  Glans  og  sat  England  i  den  halvkomiske 
Situation,  at  det  imod  sin  Vilje  maa  være  Barnepiget 
eller  Guvernante  for  det  urolige  Afghanistan.  Og  me- 
dens hans  Diplomati  og  hans  Hær  indgyde  Beundring, 
blandet  med  Angst,  kastes  der  i  Øjeblikket  en  besynder- 
lig, halvmystisk  Glans  over  ham  ders'ed,  at  Alle,  der 
hade  eller  frj^gte  Tyskland,  se  hen  til  ham  som  den 
eneste  Magt,  der  direkte  eller  indirekte  kan  og  vil  lægge 
en  Tømme  paa  den  berlinske  eller  bismarkske  Hen- 
synsløshed. Han  er  baade  en  yderst  farlig  Mand,  „hun- 
drede Legioners  Herre",  og  en  Velgjører,  en  Fredens 
Bærer,  Han  er  Khivas  Overvinder,  Sønderriver  af  Pa- 
risertraktaten og  Svigerfader  til  en  engelsk  Prms,  der 
efter  Omstændighederne  ogsaa  kan  være  blot  Hertug  af 
Koburg.  Han  er  noget  Kolossalt-Politisk  med  forunder- 
lig stort  Hjerte,  den  store,  hellig  Troende  og  den  store) 
Emancipator,  den  vældige  Folkefader  og  en  Husfader 
saa  blød  som  nogen  engelsk  paterfamilias  —  de  engelske 
Bladreferenter  saa  forleden  med  Undren  og  Ærefrygt, 
at  dette  umaadelige  Styrkens  Taani  havde  Taarer  i  Øj- 
nene, da  det  nærmede  sig  Landingsbroen  ved  Dover  og 
gjensaa  sin  Datter.  Og  det  Brædt,  der  blev  kastet  ud  fra 
Broen,  var  vel  et  almindeligt  Brædt,  beklædt  med  Rødt, 
men  det  var  tillige  beklædt  med  den  Erklæring,  som 
det  engelske  Folks  store  Organ,  „Times",  havde  afgivet 
et  Par  Dage  i  Forvejen:  at  England  var  blevet  for- 
ledt og  forlokket  til  Krimlirigen  af  Frankrig,  den  Don 
Juan. 

Hvorfor  skulde  denne  Mand  ikke  se  frejdig  og  fornøjet 
ud  her? 

Man   kan  sige,   at   England   ved   denne   Lejlighed  ikke 

spiller  den  heldigste  Rolle;  man  kan  give  det  Gloser  og 

pege   hen    paa,    at   det   gaar   tilbage.    Alligevel    føler   jeg 

en   Tilfredsstillelse   —   og  jeg   tror  en   berettiget    —   ved' 
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at  se  hen,  trods  Alt,  til  dette  Folk  som  stort  og  be- 
undringsværdigt. Det  ligner  selve  Livet  deri,  at  maji 
ikke  kan  bringe  det  i  System.  Man  kan  udpege  en  eller 
anden  Egenskab  som  betegnende  for  det,  og  de  fleste 
Fremmede  forsøge  Sligt;  men  altid  er  der  en  modsat 
Egenskab,  der  har  lige  saa  megen  Ret.  Man  kan  sige, 
at  det  er  et  Kræmmerfolk,  og  det  er  sandt  i  den  Grad, 
at  dets  Kjøbmænd  sælge  dets  Fjender  Vaaben  og  Munition  ; 
men  det  har  samtidig  et  Aristokrati,  som  i  Personlig- 
hed, Sundhed,  Arbejdskraft  og  Fædrelandskjærlighed  van- 
skelig finder  sin  Mage.  Og  naar  man  saa  vender  om  og 
siger:  Ja,  det  er  dog  egenlig  et  aristokratisk  Folie,  saa 
møder  man  den  Kjendsgjemiiig,  at  der  i  intet  andet 
Land  er  et  saa  velorganiseret,  fremskridende  Demokrati. 
Man  kan  sige,  at  Folket  ønsker  Fred  for  enhver  Pris,  og 
det  er  ganske  vist  ikke  krigersk;  men  det  er  mandigt  og 
modigt,  og  skjønt  det  nu  bærer  sig  ad  som  en  Mand,  der 
er  mæt  pg  ønsker  Ro  i  sin  Lænestol,  ved  dog  Enhver, 
at  det  kan  brj'de  frem  „som  en  sulten  Skotte  og  en 
tørstig  Irlænder".  Maji  kan  sige,  at  det  ofte  viser  en 
Mangel  paa  Kløgt  og  Aand,  der  grænser  til  Stupiditet, 
og  dog  har  det  Tænkere,  Forskere,  Opfindere,  der  ikke 
staa  tilbage  for  nogen  anden  Nations,  og  med  alle  sine 
Dumheder  er  det  dog  kommet  ganske  godt  frem  i  Ver- 
den. Der  er  megen  Nød,  Smuds,  Forbrydelse  at  paavise, 
og  alligevel  frembyder  Jorden  ikke  paa  lignende  Ud- 
strækning en  saadan  Sum  af  menneskeligt  Velvære  og 
menneskelig  Værdighed  som  den,  der  findes  paa  denne 
0.  Endelig  kan  man  sige,  at  det  er  et  hyklersk  Folk, 
og  skjønt  det  har  frembragt  de  mest  hensynsløse  Fana- 
tikere og  de  blødest  troende  og  mest  hengivel&esfulde 
Menneskevenner,  er  det  sandt;  overalt  er  her  noget  Hyk- 
leri i  Luften.  Men  det  staar  i  Forbindelse  med  en  værdi- 
fuld Egenskab :  Disciplin.  Der  er  en  Tvang,  som  Alle 
underkaste  sig,  idetmindste  i  det  Ydre,  for  at  beholde 
deres  Plads  i  det  givne,  regulerede,  sociale  Liv.  for  at 
være  anerkjendte  Dele  af  et  Hele,  som  de  respektere. 
Vel  frembringe  Folk,  der  underkaste  sig  en  saadan  halv- 
frivillig Tvang,  ikke  megen  Elektricitet  i  Luften  omkring 
sig,    snarere    noget    Kjedsommeligt ;    men    kunde    man    i 
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dette  øjeblik  samle  10,000  dannede  Franske,  der  saadan 
som  disse  Engelske  vare  disciplinerede  under  noget  Fæl- 
les, som  de  bare  i  sig  og  følte  udenfor  sig,  saa  vilde  der 
være  et  større  og  lysere  Haab  for  Frankrig. 

Der  var  i  selve  Hallen  Tid  nok  til  at  anstille  deslige 
Betragtninger;  thi  det  store  Rum  fyldtes  langsomt,  og 
blandt  de  Kommende  var  der  Mangfoldige,  som  ved 
deres  Personlighed  henledte  Tanken  paa  et  eller  andet 
Betydeligt  eller  Særegent  i  det  engelske  Samfundsliv.  Til 
de  særlig  behagelige  Syn  hørte  naturligvis  Damerne,  om 
ikke  alle  ved  Skjonhed  jeller  Toilettets  Rigdom  og  Smag, 
saa  dog  hyppig  formedelst  deres  Gang  —  en  Egenskab,  der 
maaske  især  betegner  en  vii-kelig  Dame.  Xoget  Smukt 
at  se  til  var  ogsaa  Koret,  bestaaende  af  omtrent  1000  Per- 
soner, Damerne  delte  i  to  Partier,  et  i  Hvidt  og  Blaat,  et 
andet  i  Hvidt  og  Rodt. 

Punktlig  Kl.  8,  uden  Hensyn  til  den  manglende  Czar,  be- 
gyndte Koncerten,  og  forst  Kl.  10  indfandt  de  store 
Gjæster  sig. 

De  anmeldtes  af  en  Larm,  der  udefra  slog  imod  Byg- 
ningen: Mængdens  Hurraraab.  Der  er  ved  saadanne  Lej- 
ligheder noget  Rorende  ved  den  ubekjendte  Mængdes 
Raab  udenfor.  Den  ejer  saa  Lidt  paa  Jorden,  men  tager 
Del  i  Alt,  er  altid  som  det  antike  Kor  tilstede  med  sine 
Sympathier,  Instinkter,  Anelser,  men  er  rigtignok  og- 
saa tilbøjelig  til,  med  samme  Raab  at  hilse  en  Living- 
stone,  en  persisk  Schah  og  den  unge  Xilhest  i  zoologisk 
Have. 

Herinde  rejste  man  sig,  og  det  vilde  rimeligvis  være 
det  Samme  som  at  tale  til  en  Blind  om  Farverne,  hvis  jeg 
for  dem,  der  ikke  have  oplevet  noget  Lignende,  vilde  for- 
søge at  skildre  det  Indtrj-k,  som  en  saadan  pludselig, 
tavs  Rejsning  af  mange  Tusinder  gjor,  denne  Raslen, 
dette  Bølgeslag,  hvori  der  er  Hjertebanken. 

Kejseren,  iført  mørk  Uniform  med  rode  Rabatter,  kom 
rask  frem  og  indbød  med  en  Haandbevægelse  Prinsesse 
Alexandra  til  at  tage  Plads  paa  hans  højre  Side;  men  en 
lille  Hindring  indtraadte;  thi  hans  Datter,  Hertuginden  af 
Edinburgh,  med  det  lille,  runde,  mongolske,  meget  deter- 
minerte  Ansigt,  syntes  at  \i\\e  have  denne  Udmærkelses- 
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plads,  Og  veg  kun  efter  lidt  Betænkning,  hvori  der  syntes 
at  være  Elektricitet.  Hun  gik  da  om  paa  hans  venstre 
Side.  Hendes  Ægtefælle,  den  meget  blonde,  kjønne,  bred- 
skuldrede Hertug  af  Edinburgh  i  Soofficersuniform,  gik 
hen  til  hende  med  hoflig  Venlighed  ligesom  for  at  modtage 
en  Befaling;  men  hun  vendte  ikke  Øjnene  fra  Publikum, 
som  hun  syntes  at  ville  beherske  uden  at  kunne. 

Trods  Kejserens  Haandbevægelse  til  Prinsesse  Alexandra 
satte  hun  sig  ikke.  Alle  bleve  staaende,  og  nu  indtraadte 
en  dyb  Tavshed,  der  kunde  minde  om  Bois  de  Boulogne, 
men  havde  en  ganske  anden  Grund:  Orden,  Disciplin.' 
Alle  vidste,  at  den  russiske  Nationalsang  skulde  synges, 
og  da  den  var  sunget,  lød  fra  Orkestret  en  Stemme: 
Længe  leve  Czaren!  —  Da  brød  man  ud  i  Hurraraab,  i 
langsomme,  vel  afmaalte,  mægtige  Hurraer.  Man  gav  af 
god  Vilje  tre;  men  nogle  faa  Ivrige  fik  endnu  et  fjerde 
revet  med.  Kejseren  blev  staaende,  aabenbart  i  For\'ent- 
ning  om  flere  Hurraer.  Hvilken  Mand  har  nogensinde 
faaet  fire  Hurraer?  Men  der  var  ikke  Mere,  og  Hs.  Maje- 
stæt satte  sig  med  sin  dansk-engelsk-russisk-tyske  Fa- 
milie. 

Tiltrods  for  dette  uventede  Intermezzo  kom  der  noget 
Højtideligt  tilstede,  naMilig  fordi  det  Numer,  der  nu 
efter  Programmet  skulde  synges,  var  overordenlig  dej- 
ligt og  betydeligt,  en  Bearbejdelse  af  russiske  Kirke- 
melodier. Der  var  ligesom  hellig  Fred  i  Luften.  Man  kunde 
fole  sig  stemt  til  at  sige,  at  den  hele  Scene  og  alle  disse 
Dages  Begivenheder  betød  en  stor  Alliance  mellem  Folk 
og  Fyrster,  en  ny,  bedre  „hellig  Alliance",  og  i  selve  San- 
gen stod  da  ogsaa  etsteds: 

Mercy  and  Truth  are  met  together; 

Righteousness  and  Peace  have  kissed  each  other.  i) 

L'di  denne  Lignelse  er  vel  Czaren  Righteousness  og  Eng- 
land Peace,  eller  omvendt,  eller  Begge  ere  begge  Délé  og 
kunne  ikke  mere  skilles. 


')  Barmhjertighed  og  Sandhed  har  mødt  hinanden,  Retfærdighed  og 
Fred  har  kysset  hinanden. 
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Om  nu  dette  var  blot  musikalsk  eller  tillige  historisk, 
bar  en  Fremtid  i  sig?  Vel,  det  er  syv  Aar  siden  jeg  saa 
Scenerne  i  Paris;  om  syv  Aar,  hvis  jeg  lever,  vil  jeg 
fremtage  disse  Linier  og  sammenholde  dem  med  Virke- 
ligheden. 
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